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EN FINIR AVEC LES 
ÉCRITURES MIGRANTES? 

LES PASSAGES OBLIGÉS DE L'ÉCRITURE MIGRANTE de Simon Harel 
XYZ éditeur, 250 p. 
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L ORS d'une conférence prononcée à l'Uni
versité de Montréal le 26 janvier 2005, 
Simon Harel a fait un aveu qui, venant 

d'un des spécialistes des écritures migrantes, se 
présentait aussi comme un désaveu : « Je ne crois 
plus au passeur », a-t-il confié d'un ton à la fois 
assuré et un peu — peut-être est-ce mon illusion 
— déçu. Ne plus croire au passeur est une façon 
de dire qu'il ne croit plus au concept de l'écriture 
migrante, lui qui, pourtant, y a cru et l'a fait 
croire à plus d'un. C'est d'ailleurs ce qu'il réitère 
dans son dernier essai qui interroge, voire dé
nonce « la fascination », « la valorisation démesu
rée », « l'engouement », « la passion mondaine », 
« l'euphorie », « l'extase » qu'a suscités l'écriture 
migrante au cours des vingt dernières années. 
Harel (se) demande s'il y a eu un changement si
gnificatif depuis la transition, dans les années 
1980, de la notion d'identité au profit de celle de 
l'identitaire et de l'expression « littérature des 
communautés culturelles » au profit de celle, 
moins « ethnique », d'« écriture migrante ». Ce 
passage obligé semble plutôt avoir eu pour effet 
le déni des notions de filiations familiale et cultu
relle, d'appartenances, d'origines, et le malaise de 
nommer les lieux, si bien que l'écrivain migrant 
est vite devenu un passeur, pour ne pas dire un 
passant, comme si, du coup, toutes les commu
nautés disparaissaient et que la prétendue ouver
ture interculturelle de l'institution et de la société 
québécoises se voyait confirmer par le pouvoir de 
deux mots : écriture migrante. De manière 
quelque peu paradoxale, l'engouement pour les 
déplacements et les déambulations associés aux 
écritures migrantes a effectivement évacué la 
notion du lieu, comme si le migrant, dans sa per
pétuelle errance, n'allait nulle part, ne venait de 
nulle part et n'habitait nulle part, alors qu'il vit 
bel et bien ici, même s'il est incessamment ren
voyé à un ailleurs dans lequel il est le plus sou
vent enfermé. S'imagine-t-on qu'un immigrant 
puisse répondre, à l'éternelle question « D'où 
venez-vous, donc? » : « Mais de Nulle Part!.... » ? 

à l! oikos 
Afin d'échapper aux écueils et aux paradoxes du 
modèle utopique des discours de la bonne ou de 
la mauvaise conscience, Harel propose de lire les 
écrits de quatre auteurs-phares de cette litté
rature (Naïm Kattan, Régine Robin, Antonio 
D'Alfonso et Émile Ollivier) selon l'angle négligé 

de l'espace habité (de l'habitabilité) et de la situa-
lité, ce qui ne veut pas dire qu'il prône la sédenta-
rité, le durcissement identitaire ou le repli natio
nal narcissique. Toutefois, signale le critique, 
l'éloge de la liberté jouissive du hors-lieu et des 
déplacements physiques et identitaires a considé
rablement nié le trauma du processus migratoire 
qui est une expérience éminemment doulou
reuse. Pour rendre compte de ce trauma, il pro
pose une lecture psychanalytique de quelques 
romans à partir de l'« oikos », c'est-à-dire du lieu 
habité et de l'acte d'habiter. Si le terme grec, par 
sa désignation de la maison qui protège la cellule 
familiale contre les intempéries et les étrangers, 
peut d'abord sembler aller à l'encontre d'une 
réflexion sur les textes migrants, Harel rappelle 
néanmoins que l'« oikos » engage également une 
pensée de l'hospitalité. De plus, « [...] en insis
tant sur l'importance du lieu, il devient possible de 
faire place à la turbulence émotionnelle qui accom
pagne, chez tout sujet migrant, l'expérience du dé
placement vu comme déracinement existentiel. 
[...] la notion d'oikos vise à interroger le lieu non 
dans sa fixité, mais à partir des tourments, des 
appels, des quêtes et des rejets qui lui sont liés ». 

Mais si Harel, qui admet lui-même avoir 
contribué à la valorisation de la migration et du 
pluralisme, est très critique face à « l'institution
nalisation massive » de l'écriture migrante, on ne 
peut pas dire que les chapitres consacrés à ces au
teurs-phares dont les écrits l'occupent depuis un 
certain temps opèrent une rupture radicale avec 
ses travaux antérieurs. Plutôt, on peut y voir la 
poursuite d'une réflexion amorcée il y a quelques 
années, réflexion plus critique et qui se précise, 
mais qui s'inspire toujours, entre autres, des ou
vrages de Michel de Certeau sur l'art de faire et 
les braconnages. Son étude fait preuve de finesse 
et souligne que la nécessité de mettre un terme à 
la consommation digeste de l'altérité et de l'exo
tisme de pacotille à laquelle participent la cri
tique universitaire et journalistique, les éditeurs 
et, il faut bien le dire, certains auteurs, ne signifie 
pas qu'il faille en finir avec l'œuvre des écrivains 
migrants : « Parlant d'excès [d'enthousiasme], je 
ne cherche pas à dénoncer l'intérêt porté à une lit
térature qui le mérite amplement. Je souhaite 
plutôt faire valoir que l'identitaire, sous la forme 
du discours ethnoculturel, n'est pas chose du passé, 
contrairement à ce que l'avènement des écritures 
migrantes dans l'institution littéraire québécoise 
laisserait supposer. » 

La transculture 

Avant de plonger dans l'analyse des textes, Harel 
revient d'abord sur quelques concepts qui, dans 
les années 1980, avaient quelque utilité, mais qui 
ont été galvaudés depuis au point de ne plus si
gnifier grand-chose. Il en est ainsi des discours 
de l'étrangeté en soi et de l'hybridité, vite récu
pérés avec complaisance et contribuant de ce fait 
à la banalisation de l'écriture migrante. Si ceux-
ci ont pu être efficaces pour débattre des ques
tions nationales en mettant en cause tout ce qui 
était lié à la « souche », à la « racine » et au « pure 
laine », cette contestation, nécessaire il faut le re
connaître, a toutefois eu pour effet insidieux de 
remplacer la distinction entre les Québécois « de 
souche » et les « immigrants » par un discours 
du « Nous sommes tous migrants », sans doute 
très rassurant et politiquement acceptable, mais 
qui clôt assez vite toute discussion sur le sujet. 
« De quelle migration parle-t-on au juste? On voit 
bien qu'il ne s'agit plus de l'immigration. » C'est la 
disparition du « im » que déplore Harel dans la 
survalorisation de la migration, un « im » qu'on 
aurait sûrement intérêt à repenser, dans la 
mesure où il pourrait bien être l'espace où s'ex
prime l'expérience d'une (im) possible intégra
tion et d'une tension, voire d'une confrontation 
entre les cultures et les identités : « im » de la 
parole immigrante et de la théorie de l'impur, 
lieu en somme où se laisse lire la violence trau
matique de l'immigration. 

Quant à la notion de transculture, elle n'a 
pas été abandonnée mais maladroitement récu
pérée au fil des années. Alors que les critiques 
de Vice versa (en particulier Fulvio Caccia et 
Lamberto Tassinari) la décrivaient comme un 
« choc culturel », une tentative de cerner « les 
pratiques interstitielles qui caractérisent des actes 
de discours inédits » et une interrogation des 
marges du discours national par l'entremise 
d'une pensée de l'impur et de l'imparfait, la 
transculture a par la suite été présentée comme 
une valorisation gratuite de la différence, un 
phénomène exotique et euphorique de l'his
toire littéraire québécoise. C'est notamment ce 
que proposent Clément Moisan et Renate Hil
debrand dans Ces étrangers du dedans. Une his
toire de l'écriture migrante au Québec (1937-
1997) qui réduisent ainsi la portée subversive 
d'un concept qui se voulait tout le contraire 
d'une « utopie mièvre et consensuelle » prônée 
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par le discours de la diversité culturelle sur la 
fusion, la tolérance et l'ouverture à l'Autre. 

De l'errance à la 
« demeurance » 
Harel souligne à juste titre que, pour les collabo
rateurs de Vice versa et les écrivains migrants 
dont l'œuvre est étudiée dans cet essai, la migra
tion et la parole immigrante ne sont pas des 
« métaphores mondaines », mais une réalité 
concrète à partir de laquelle ils interrogent l'hos
pitalité de la société québécoise et de la langue 
française. Or, la question de l'hospitalité im
plique forcément la notion du lieu (le français 
ne tend-il pas justement à circonscrire un 
espace, un territoire par son « accueil » des 
étrangers?), effacée par l'aporie, devenue doxa 
postmoderne, qui donne l'illusion « à tout un 
chacun de se dire vivre partout et nulle part ». Il 
n'est pourtant pas si facile de se débarrasser de 
cette notion, d'autant plus que « la montée ac
tuelle des intégrismes sociaux, culturels, religieux 
contribue à relativiser la critique faite par Lyo
tard ». Dans le domaine littéraire, même La Qué-
bécoite de Régine Robin, qui a d'ailleurs joué un 
rôle déterminant dans la popularité du hors-
lieu, n'y arrive pas. Comme le montre Harel, le 
concept du hors-lieu inscrit à même les lieux, 
voire leur ancrage qui, dans ce roman, a pour 
nom Paris ou, le plus souvent, Montréal : « La 
confusion des lieux, l'inquiétante étrangeté (selon 
l'expression de Freud) est inscrite dans la progres
sion même du roman — d'où l'expression d'écri
ture du hors-lieu utilisée par Robin. Il s'agit d'une 
expérience du labyrinthe, du dissemblable perçue 
à la faveur d'une dérive urbaine dont Montréal est 
l'un des points d'ancrage majeurs. » 

Au contraire de Robin qui donne voix à 
Montréal dans son premier roman, Naïm Kattan 
opte, dans La fortune du passager, pour une 
énonciation urbaine anonyme. Un silence plane 
sur Montréal dans cette œuvre qui laisse place à 
d'autres villes : Bagdad, ville de départ marquée 
par la souffrance de la communauté juive forcée 
à l'exil, Paris, Londres, Toronto et Tel-Aviv, « villes 
parcourues [qui] demeurent clairement identi
fiables malgré leur anonymat ». Chez Kattan, le 
désir de conquérir les lieux est lié à la conquête 
amoureuse, le corps à corps avec une femme de
venant dès lors une tentative d'échapper à la dé
personnalisation et au sentiment d'exil. Davan
tage que les villes, Harel suggère que c'est 
peut-être le corps, sexué et sexuel de la femme, 
qui est Y oikos dans ce roman : corps-maison à la 
fois familier et étranger, rêvé et détesté puisqu'il 
n'est pas sans rappeler le corps maternel; corps 
que s'approprie le sujet migrant dans sa passion 
et son désir de conquête des lieux. 

Si les lieux se confondent par moments dans 
les déambulations des personnages de Robin et 
de Kattan, tel n'est pas le cas dans l'œuvre 
D'Alfonso qui revendique une pensée de la « de
meurance » (le terme est de Shmuel Trigano) qui 

permettrait de combler la perte d'un lieu et de 
contrer la dissolution de l'identité. À la diffé
rence de Marco Micone dont l'œuvre théâtrale 
et la solidarité avec la cause nationale ont sou
levé un vif intérêt, les écrits D'Alfonso n'ont pas 
suscité autant de commentaires critiques. Selon 
Harel, le succès des pièces de Micone s'explique
rait en partie par l'« identification projective » des 
Québécois aux « Gens du silence » mis en scène 
par le dramaturge. Le malaise face à D'Alfonso 
tient peut-être à l'importance de la commu
nauté (possible ou non), de l'ethnicité — à com
prendre au sens d'un « lieu de refuge et [d'un] art 
du combat » — et de la matérialité des lieux dans 
son œuvre, qui nous rappelle que « [n] 'est pas 
emigrant qui veut », ce qui empêche la recon
naissance de soi en l'Autre. Né à Montréal, on ne 
s'étonne pas que l'auteur insiste sur la différence 
entre « l'émigrant » et « l'immigrant », distinc
tion qui marque l'écart entre lui et ses parents 
puisque l'émigrant est celui qui a fait le choix, 
quoique difficile, de partir, de quitter un pays 
pour un autre, alors que l'immigrant ne choisit 
rien. En outre, sa quête du legs parental, qu'il ne 
pourra que trahir, de la communità et de la 
langue maternelle, devenue un organe étranger 
qu'il porte en lui, est aussi passionnée que déses
pérée : « Antonio D'Alfonso ne cesse d'écrire que la 
terre lui a été volée et que le palimpseste mémoriel 
est une horrible imposture. Il écrit que la mémoire 
parentale a été emprisonnée et que cette mise à sac 
est un meurtre dont on ne se remet pas. » 

Peut-on jamais se remettre d'une telle 
perte? Écrire, c'est à la fois tenter de retrouver 
les lieux de la mémoire et de l'enfance et être 
confronté à une impossibilité. C'est également 
ce que semble dire l'œuvre d'Emile Ollivier 
dont les pertes de la mère dans Mère-solitude, 
du père dans Mille eaux, de la terre dans tous 
ses livres, voire la perte du contrôle du corps 
dans Passages, éveillent le désir de reconquête 
des lieux maternels. Placée sous le signe de 
l'impossible retour, l'« écriture baroque et fréné
tique » d'Ollivier n'en est pas moins hantée, ob
sédée par les spectres du passé et du natal : 
« Ces fantômes et revenants représentent, par dé
placement et métonymie, la survivance psychique 
de la mère. ]...] L'œuvre d'Emile Ollivier adopte 
un regard sensible sur le territoire habité para
doxalement par les disparus. » Ces disparus, 
Ollivier tente de leur donner un abri, « une 
maison de papier » qu'ils pourront à jamais ha
biter, tout en espérant que ceux-ci l'aideront à 
reconquérir l'espace du premier amour : la 
« maison-mère ». S'il est vrai, comme le propose 
Joël Des Rosiers dans Théories Caraïbes, que 
« l'origine est une maison vide », Ollivier aspire 
en ce sens à peupler cette maison, en sachant 
cependant qu'il n'y a pas totalement accès; tout 
au plus peut-il l'explorer en tant que visiteur de 
passage. Or, cette position qui ne lui permet 
que de rester au seuil de la maison devient le 
lieu même de l'écriture, l'espace où se déploie 
l'imagination, car «[.. .] l'écrivain sait que toute 

maison loge un souhait paradoxal : celui de 
déshabiter ». Et seule l'écriture permet d'habiter 
et de déshabiter la maison vide, hantée par les 
fantômes du passé qui nourrissent la mémoire. 

Entre visibilité et lisibilité 
Les analyses de Harel sont des plus intéressantes. 
Mais au terme de la lecture de cet ouvrage qui 
fait fi de la rectitude politique et ne craint pas 
d'ébranler la « somnolence confortable » qui nous 
entoure, je me suis néanmoins demandé si la cri
tique de l'engouement des écritures migrantes 
n'est pas elle-même devenue en quelque sorte 
un discours normatif. S'il était de bon ton de 
faire l'éloge du hors-lieu et de l'interculturalité 
dans les années 1990 (avec les quelques « déra
pages » que sont les accusations de plagiat contre 
Micone pour « Speak What » et « L'affaire 
LaRue »), un autre discours ne témoigne-t-il pas 
aujourd'hui d'une lassitude à entendre parler 
des auteurs migrants et de l'exil? La critique de 
Harel ne peut qu'être juste et d'une certaine 
façon prévisible, puisque ses recherches font 
preuve d'un intérêt désintéressé, se situant avant 
ce qu'il a lui-même appelé, lors de la conférence 
mentionnée au début de cet article, le « jetsetting 
de la migration ». Harel est, à mon avis, celui qui 
a écrit les pages les plus pertinentes et les plus 
belles sur le processus migratoire et sur l'œuvre 
d'auteurs migrants. Mais comment interpréter 
une remise en cause du « phénomène », de la 
« mode » de cette littérature chez des personnes 
qui ne prennent parfois même pas la peine de 
lire ces écrivains? Peut-on prétendre les avoir lus 
seulement en feuilletant une anthologie qui 
résume brièvement leur vie et qui énumère leurs 
titres? Ces questions s'imposent aussi pour les 
littératures francophones ou « postcoloniales » 
dont la visibilité institutionnelle, en cette ère de 
mondialisation, provoque des sentiments 
contradictoires. Certes, il n'est pas sûr que cette 
visibilité, qui pourrait facilement tomber dans 
une « reprise mimétique d'un certain paterna
lisme colonial », ne contribue pas, ironiquement, 
à garder dans l'ombre les enjeux importants à 
l'œuvre dans ces corpus. Par ailleurs, sans cette 
visibilité, il n'est pas sûr non plus que les lecteurs 
se dirigeraient vers les livres de Kattan ou d'Olli
vier. Car combien sont-ils, au Québec, comme 
Réjean Ducharme, à être invisibles et lus de 
tous? Encore que si l'homme-Ducharme est 
« invisible », sa présence, qu'atteste sa photo, et 
son œuvre ne le sont certainement pas... 

En somme, l'à-propos de la critique de la 
fascination démesurée et de l'exotisation des 
écritures migrantes ne devrait pas, à mon sens, 
faire oublier que, pour plusieurs, le plaisir et la 
douleur éprouvés à la lecture des textes mi
grants ne suit en rien une mode ou un phéno
mène de passage. Simon Harel, à n'en pas 
douter, compte parmi ces lecteurs. 
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