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Actualijtéc
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DON JUAN ET LA

CONDITION MIGRANTE

LA PASSION DES NOMADES de Daniel Castillo Durante
XYZ éditeur, « Romanichels », 227 p.

epuls les années 1980, une distinction

s'est imposée entre ces voix dites

d’ailleurs et celles que la tradition ca-
nadienne-francaise rassemble autour d'un
méme univers de référence. Une importante
tendance de la critique, essentiellement axée
sur les écritures dites migrantes, a fait valoir les
enjeux culturels qui se dégagent de textes ol
s'offrent a lire les tensions d’une mémoire plu-
rielle, le deuil et la mélancolie de 'origine, les
formes de lacculturation, de méme qu'un
regard distancié, voire critique sur la collecti-
vité québécoise. Certains, il est vrai, voient dans
I'intérét pour les thémes et poétiques de I'écri-
ture migrante une affaire de mode, un « mons-
trueux clichés, une tarte i la créme de la réflexion
sur la littérature québécoise » (Jean-Frangois
Chassay, « Considérations disciplinaires », Le
Devoir, 28 janvier 2006). Ne faudrait-il pas alors
admettre que c'est I'histoire méme de cette lit-
térature qui repose sur une série de lieux com-
muns, a commencer par celui d'un corpus na-
tional consolidé par une rhétorique de
I'identitaire souvent réductrice de la complexité
des ceuvres. Au demeurant, I'apport des écri-
vains venus d'ailleurs n'est pas sans avoir ali-
menté le discours d'un « nous » nombriliste,
plus enclin a se mirer dans le regard d’autrui
que d’y voir ce qui, en lui, permet d’accéder &
I'universel. Quoi qu'il en soit, il n'en demeure
pas moins que cet apport a passablement altéré
et enrichi I'imaginaire québécois. En voie d’étre
mondialisé de I'intérieur, ce dernier rassemble
de multiples variantes du rapport au territoire,
a la culture et a la tradition qui présentent éga-
lement autant de maniéres de s’approprier le
répertoire des mythes, que ceux-ci soient occi-
dentaux ou autres, archaiques ou modernes,
issus de manifestations locales comme « clas-
siques » de la culture, populaire ou savante. Ces
récits transformés et adaptés aux nouvelles réa-
lités de I'expérience, dans I'écart qu'ils accusent
avec leurs wversions antérieures, révelent un
point de vue singulier qui laisse place, au
mieux, 3 un questionnement face a ce qui, dans
le monde actuel, présente un horizon de
significations potentielles que 'écriture déploie
pour ainsi 'ouvrir a l'interprétation.

Dans La passion des nomades, Daniel Cas-
tillo Durante revisite le mythe européen de
Don Juan dans la perspective de la condition
migrante que partagent ses personnages.

Comme l'auteur, ceux-ci sont originaires de
I’Argentine. La cartographie de leurs parcours
relie Ottawa, lieu de résidence d'Ana Stein, a
Montréal, ou Gabriel Olmos échoue aprés avoir
quitté Buenos Aires pour faire la lumiére sur le
meurtre de son pére, le consul Juan Carlos
Olmos, ex-amant d’Ana. On pourrait buter sur
le titre de ce livre, lui reprocher d'afficher un
parti pris pour I'errance, de reprendre ce lieu
commun qu'il est paradoxalement devenu a la
mode de mettre a mal. Cependant, on se rendra
vite compte que le nomadisme dépasse la
simple thématisation du déplacement spatial
entre l'origine latino-américaine, le point de
chute montréalais (le quartier du Mile-End]),
caractérisé par son cosmopolitisme, et la capi-
tale canadienne, la ou, comme ne mangque pas
de le relever un commentaire moqueur sur
I'univers référentiel anglo-saxon, « méme les
écureuils [...| réclamaient au gouvernement fé-
déral un téléviseur pour ne pas crever d’ennui ».
Déterminant des rapports entre les person-
nages, le nomadisme implique surtout une
blessure en raison des départs qui, pour ceux
qui restent, se transforment en autant d’ab-
sences vécues comme un abandon; en ce sens,
il est le vecteur d'une souffrance reconduite sur
la scéne psychologique qui est ici le véritable
territoire du roman. Par la dramatisation des
rapports entre un pere en exil, un fils qui rap-
pelle le passé de 'origine, et leur amante com-
mune, Castillo Durante imagine un triangle
amoureux qui s'appuie sur une redistribution
fort intéressante des invariants du mythe de
Don Juan tels que Jean Rousset les a décrits
dans 'ouvrage maintenant classique qu'il lui a
consacré aux éditions Armand Colin @ « le
Mort », le « groupe féminin » et le « héros
séducteur ».

Dans la premiére version connue du mythe
de Tirso de Molina, comme dans celles d'un
Moliere ou d'un Zorilla, par exemple, le Mort
représente cette figure paternelle qui scelle le
destin du Séducteur, chatie son défi a lautorité
morale. Or, dés les premiéres pages de La pas-
sion des nomades, le Mort affirme son emprise
sur Don Juan qui est hors circuit, assassiné par
son amante éconduite. Ce n'est dés lors pas tant
a cet éternel adolescent guidé par le principe de
plaisir et a la fascination exercée par son pou-
voir de séduction que le récit accorde de I'im-
portance quau retour du passé auquel il se
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dérobe. La relecture du mythe de Don Juan
commence donc la ou se terminent les versions
européennes, & partir du moment ol s'impo-
sent 'action vengeresse de la femme et la quéte
du fils.

Triangulation du désir

Nombreux sont les commentaires sur le destin
de Don Juan et les significations du person-
nage, ce « briseur de contrat », comme 'appelle
Sarah Kofman, qui refuse son nom, rompt avec
la généalogie paternelle et veut « tel Dieu, étre sa
propre cause et ne rien devoir a personne » (Don
Juan ou le refus de la dette). D’aucuns 'ont fait
remarquer : le déni du pére permet en réalité a
Don Juan d'oublier qu'il provient d'une mére,
engrossée par ce pére dont le mythe ne fait pas
mention, mais qui représente toutefois cette
cause premiére qu'il cherche a occulter. Tout le
non-dit de ce rapport a 'origine maternelle est
certes un terreau fertile pour I'imagination ro-
manesque. Clest ainsi que Castille Durante
place le « groupe féminin » au ceeur de son in-
trigue a travers le personnage d’Ana Stein. I1
déplace ainsi tout l'intérét de la modernité
pour le désir infini de conquéte de Don Juan
qui le rend réfractaire a tout comportement
normatif du coté des laissés-pour-compte de
son histoire, de ses retombées familiales si I'on
peut dire.

La voix d"Ana Stein prend le contre-pied des
actions de Don Juan en étant porteuse d'une
exigence de réparation symbolique. « C'est & toi
que je parle, Juan Carlos Olmos, consul argentin
a Montréal jusqu'a la fin d'un aprés-midi d'été
ou ta trahison m’a brilée vive en provogquant une
rage incontrilable. Ecoute ce que 'ai a dire main-
tenant que la mort t'empéche de me tromper
encore une fois. [...] » Lexpression du pathos
ameénage un espace d'intimité dans I"économie
romanesque. Elle introduit également un mou-
vement contraire a celui du consul, cet étre des
surfaces qui, dans 'horizontalité de sa dérive,
glisse d'un amour & l'autre, et reproduit, en
cela, le nomadisme auquel le voue son exil en
Amérique du Nord. A son opposé, cette adresse
du Je féminin au Tu du disparu — qui recrée
I'unité du couple par-dela la mort du consul —
procéde d’'une verticalité qui rive Ana i un
absolu amoureux tout en l'entrainant dans la
chute du Séducteur. « En se précipitant dans le
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vide, ton regard a emporté le soleil avec lui »,
continue la voix qui se déploie sous le signe
d'un soleil noir.

Dépossédé de son ravissement, le person-
nage d’Ana renvoie 4 une autre variante de
I'exil gu'est celui de la vie, lequel est vécu sous
un mode mélancolique. Face & un impossible
deuil amoureux, Ana Stein se fait instrument
du destin du consul qui refuse de la reconnaitre
comme épouse légitime, de lui conférer par la
une identité, A Uinstar du Commandeur ou du
convive de pierre qui ouvre un espace de mort
devant Don Juan, Ana Stein — dailleurs rebap-
tisée par le consul lui-méme « Ana Piedra »
{Pierre) —, met un terme a la fuite de son
amant en le faisant disparaitre pour le
contraindre & demeurer dans le seul lieu de sa
mémoire. Ce faisant, le rapport a l'origine fé-
minine est symboliquement rétabli, puisque
Cest par le souvenir qu'en conserve son amante
que Don Juan nait une seconde fois, et qu'il se
voit restituer son passé dans le récit qu'elle en
tait a son fils Gabriel Olmos. Personnage inédit
du mythe, ce dernier répare le contrat brisé par
le pére en épousant Ana qui, d travers le fils, re-
trouvera le pére. C'est donc au bout du compte
i travers cette triangulation du désir non
dénuée d'implications théologiques que le
roman dévoile son intrigue : la problématique
reconstitution de la filiation paternelle.

Quel héritage pour les fils
de Don Juan?

Dés les premiéres pages du roman qui débute
par un pastiche de roman policier, le lecteur

sait qui est "auteur du erime, Cette mise en si-
tuation prend par la suite la forme du récit des
aventures un brin picaresques de Gabriel
Olmos, raconté par une voix impersonnelle qui
adopte un registre oscillant entre ["humour et
Iironie, et qui est entrecoupée par celle, plus
grave, d’Ana. Cette trame narrative principale
recrée I'immigration du hls qui, a la suite de
I'annonce de la mort du pére, part sur ses traces
pour éclairer le mystére de son destin, C'est ce-
pendant bien plus sur son contact avec la nou-
velle réalité du territoire que Castillo Durante
insiste que sur une enquéte somme toute bien
dérisoire. Emporté par cette dérive, pris au
piége des leurres d'une narration qui cumule
les genres, le lecteur se trouve enfin captif des
jeux de miroir que présente le couple formé par
le fils et la maitresse du pére, 'enquéteur et le
meurtrier. Un peu comme dans U'intrigue cedi-
pienne, alors que le héros ignore qu'il est lui-
méme le coupable du crime, Gabriel refuse de
voir en Ana la responsable de la mort du consul
et devient, par cet aveuglement volontaire, son
complice. Ainsi, le personnage féminin se fait le
révélateur tant du désir parricide du fils, dont le
lecteur, seul véritable enquéteur dans cette his-
toire, dénombrera les indices criants, que de
son sentiment d’abandon par le récit qu'elle ui
fait des infidélités de ce pére toujours ailleurs,
jamais la ou il se doit.

5i le hils se ré-approprie la mémoire du pere
au contact de leur commune maitresse qui lui
offre par ailleurs le reflet de sa propre détresse,
il en occupe également la place. Or, a l'inverse
du Séducteur, Gabriel se laisse prendre au jen
de la séduction. « Chaque fois que quelqu’un
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prononce mon nom, confie-t-il, je cherche un
miroir pour savoir si j'v suis. » Calque inversé
du pere, a la recherche d'un lieu ol trouver
une preuve de son existence, il présente quant
a lui le reflet terni de ce Don Juan dont il se
trouve malgré lui dépositaire du legs d'er-
rance. Dans ce roman tout en contrastes, o le
piege du cliché n'est cependant pas toujours
€vité sur le plan de la psychologie des person-
nages (en raison, pourrait-on justifier, des
schémes mythiques que I'on pourra y déceler),
la multiplication des péripéties, en surface fort
amusantes, contribue 4 la figuration d'un
questionnement existentiel sur les aléas d'une
impossible filiation.

Quel héritage pour les fils de Don Juan? En
quoi se reconnaitre si ce n'est dans le déni de la
paternité, i quelle loi s’en remettre si ce n'est a
celle du désir, hors la loi? C'est par le fait méme
tout le probléme de la dette envers I'origine qui
est posé dans cette fable américaine sur la
condition migrante, laquelle trouve dailleurs
un ancrage historique dans la Conquéte d’ou
sont issus ces fils de péres migrateurs et de
méres abandonnées dont e couple formé par
Cortés et la Malinche est I'archétype, La littéra-
ture latino-ameéricaine n'a eu de cesse de sonder
les arcanes symboliques de ce récit des origines.
En témoigne La passion des nomades qui, bien
qu'il soit écrit en frangais, peut étre considéré
comme ['une de ses ramifications. La littérature
québécoise s'en trouve par le fait méme élargie
4 une dimension continentale que cette voix
maintenant d'ici invite & prendre en compte.

Emmanuelle Tremblay

Anselm Kiefer, Papst Alexander V1 : Die goldene Bulle (Pape Alexandre VI : La Bulle d'or),
emulsion, acrylique et feuille d'or sur toile, 330,2 = 555,6 cm, 1996.
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