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Actualité mythe 

DON JUAN ET LA 
CONDITION MIGRANTE 

LA PASSION DES NOMADES de Daniel Castillo Durante 
XYZ éditeur, « Romanichels », 227 p. 

y. 
UJ 

D EPUIS les années 1980, une distinction 

s'est imposée entre ces voix dites 
d'ailleurs et celles que la tradition ca­

nadienne-française rassemble autour d'un 
même univers de référence. Une importante 
tendance de la critique, essentiellement axée 
sur les écritures dites migrantes, a fait valoir les 
enjeux culturels qui se dégagent de textes où 
s'offrent à lire les tensions d'une mémoire plu­
rielle, le deuil et la mélancolie de l'origine, les 
formes de l'acculturation, de même qu'un 
regard distancié, voire critique sur la collecti­
vité québécoise. Certains, il est vrai, voient dans 
l'intérêt pour les thèmes et poétiques de l'écri­
ture migrante une affaire de mode, un « mons­
trueux clichés, une tarte à la crème de la réflexion 
sur la littérature québécoise » (Jean-François 
Chassay, « Considérations disciplinaires », Le 
Devoir, 28 janvier 2006). Ne faudrait-il pas alors 
admettre que c'est l'histoire même de cette lit­
térature qui repose sur une série de lieux com­
muns, à commencer par celui d'un corpus na­
tional consolidé par une rhétorique de 
l'identitaire souvent réductrice de la complexité 
des œuvres. Au demeurant, l'apport des écri­
vains venus d'ailleurs n'est pas sans avoir ali­
menté le discours d'un « nous » nombriliste, 
plus enclin à se mirer dans le regard d'autrui 
que d'y voir ce qui, en lui, permet d'accéder à 
l'universel. Quoi qu'il en soit, il n'en demeure 
pas moins que cet apport a passablement altéré 
et enrichi l'imaginaire québécois. En voie d'être 
mondialisé de l'intérieur, ce dernier rassemble 
de multiples variantes du rapport au territoire, 
à la culture et à la tradition qui présentent éga­
lement autant de manières de s'approprier le 
répertoire des mythes, que ceux-ci soient occi­
dentaux ou autres, archaïques ou modernes, 
issus de manifestations locales comme « clas­
siques » de la culture, populaire ou savante. Ces 
récits transformés et adaptés aux nouvelles réa­
lités de l'expérience, dans l'écart qu'ils accusent 
avec leurs versions antérieures, révèlent un 
point de vue singulier qui laisse place, au 
mieux, à un questionnement face à ce qui, dans 
le monde actuel, présente un horizon de 
significations potentielles que l'écriture déploie 
pour ainsi l'ouvrir à l'interprétation. 

Dans La passion des nomades, Daniel Cas­
tillo Durante revisite le mythe européen de 
Don Juan dans la perspective de la condition 
migrante que partagent ses personnages. 

Comme l'auteur, ceux-ci sont originaires de 
l'Argentine. La cartographie de leurs parcours 
relie Ottawa, lieu de résidence d'Ana Stein, à 
Montréal, où Gabriel Olmos échoue après avoir 
quitté Buenos Aires pour faire la lumière sur le 
meurtre de son père, le consul Juan Carlos 
Olmos, ex-amant d'Ana. On pourrait buter sur 
le titre de ce livre, lui reprocher d'afficher un 
parti pris pour l'errance, de reprendre ce lieu 
commun qu'il est paradoxalement devenu à la 
mode de mettre à mal. Cependant, on se rendra 
vite compte que le nomadisme dépasse la 
simple thématisation du déplacement spatial 
entre l'origine latino-américaine, le point de 
chute montréalais (le quartier du Mile-End), 
caractérisé par son cosmopolitisme, et la capi­
tale canadienne, là où, comme ne manque pas 
de le relever un commentaire moqueur sur 
l'univers référentiel anglo-saxon, « même les 
écureuils [...] réclamaient au gouvernement fé­
déral un téléviseur pour ne pas crever d'ennui ». 
Déterminant des rapports entre les person­
nages, le nomadisme implique surtout une 
blessure en raison des départs qui, pour ceux 
qui restent, se transforment en autant d'ab­
sences vécues comme un abandon; en ce sens, 
il est le vecteur d'une souffrance reconduite sur 
la scène psychologique qui est ici le véritable 
territoire du roman. Par la dramatisation des 
rapports entre un père en exil, un fils qui rap­
pelle le passé de l'origine, et leur amante com­
mune, Castillo Durante imagine un triangle 
amoureux qui s'appuie sur une redistribution 
fort intéressante des invariants du mythe de 
Don Juan tels que Jean Rousset les a décrits 
dans l'ouvrage maintenant classique qu'il lui a 
consacré aux éditions Armand Colin : « le 
Mort », le « groupe féminin » et le « héros 
séducteur ». 

Dans la première version connue du mythe 
de Tirso de Molina, comme dans celles d'un 
Molière ou d'un Zorilla, par exemple, le Mort 
représente cette figure paternelle qui scelle le 
destin du Séducteur, châtie son défi à l'autorité 
morale. Or, dès les premières pages de La pas­
sion des nomades, le Mort affirme son emprise 
sur Don Juan qui est hors circuit, assassiné par 
son amante éconduite. Ce n'est dès lors pas tant 
à cet éternel adolescent guidé par le principe de 
plaisir et à la fascination exercée par son pou­
voir de séduction que le récit accorde de l'im­
portance qu'au retour du passé auquel il se 

dérobe. La relecture du mythe de Don Juan 
commence donc là où se terminent les versions 
européennes, à partir du moment où s'impo­
sent l'action vengeresse de la femme et la quête 
du fils. 

Triangulation du désir 

Nombreux sont les commentaires sur le destin 
de Don Juan et les significations du person­
nage, ce « briseur de contrat », comme l'appelle 
Sarah Kofman, qui refuse son nom, rompt avec 
la généalogie paternelle et veut « tel Dieu, être sa 
propre cause et ne rien devoir à personne » (Don 
Juan ou le refus de la dette). D'aucuns l'ont fait 
remarquer : le déni du père permet en réalité à 
Don Juan d'oublier qu'il provient d'une mère, 
engrossée par ce père dont le mythe ne fait pas 
mention, mais qui représente toutefois cette 
cause première qu'il cherche à occulter. Tout le 
non-dit de ce rapport à l'origine maternelle est 
certes un terreau fertile pour l'imagination ro­
manesque. C'est ainsi que Castillo Durante 
place le « groupe féminin » au cœur de son in­
trigue à travers le personnage d'Ana Stein. Il 
déplace ainsi tout l'intérêt de la modernité 
pour le désir infini de conquête de Don Juan 
qui le rend réfractaire à tout comportement 
normatif du côté des laissés-pour-compte de 
son histoire, de ses retombées familiales si l'on 
peut dire. 

La voix d'Ana Stein prend le contre-pied des 
actions de Don Juan en étant porteuse d'une 
exigence de réparation symbolique. « C'est à toi 
que je parle, Juan Carlos Olmos, consul argentin 
à Montréal jusqu'à la fin d'un après-midi d'été 
où ta trahison m'a brûlée vive en provoquant une 
rage incontrôlable. Écoute ce que j'ai à dire main­
tenant que la mort t'empêche de me tromper 
encore une fois. [...[ » L'expression du pathos 
aménage un espace d'intimité dans l'économie 
romanesque. Elle introduit également un mou­
vement contraire à celui du consul, cet être des 
surfaces qui, dans l'horizontalité de sa dérive, 
glisse d'un amour à l'autre, et reproduit, en 
cela, le nomadisme auquel le voue son exil en 
Amérique du Nord. À son opposé, cette adresse 
du Je féminin au Tu du disparu — qui recrée 
l'unité du couple par-delà la mort du consul — 
procède d'une verticalité qui rive Ana à un 
absolu amoureux tout en l'entraînant dans la 
chute du Séducteur. « En se précipitant dans le 

» 



vide, ton regard a emporté le soleil avec lui », 
continue la voix qui se déploie sous le signe 
d'un soleil noir. 

Dépossédé de son ravissement, le person­
nage d'Ana renvoie à une autre variante de 
l'exil qu'est celui de la vie, lequel est vécu sous 
un mode mélancolique. Face à un impossible 
deuil amoureux, Ana Stein se fait l'instrument 
du destin du consul qui refuse de la reconnaître 
comme épouse légitime, de lui conférer par là 
une identité. À l'instar du Commandeur ou du 
convive de pierre qui ouvre un espace de mort 
devant Don Juan, Ana Stein — d'ailleurs rebap­
tisée par le consul lui-même « Ana Piedra » 
(Pierre) —, met un terme à la fuite de son 
amant en le faisant disparaître pour le 
contraindre à demeurer dans le seul lieu de sa 
mémoire. Ce faisant, le rapport à l'origine fé­
minine est symboliquement rétabli, puisque 
c'est par le souvenir qu'en conserve son amante 
que Don Juan naît une seconde fois, et qu'il se 
voit restituer son passé dans le récit qu'elle en 
fait à son fils Gabriel Olmos. Personnage inédit 
du mythe, ce dernier répare le contrat brisé par 
le père en épousant Ana qui, à travers le fils, re­
trouvera le père. C'est donc au bout du compte 
à travers cette triangulation du désir non 
dénuée d'implications théologiques que le 
roman dévoile son intrigue : la problématique 
reconstitution de la filiation paternelle. 

Quel héritage pour les fils 
de Don Juan? 
Dès les premières pages du roman qui débute 
par un pastiche de roman policier, le lecteur 

sait qui est l'auteur du crime. Cette mise en si­
tuation prend par la suite la forme du récit des 
aventures un brin picaresques de Gabriel 
Olmos, raconté par une voix impersonnelle qui 
adopte un registre oscillant entre l'humour et 
l'ironie, et qui est entrecoupée par celle, plus 
grave, d'Ana. Cette trame narrative principale 
recrée l'immigration du fils qui, à la suite de 
l'annonce de la mort du père, part sur ses traces 
pour éclairer le mystère de son destin. C'est ce­
pendant bien plus sur son contact avec la nou­
velle réalité du territoire que Castillo Durante 
insiste que sur une enquête somme toute bien 
dérisoire. Emporté par cette dérive, pris au 
piège des leurres d'une narration qui cumule 
les genres, le lecteur se trouve enfin captif des 
jeux de miroir que présente le couple formé par 
le fils et la maîtresse du père, l'enquêteur et le 
meurtrier. Un peu comme dans l'intrigue œdi­
pienne, alors que le héros ignore qu'il est lui-
même le coupable du crime, Gabriel refuse de 
voir en Ana la responsable de la mort du consul 
et devient, par cet aveuglement volontaire, son 
complice. Ainsi, le personnage féminin se fait le 
révélateur tant du désir parricide du fils, dont le 
lecteur, seul véritable enquêteur dans cette his­
toire, dénombrera les indices criants, que de 
son sentiment d'abandon par le récit qu'elle lui 
fait des infidélités de ce père toujours ailleurs, 
jamais là où il se doit. 

Si le fils se ré-approprie la mémoire du père 
au contact de leur commune maîtresse qui lui 
offre par ailleurs le reflet de sa propre détresse, 
il en occupe également la place. Or, à l'inverse 
du Séducteur, Gabriel se laisse prendre au jeu 
de la séduction. « Chaque fois que quelqu'un 
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prononce mon nom, confie-t-il, je cherche un 
miroir pour savoir si j'y suis. » Calque inversé 
du père, à la recherche d'un lieu où trouver 
une preuve de son existence, il présente quant 
à lui le reflet terni de ce Don Juan dont il se 
trouve malgré lui dépositaire du legs d'er­
rance. Dans ce roman tout en contrastes, où le 
piège du cliché n'est cependant pas toujours 
évité sur le plan de la psychologie des person­
nages (en raison, pourrait-on justifier, des 
schemes mythiques que l'on pourra y déceler), 
la multiplication des péripéties, en surface fort 
amusantes, contribue à la figuration d'un 
questionnement existentiel sur les aléas d'une 
impossible filiation. 

Quel héritage pour les fils de Don Juan ? En 
quoi se reconnaître si ce n'est dans le déni de la 
paternité, à quelle loi s'en remettre si ce n'est à 
celle du désir, hors la loi ? C'est par le fait même 
tout le problème de la dette envers l'origine qui 
est posé dans cette fable américaine sur la 
condition migrante, laquelle trouve d'ailleurs 
un ancrage historique dans la Conquête d'où 
sont issus ces fils de pères migrateurs et de 
mères abandonnées dont le couple formé par 
Cortés et la Malinche est l'archétype. La littéra­
ture latino-américaine n'a eu de cesse de sonder 
les arcanes symboliques de ce récit des origines. 
En témoigne La passion des nomades qui, bien 
qu'il soit écrit en français, peut être considéré 
comme l'une de ses ramifications. La littérature 
québécoise s'en trouve par le fait même élargie 
à une dimension continentale que cette voix 
maintenant d'ici invite à prendre en compte. 

Emmanuelle Tremblay 
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