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LE BATTEMENT DES MOTS 

TOUT COMME ELLE de Louise Dupré 
Mise en scène de Br ig i t te Haentjens, créat ion de Sibyl l ines en coproduc t ion avec l 'Usine C, 
du 17 au 28 janv ier 2006. Reprise au Carrefour in ternat iona l de théâtre de Québec, 
Théâtre de la Bordée, les 16 et 17 mai 2006. 

TOUT COMME ELLE 
Texte pour le théâtre de Louise Dupré, suivi d 'une conversat ion avec Br ig i t te Haentjens, 
QuébecAmér ique, « Mains l ibres », 110 p. 

BRITANNICUS de Jean Racine 
Mise en scène de Mart in Faucher, Théâtre Denise-Pel let ier, du 31 janv ier au 18 févr ier 2006. 
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O N A l'événement — comme le 
contentement — facile. Le terme 
n'est cependant pas abusif appliqué 

à Tout comme elle, texte de Louise Dupré mis en 
scène par Brigitte Haentjens. C'est déjà un évé­
nement que de réunir sur scène cinquante co­
médiennes. C'en est aussi un de montrer, grâce 
justement à la diversité d'âges de ces inter­
prètes, que le féminisme, pour autant qu'il reste 
une pensée ouverte, une question, n'est pas que 
l'affaire des mères et des grand-mères, mais 
peut l'être également des filles et des petites-
filles. Comment, en tout cas, pourrait-il en être 
autrement de la question du rapport à la mère 
que la plus parfaite égalité des sexes ne suppri­
mera pas? C'est à l'exploration de ce rapport 
que s'adonne Tout comme elle, devenant ainsi 
— et allez donc savoir ce qui préside à ce type 
de coïncidences! — emblématique de la 
deuxième partie de la saison 2005-2006, dont 
plusieurs pièces ont mis en scène le rapport à la 
mère. Entre autres : à Espace Go, Promesse de 
l'aube de Romain Gary, dans une adaptation et 
une mise en scène d'André Melançon; au 
Théâtre d'Aujourd'hui, Visage retrouvé de 
Wajdi Mouawad, dans une adaptation de 
Marie-Louise Leblanc et une mise en scène de 
Marcel Pomerlo. Sans oublier, bien sûr, la re­
prise de Encore une fois, si vous permettez de 
Michel Tremblay par le Théâtre les Gens d'en 
bas, dans une mise en scène de Louise Laprade. 
Ni Britannicus de Racine qu'a mis en scène 
Martin Faucher au Théâtre Denise-Pelletier. 
Au-delà de la thématique du rapport à la mère, 
ce qui m'incite à privilégier ici le rapproche­
ment de Tout comme elle et de Britannicus, éloi­
gnées sous bien des aspects — c'est le moins 
que l'on puisse dire —, c'est qu'elles me sem­
blent appartenir à la catégorie des « meilleures 
mises en scène », celles qui, non seulement ren­
dent avec justesse un texte, mais encore le for­
cent à sortir de lui-même, pour surprendre le 
spectateur, comme le fait Haentjens avec Tout 
comme elle, ou à nous en découvrir un sens 
inaperçu, négligé, nous y faisant entrer par ses 
brèches, ses hésitations, comme Faucher dans 
Britannicus. 

« Est-ce moi ? » 
Dans le titre Un chœur qui bat, que Stéphane 
Lépine donne à son dossier sur la production 
de Tout comme elle, je vois « chœur » et j'en­
tends « cœur ». Cette inévitable surimpression 
rend compte du rapport du texte et de sa mise 
en scène qui est celui du cœur et du corps. Le 
texte de Louise Dupré bat, comme le cœur, 
dans le grand corps chorégraphique qu'a formé 
Brigitte Haentjens avec cinquante comé­
diennes. La « conversation » qui suit le texte 
publié de Tout comme elle se termine de la ma­
nière suivante : Louise Dupré : « D'ailleurs, la 
scène nous présente des corps qui touchent à terre, 
qui sont par terre, qui touchent le sol. Mais c'est 
sans doute aussi ce que je cherche dans l'écriture. 
[...] » Brigitte Haentjens : « Et ce sont tes mots 
qui vont habiter le corps des actrices. » Les corps 
épellent les mots. S'impose ici le contraste entre 
un texte apparemment sage, sobre, tout d'inté­
riorité et une mise en scène qui dévoile l'inten­
sité, pour ne pas dire la violence du désir qui 
anime le texte. Ce contraste n'est pas forcé. Il 
est au cœur du texte lui-même, qui raconte la 
relation mère/fille/mère vécue par une femme à 
travers les étapes qui ont fait de la petite fille la 
mère d'une fille devenue à son tour femme. 
Rapport non seulement réversible, mais repro­
duit à l'infini. Sans fin et sans fond : mémoire 
du corps dont on se détache et du corps qui se 
détache. À la fois blessure de la séparation et 
désir d'éloignement : « J'écoute, jusqu'à sentir 
résonner dans mon ventre toute la douleur du 
monde, puis je me redresse enfin, et me mets à 
marcher, je marche, seule en ma solitude vers le 
scandale de ma nudité. Est-ce moi ? » 

Plus que de sobriété, c'est de retenue qu'il 
faut parler, pour bien laisser entendre que le 
texte de Dupré contient et retient des eaux qui 
ne demandent qu'à déborder et à tout englou­
tir. Haentjens dit que « le texte est écrit autour de 
la notion de ravage » et, précise-t-elle, « c'était 
d'ailleurs le titre initial, le titre de travail ». Il 
faut parler aussi de mesure, au sens de rigueur, 
d'exactitude musicale — cela ne s'impose-t-il 
pas à propos d'une écrivaine qui pratique 
l'écriture la plus rigoureuse qui soit, celle de la 

poésie ? Mais comment prendre la mesure, dans 
une mise en scène, de l'indicible et de 
l'indéchiffrable, sinon en laissant les corps 
prendre le relais des mots? Comment en effet 
échapper à la force de la présence de ces cin­
quante femmes de tous âges et de toutes com­
plexions, qui occupent entièrement l'espace 
scénique du début à la fin de la représentation ? 
Dépouillée de tout élément décoratif, la scène 
est le ventre de ces femmes, contenant et 
contenu, dedans et dehors. Ce qu'il convient de 
souligner en premier lieu, c'est à quel point les 
chorégraphies de Haentjens conjuguent le plu­
riel et le singulier. Corps et voix uniques et 
pourtant multiples. On n'oublie jamais qu'il y a 
cinquante comédiennes composant un seul 
chœur. Les détachements des solos (voix et 
mouvements) des exécutions d'ensemble font 
bien entendre et voir que la voix singulière par­
lant en son propre nom dans le texte n'est pas 
sacrifiée au profit d'un ensemble unanime et 
anonyme. N'est-ce pas précisément par là que 
d'« autres » femmes, en premier lieu les comé­
diennes, peuvent reconnaître leur propre expé­
rience dans la memoria — pour reprendre le 
titre de son premier roman — du personnage 
de Dupré. Le donne à voir la mise en scène de 
Haentjens. Le premier geste des comédiennes 
entrant en scène n'est-il pas d'enfiler chacune 
ses souliers qui les attendent sur le plateau? 
Plutôt qu'un « costume », ne portent-elles pas 
chacune son vêtement? Cela est montré d'une 
manière particulièrement forte lorsque la cho­
régraphie joue les inversions de rôle, la mère 
devenant la fille et vice-versa. Et davantage 
encore dans ce qui est un des moments les plus 
émouvants de la représentation, celui où les co­
médiennes se nomment en nommant leur 
mère : « Nathalie, fille d'Andrée... » 

La subjectivité en 
mouvement 
Dupré précise : « [...[ pour moi, le travail de 
l'intime est ce travail qui essaie de rejoindre dans 
les couches de la subjectivité ce qui touche à l'al­
térité, ce qu'on ne veut pas admettre ou ce qui se 
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découvre tout à coup, au détour d'une phrase, 
d'un mot. » La voix individuelle est une porte 
ouverte à l'autre :« Il y a un double mouvement : 
entrer en soi, se retrouver dans cet espace-là, un 
espace intérieur, un lieu qui permette d'être face à 
sa propre intimité, pour retourner vers l'exté­
rieur, vers le monde. » La subjectivité est une in­
terface : les comédiennes, en établissant leur 
filiation maternelle, cessent d'être de simples 
interprètes, prennent en charge la voix de 
l'autre devenue la leur, disant à la fois leur rap­
port singulier à une mère et leur appartenance à 
une sorte d'au-delà de ce rapport individualisé, 
c'est-à-dire à l'espace du féminin : « Le "je" du 
texte passe du statut de fille à celui de mère, com­
mente Haentjens. Le texte de Louise est un 
voyage dans le temps et dans l'espace du fémi­
nin. » À Stéphane Lépine qui lui propose : 
« Comme dans Joe de Jean-Pierre Perreault, c'est 
une communauté qui forme un bloc et dans la­
quelle on ne distingue aucune présence... », elle 
répond : « C'est vrai, mais on les voit toutes 
quand même et peut-être mieux que si elles 
étaient seules. Il y a beaucoup de place pour la 
singularité. Elles ne sont pas fondues ensemble. 
Ce n'est pas une foule anonyme, ce n'est pas un 
corps de ballet justement. La beauté, l'émotion 
que j'éprouve en travaillant est liée, c'est clair, à 
ces cinquante corps dans l'espace, à la possibilité 
de construire une œuvre à partir de la présence 
vivante et vibrante de cinquante individualités, 
de tous âges, de tous milieux artistiques. Je sais 
bien que c'est une folie insensée. » Elle insiste : 
« Ici, j'essaie de sauvegarder cette intimité, j'ai­
merais que chacune des filles se sente regardée, 
être attentive à chacun des corps et, plus que tout, 
maintenir l'espace et l'esprit de création, même à 
cinquante, que nous ayons l'impression de 
construire ensemble. Mais cela exige de moi une 
présence redoutable. » L'expression « construire 
ensemble » n'est pas sans évoquer l'ancrage de 
Tout comme elle dans la pensée féministe que 
Dupré préfère voir comme « une énorme capa­
cité de résistance, une énergie lente et résolue » 
plutôt que comme « un mouvement », tout 
mouvement « échou[ant] à rendre compte de la 
complexité de l'inconscient ». Le mouvement, 
elle le réserve au travail de l'intime qui laisse 
toute liberté à une « subjectivité en mouvement 
[...] qui pose des questions sans nécessairement 
avoir les réponses ». Je ne suis pas loin de penser 
que c'est justement cette « subjectivité en mou­
vement » qui l'entraîne à pratiquer plusieurs 
formes d'écritures : poésie, écritures critiques et 
théoriques, roman, théâtre, interventions, etc. 
Et c'est bien cela que met en valeur Haentjens, 
comme en fait foi sa remarque : « Certes chez 
tous les êtres humains la relation à la mère est 
fondamentale, mais ici Louise parle du mystère 
du tout comme elle : femme comme femme, 
être née d'une même et donner naissance à une 
même. Se séparer d'une même. » 

L'hésitation de Néron 

S'il relève d'un tout autre discours, le rapport à 
la mère est aussi l'un des enjeux du Britannicus 
de Racine. On pourrait très schématiquement 
l'identifier en citant Claudette Lasserre (Les ca­
hiers [du Théâtre Denise-Pelletier], n° 61) qui 
propose que « l'insatisfaction fondamentale » 
d'Agrippine (Dominique Quesnel) est « celle 
d'être femme et de ne pouvoir exercer le pouvoir 
que par homme interposé ». On ne peut donc 
pas accuser Néron (Benoît McGinnis) de man­
quer de lucidité quand il lui dit : « Vous n'aviez, 
sous mon nom, travaillé que pour vous. » Dans la 
même veine, il s'était plaint à Narcisse (Sébas­
tien Dodge) : « Et c'est pour m affranchir de cette 
dépendance, I Que je la fuis partout, que même je 
l'offense / [ . . . ] et sa reconnaissance I Ne peut-elle 
éclater que dans sa dépendance? » Agrippine 
n'en démord pas. À la fin de l'énumération des 
crimes qu'elle a commis pour faire de son fils 
l'empereur, elle s'exclame : « J'ai fait ce que j'ai 
pu : vous régnez, c'est assez. » Et quand Burrhus 
(Philippe Cousineau) tente de lui faire entendre 
raison (« Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du 
monde »), Agrippine se rebiffe à l'idée de « ne 
confondre plus [s] on fils et l'empereur ». 

Racine construit sa tragédie sur ce qui a été, 
non sur ce qui aurait pu être, sur le Néron dont 
le spectateur connaît l'histoire, pour qui la pré­
monition d'Agrippine de son assassinat sur 
l'ordre de son fils est une réalité. Très finement, 
à la fin de la pièce, Faucher fait apparaître les 
fantômes de ceux qui, si l'on s'en tient à la tem­
poralité « historique » de la pièce, n'étaient pas 
tous morts. Je me trouve donc devant ce qui 
s'est passé comme devant la fatalité qui fonde le 
tragique. On n'y peut rien changer. Et c'est 
d'ailleurs ce sentiment dû à la distance tempo­
relle qui donne, très habilement du reste, cette 
conscience aiguisée du tragique qu'éprouve 
Agrippine quand elle dit : « Avec ma liberté que 
vous m'avez ravie I Si vous la souhaitez, prenez 
encor ma vie. » Mais cet acte qu'Agrippine sait 
inévitable, il l'est pour une autre raison qui 
relève également de la loi du tragique : l'arra­
chement même de Néron à sa mère. Ce n'est 
pas par hasard que Racine dit peindre la « nais­
sance d'un monstre ». L'expression nous ramène 
à la naissance de Néron qui ne semble effective­
ment né que pour être l'instrument d'Agrip­
pine. Cela est d'ailleurs très significativement 
montré dans la pièce par le jeu de Dominique 
Quesnel. La posture cambrée, qu'elle tient tout 
au long de la pièce et qui la fait paraître en état 
perpétuel de grossesse, ne peut qu'imposer ce 
lien maternel dévorant : « Ah ! Que de la patrie 
il soit, s'il veut, le père : I Mais qu'il songe un peu 
qu'Agrippine est sa mère. » Agrippine est le 
ventre dont Néron n'arrive pas à sortir : « II 
s'épanchait en fils qui vient en liberté / Dans le 
sein de sa mère oublier sa fierté. » Autrement 

dit : « oublier qui il est ». Que pourrait alors 
vouloir dire, pour Néron, « ressembler à lui-
même », sinon se trouver condamné à être ce 
que le spectateur sait de lui par ce que l'histoire 
en raconte : « Sur les pas des tyrans veux-tu que 
je m'engage, I Et que Rome, effaçant tant de titres 
d'honneur, I Me laisse pour tous noms celui 
d'empoisonneur? IIls mettront ma vengeance au 
rang des parricides. » Ainsi Racine, qui le sait 
pourtant impossible, introduit l'espace du 
doute chez le spectateur : peut-être Néron ne 
sera-t-il pas Néron. Hésitation, tourment, ver­
tige devant la question : « Qui serai-je? » Fau­
cher entend cette question et fait voir un ado­
lescent perdu dans un pouvoir monstrueux, le 
rendant ainsi sensible au public cible du 
Théâtre Denise-Pelletier, sans pourtant édulco-
rer la monstruosité du personnage. Car la vérité 
du personnage ne serait-elle pas aussi dans ce 
« possible » de lui-même fracassé, comme ces 
verres — et son buste (rappel de la mise en 
scène d'André Brassard) — lancés sur les murs 
et leurs éclats qui grincent sous les pas des co­
médiens pendant la pièce? Faucher ne montre-
t-il pas un faible pour Burrhus qui, selon lui, 
parce qu'il a l'« intuition de la bonté chez tout 
être humain », « met un point d'honneur à vrai­
ment faire valoir ce qu'il y a de bon chez 
Néron » ? Attentif à la complexité des person­
nages, il ne leur refuse pas — même à Néron — 
des « accès de lucidité » : « Ces personnages-là 
sont pris malgré eux dans quelque chose qu'ils 
souhaitent, qu'ils désirent et, en même temps, 
dont ils sont prisonniers. » Ainsi, sans gommer le 
pessimisme de Racine, inspiré par la prédéter­
mination du jansénisme, dont la logique ne 
laisse pas de porte de sortie aux personnages, 
Faucher les saisit-il par ce petit doute, cette 
brève hésitation que leur laisse Racine : par ce 
qu'ils ont vu, dans un « accès de lucidité », de ce 
qu'ils auraient pu être — ou n'être pas... 

Par là il nous fait entrer dans l'intimité du 
personnage que nous révèle Benoît McGinnis, 
dans tout son être tourmenté, jaloux, impé­
rieux, pulsionnel, en proie à la crise de l'enfant 
qui dit à sa mère : « Je vais te tuer! », avec cette 
différence que, lui, en a les moyens — « impé­
rieux » au sens littéral du mot — et le pouvoir. 
En ce sens, comme c'est le cas chez Racine, la 
scène devient celle des pulsions intérieures à 
l'état brut : « Ce n'est pas un théâtre intellectuel. 
C'est un travail hautement émotif et charnel. On 
doit tenir compte d'un raffinement de la pensée, 
mais ce raffinement n'est pas le but en soi. Si nous 
ne touchions qu'à cette dimension, il nous man­
querait la férocité des personnages de Racine. 
C'est un théâtre éminemment sauvage et brut. S'il 
a été accepté à la cour, c'est à cause du génie de 
Racine. C'est un théâtre sauvage, mais dans une 
langue tellement raffinée! C'est elle qui faisait en 
sorte que ce soit accepté. Cependant la cour devait 
se reconnaître dans cette brutalité. Chose certaine, 
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ce n'est pas un théâtre précieux, c'est un théâtre 
pulsionnel. D'ailleurs les mots sont pulsionnels. 
Racine les maîtrisait très bien. Il y a deux sortes 
de poésie, une poésie intuitive, pulsionnelle et une 
poésie d'élévation, de raffinement. Chez Racine, 
on trouve les deux, d'où le côté sauvage dont on 
doit tenir compte. » N'est-ce pas sur notre petite 
scène intérieure que nous place Faucher en ins­
tallant les spectateurs sur la scène, et non dans 
la salle, dans l'intimité de la tragédie, dans le 
décor d'un entrepôt vide aux murs nus sur les­
quels nous projetons nos fantômes qui s'y fra­
cassent pour retomber en débris sur le sol ? 

Cela se vérifie dans la façon dont les comé­
diens disent les vers. Les rythmant assez pour 
qu'on y reconnaisse la musique de la langue de 
Racine, même quand le débit en est haché 
comme chez McGinnis — heureusement cette 

« mode » est-elle passée de dire l'alexandrin 
comme s'il n'en était pas un. Pas trop, pour 
qu'il soit en même temps souple et se prête au 
rythme du dialogue. C'est là un art d'équilibre 
difficile à atteindre, ici réussi dans l'ensemble. 
Qu'ajouter, sinon que Faucher respecte l'œuvre 
sans pourtant la figer dans le passé, à la fois très 
sensible à ce qu'elle est, à sa vérité originelle et 
au contexte où elle est jouée. Sans chercher à en 
faire une pseudo-œuvre du xxie siècle, en en 
masquant la construction par le recours trop 
facile aux gadgets. Tout en la laissant donc à son 
étrangeté, Faucher la rend lisible par le public 
visé, par la façon dont j'ai déjà parlé de saisir les 
brèches du texte par lesquelles le jeune public 
peut y entrer, en rendant compte aussi, par le 
jeu des comédiens, leurs costumes (des tu­
niques style t-shirts, etc.), de la jeunesse de 

Néron, de Britannicus (Maxime Dénommée) et 
de Junie (Geneviève Alarie) qui sont après tout 
des adolescents. Aucun artifice en cela, mais 
simplement le rétablissement de l'âge des per­
sonnages. Le jeu éblouissant de McGinnis fait le 
reste, lui qui incarne un Néron en pleine ré­
volte, une révolte qui, même si elle conduit aux 
pires excès et caprices de celui qui détient un 
pouvoir disproportionné à ses « moyens », ne 
laissera pas les jeunes spectateurs insensibles à 
l'hésitation qui, un moment, le saisit et leur 
permet de se distancier du « monstre », de ses 
excès et de sa folie, tout en s'y reconnaissant. 
Ainsi la mise en scène de Faucher permet-elle 
au jeune public de goûter Racine. Ce qui s'ap­
pelle, convenons-en, relever un défi ! 

Pierre L'Hérault 
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