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Un scandale, 
vraiment ? 

LE SCANDALE DES ARTS PREMIERS 
de Bernard Dupaigne 
Mille et une nuits, 216 p. 

U n article de Christian Rioux dans Le Devoir des 
15-16 juillet 2006, au sujet de l'inauguration du 
musée du quai Branly, consacré aux arts primitifs 

ou premiers — objet de la controverse suscitée par sa 
création même —, mettait le lecteur sur la piste d'un 
pamphlet de l'ethnologue Bernard Dupaigne : Le scandale 
des arts premiers. Écrit en bonne partie entre guillemets, 
ce réquisitoire truffé de citations — rapidement lassant 
tant il est documenté avec une furibonde minutie — 
constitue une mise en accusation, si ce n'est un libelle, 
mais également un dossier administratif des musées fran
çais, avec leurs querelles d'influences et les jeux politi
ques qui les entourent. Rien qui puisse intéresser long
temps le lecteur non spécialisé. Sans doute ce livre 
aura-t-il eu une influence locale en poussant le nouveau 
musée, accusé d'esthétisme débilitant, à renforcer la pré
sentation historique ou ethnologique des artefacts. Mais 
il demeure malheureusement incapable de traiter philoso
phiquement la question de base : qu'est-ce qui justifierait 
de considérer tous les trésors des arts dits primitifs ou 
populaires, peu importe leur provenance, comme une 
catégorie à part, et donc de les présenter dans l'environ
nement interprétatif des musées de l'homme ou des civi
lisations, plutôt que de les rapprocher du public des 
musées d'art en leur reconnaissant parfois le statut de 
chef-d'œuvre, ce que cherche justement à faire le nou
veau musée? Dupaigne, qui s'insurge entre autres contre 
ce qu'il considère comme un pillage de l'ancien Musée de 
l'Homme, mentionne au passage certains arguments, 
mais toujours sur le ton de l'évidence qui se passe d'ex
plication, ou alors avec un mépris rageur. Cette discussion 
devrait pourtant avoir lieu en dehors des questions des 
juridictions ou des budgets museaux. Ainsi, l'objet d'art 
africain, jugé comme l'un des plus beaux de sa catégorie, 
doit-il absolument être présenté entouré de documents 
explicatifs qui le replace dans son contexte culturel parce 
qu'il avait à l'origine un usage religieux, symbolique, ou 
pratique ? Perd-il vraiment tout sens lorsqu'il est exposé à 
titre d'objet d'art, accompagné d'une seule vignette des
criptive? Ou se trouve-t-il alors, au contraire, enfin promu 
à un statut d'égalité avec les grandes œuvres de l'art 
mondial auxquelles on reconnaît un rôle important pour 
l'humanité et qui émeuvent les foules sans beaucoup 
d'explications? Car il faut savoir qu'une hiérarchie impli
cite subsiste en Occident depuis quelques siècles, alors 
que des créateurs ont voulu accéder à une certaine aris
tocratie de l'esprit en se distinguant des artisans considé
rés comme travailleurs manuels. Cette hiérarchie suppose 
que l'art ne puisse être utilitaire et que l'objet d'usage 
appartienne à une catégorie mineure. Cela, au grand dam 
d'artisans québécois et canadiens de haute volée qui 
espèrent toujours voir leur exposition dans les musées 
d'art contemporain et doivent se contenter d'articles dans 
les revues consacrées aux « métiers d'art ». *>' 
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LE SOMMET DES DIEUX de Jirô Taniguchi 
Adapté du roman de Yumemakura Baku, Éditions Kana, 
« Made in », 5 volumes, 1592 p. 

P remier auteur de mangas à 
avoir conquis l'exigeant lec
torat européen de bande 

dessinée, Jirô Taniguchi est surtout 
reconnu pour ses livres intimistes qui 
peignent la vie de « salary men » 
retournant sur les lieux de leur 
enfance. On pense notamment au 
Journal de mon père et à Quartier 
lointain, qui fut la toute première 
œuvre japonaise à être primée au 
Festival de la bande dessinée 
d'Angoulême (meilleur scénario 
2003). Pour l'ancien cadre de grande 
entreprise que fut Taniguchi, ces 
œuvres sont l'occasion d'amorcer 
une réflexion sur le passage du 
temps, les racines et les traditions, 
dévoilant en sous-texte une critique 
du monde du travail actuel, vain et 
déshumanisé. Prenant superficielle
ment ses distances du domaine japo
nais, le mangaka y excelle dans la 
représentation d'éléments de la réa
lité quotidienne, jouant sur les silen
ces, une certaine lenteur et l'expres
sivité tout en retenue de ses 
personnages. D'autres albums, d'un 
grand lyrisme et à la mise en décor 
minutieuse, se penchent également 
sur la relation qu'entretient l'être 
humain avec la nature (Seton, L'orme 
du Caucase et L'homme de la toun
dra), passant d'une chasse au loup 
épique à un hommage senti à Jack 
London. 

Lorsque Yumemakura Baku lui pro
pose d'adapter son populaire roman 
Le sommet des dieux en 1998, Jirô 
Taniguchi n'en est donc pas à dessi
ner ses premières montagnes, ayant 
en outre déjà réalisé deux mangas 
d'alpinisme : La terre de la promesse 
(une nouvelle graphique incluse dans 
Terre de rêves) et K, récit d'une au
dacieuse opération de sauvetage 
sur les cimes du K2. Le réalisme 
somptueux des illustrations de 
l'Annapurna et du Karakoram dans 
ces deux œuvres aurait apparem
ment charmé le romancier japonais 
qui, dans une postface de la bande 
dessinée, confie avoir « toujours 
pensé que si l'occasion se présentait 

un jour d'adapter Le sommet des 
dieux en manga, personne d'autre 
que Jirô Taniguchi ne pourrait s'en 
charger ». Également convoitée par 
le bédéiste, cette adaptation verra 
donc le jour, déclinée en cinq volu
mes imposants parus en 2000 chez, 
Shueisha. 

La version française du Sommet des 
dieux proposée par Kana (suivant le 
sens de lecture original de droite à 
gauche) a valu à Taniguchi son 
second prix au Festival d'Angoulême, 
celui du meilleur dessin de 2005 pour 
le tome 3. De l'avis d'une majorité de 
critiques, cette bande dessinée 
exerce un étrange magnétisme chez 
qui ose franchir la jaquette de l'ou
vrage. Tandis qu'on peut légitime
ment douter, en effet, de l'intérêt de 
se plonger dans une longue bande 
dessinée de 1 600 pages entièrement 
consacrée à l'alpinisme, il apparaît 
vite impossible de se détacher de 
cette œuvre vertigineuse qui garde le 
lecteur en haleine jusqu'à la dernière 
case par son séduisant mélange de 
testosterone et d'introspection. La 
fascination éprouvée est due à la fois 
au graphisme élégant des sommets 
alpestres, reflet de la quête existen
tielle dont ils sont le cadre, et à une 
structure narrative qui masque et 
dévoile, une couche à la fois, les des
seins profonds de ses deux héros 
masculins. 

À hauteur d'homme 
Le sommet des dieux s'ouvre en 1993 
dans les ruelles de Katmandou où 
déambule Fukamachi Makoto, un bel 
athlète japonais de quarante ans aux 
longs cheveux et au regard triste. 
Resté seul au Népal après l'échec 
d'une expédition entre amis sur 
l'Everest qui s'est soldée par deux 
morts, il entre par hasard dans un 
magasin d'antiquités et s'étonne d'y 
découvrir un vieux « Vest Pocket 
Autographic Kodak Special », un 
appareil photo des années vingt qu'il 
décide d'acheter. Photographe de 
profession, Fukamachi se souvient 
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P. 16 (entière) du volume 5 du Sommet des dieux 
— sens de la lecture de droite à gauche 

que le modèle correspond à celui 
qu'emportait avec lui George Mallory, 
un Britannique disparu durant son 
ascension de l'Everest en 1924. 
Persuadé qu'il s'agit précisément de 
cet appareil, il interroge des sherpas 
et apprend que l'homme qui l'a 
découvert en montagne est un 
Japonais installé à Katmandou sous 
un nom népali. Mais le grimpeur viril 
et taciturne que parviendra à rencon
trer Fukamachi refuse de lui révéler 
l'endroit où il a trouvé l'objet et ce qui 
aurait pu advenir de la pellicule qu'il 
abritait. Or, cette pellicule pourrait 
contenir la preuve que Mallory a été 
le premier homme à fouler le sommet 
de l'Everest, un record qui n'a été 
officiellement accompli qu'en 1953 
par le Néo-Zélandais Edmund 
P. Hillary. 

Rentré à Tokyo, Fukamachi poursuit 
ses recherches avec l'ambition appa
rente de réécrire l'histoire de 
l'Himalaya. Mais le mystérieux 
Japonais rencontré à Katmandou ne 
cesse de le hanter, y compris dans 
ses rêves où il se voit en train de le 
suivre durant une ascension en mon
tagne. Les renseignements qu'il 
obtient lui confirment qu'il s'agit de 
Habu Jôji, un alpiniste de renom dis
paru de la circulation et vivant proba
blement dans l'illégalité au Népal. 
Délaissant Mallory, le journaliste 
commence alors une seconde 
enquête sur cette personnalité 
controversée de l'alpinisme japonais. 
Anciens compagnons de cordée et 
autres acteurs du milieu rencontrés 
par Fukamachi, tous se. souviennent 
de Habu comme d'un obsédé de la 
montagne, avide d'exploits et de pre
mières places, mais secret et antiso

cial, dans un domaine où la survie 
dépend en grande partie de l'entraide 
et de la confiance en ses partenaires. 
Au fil des témoignages, Fukamachi 
est de plus en plus convaincu que 
Habu prépare un coup spectaculaire 
dont le décor sera l'Everest. 

Cette longue mise en situation 
menée sous forme de reportage — 
par opposition au récit plus linéaire 
des trois derniers tomes dans les
quels Fukamachi rejoint Habu au pied 
de l'Himalaya — est prétexte à plu
sieurs récits rétrospectifs illustrant 
d'intenses moments de bravoure à 
fleur de paroi réalisés par Habu à 
tous les âges de sa carrière et par son 
élégant rival Hase Tsueno. Dans ces 
séquences, Taniguchi fait alterner les 
plans contemplatifs, exposant la 
majesté de massifs parfois étalés sur 
une planche entière, et l'action pro
prement dite, qu'il développe dans 
une succession de vignettes plus 
petites, au découpage réglé au quart 
de tour, sans les procédés tonitruants 
des habituels mangas sportifs (mise 
en page éclatée, lignes de vitesse, 
expressivité exagérée des personna
ges). Taniguchi s'attache plutôt dans 
ces planches à créer un paysage qui 
reflète la relation que ses protagonis
tes entretiennent avec l'environne
ment sauvage auquel ils font face. Il 
s'agit donc d'un véritable travail de 
« paysagiste », mettant en valeur 
l'aspect décoratif des montagnes par 
l'exploitation de leur plein capital 
expressif et formel. 

Nombreuses sont par exemple les 
vignettes dont le cadre est ouvert 
sur l'extérieur avec une image qui 
« coule » jusqu'au bord de la plan

che. Peignant un espace naturel où 
l'oxygène raréfié est propice aux 
hallucinations, ces dessins témoi
gnent du sentiment de plénitude 
ressenti par l'alpiniste, et plus spé
cialement par Habu pour qui l'at
teinte des plus dangereux sommets 
équivaut à quitter la terre et à 
« pénétrer dans le domaine des 
dieux ». Par opposition à ces 
tableaux, les quelques scènes 
urbaines du livre sont toutes dessi
nées dans des cases convention
nelles, hermétiquement fermées, 
renvoyant tant à l'exiguïté bien ren
due des appartements tokyoïtes 
qu'au sentiment d'aliénation qu'y 
éprouvent les héros. Au-delà de la 
dimension spatiale, l'utilisation de 
vignettes ouvertes, souvent situées 
en fin de planche, illustrent aussi 
l'écoulement du temps ou sa dilata
tion. Scott McCloud, qui s'est inté
ressé à cette technique typique de 
la bande dessinée japonaise dans 
L'art invisible, suggère que lorsque 
le dessin sort de la case pour aller 
jusqu'au bord de la page, il se 
forme une sorte d'« hémorragie 
temporelle ». Le temps n'étant plus 
" prisonnier de sa case », il 
« s'échappe dans un espace éternel 
et sans âge ». Support par excel
lence des enchaînements, la bande 
dessinée pratiquée par Taniguchi 
se révèle ainsi souvent vouée à 
l'état et à la méditation, davantage 
qu'au mouvement. 

Rendez-vous avec soi 
Pourquoi la montagne? Quel démon 
dévore donc ceux qui gravissent ses 
flancs et les incite à sacrifier tout le 
reste : la carrière, la famille et, ulti-
mement, la vie? Les réponses à ces 
questions — posées du début à la fin 
du Sommet des dieux dans des réci
tatifs au lyrisme exacerbé — varient 
d'un alpiniste à l'autre. Adversaire de 
Habu, Hase Tsueno est un athlète 
agile et gracieux qui a effectué ses 
premières escalades pour vaincre sa 
peur des hauteurs. Quant à Habu, la 
montage prendra son compagnon de 
cordée préféré — le jeune Kishi, 
mort sous ses yeux — et lui fera per
dre « une partie de son âme », mais il 
lui reste fidèle. C'est ainsi qu'à qua
rante-neuf ans, l'alpiniste meurtri 
entreprend une ascension inédite, la 
plus périlleuse jamais réalisée de 
l'Everest : par son flanc sud-ouest, en 
hiver, en solitaire et sans oxygène. Il 
acceptera ultimement la compagnie 
de Fukamachi, chargé de photogra
phier son périple après avoir marché, 
littéralement, dans ses traces. 

L'énigme majeure entretenue par 
cette œuvre — les motivations de 
Fukamachi lui-même et son propre 
rapport à l'alpinisme — ne se résout 
d'ailleurs qu'au fil de la transforma
tion que subit le personnage dans la 
dernière partie du récit. Après avoir 
joué le rôle de révélateur d'un Habu 
en fin de carrière à travers ses recher
ches et l'objectif de son appareil 
photo, Fukamachi deviendra graduel
lement le principal acteur du drame, 
passant du statut d'observateur et de 
narrateur à celui de sujet et de prota
goniste, changement de point de vue 
qui n'est pas sans conséquence sur le 
plan graphique (la modification des 
cadrages, par exemple). Tandis que 
dans les premiers tomes Fukamachi 
apparaît littéralement accablé d'un 
poids, celui des « décisions qu'il n'a 
pas su prendre » tout au long de sa 
vie, la séduction exercée chez lui par 
le coriace Habu, inflexible mais pur, 
s'explique par le fait que celui-ci n'a 
jamais renoncé à ses rêves, lui fai
sant réaliser-sa propre impuissance 
et le poussant à exprimer enfin son 
plus secret désir : « L'Everest, le plus 
haut sommet du monde. S'il existe 
des réponses à mes questions, c'est 
probablement là qu'elles sont toutes. 
Peut-être que si je parvenais là-haut, 
je trouverais la solution à tous les 
tourments qui m'oppressent sur cette 
terre. » 

Pourquoi la montagne? Pourquoi 
endurer volontairement toutes les 
souffrances qu'elle exige de nous? 
Au cours d'une ascension finale, le 
héros de Baku et de Taniguchi aura 
l'impression d'atteindre « une altitude 
où il n'y a plus rien de mauvais », goû
tant tour à tour l'air inaltéré qu'on y 
respire, l'éclaircie qui nous surprend 
parfois tel un miracle, le bruit du vent 
qui agite la toile de la tente (lieu 
fermé, propice au questionnement), et 
même ce temps figé, provoqué par le 
gel éternel qui conserve jusqu'aux 
cadavres humains d'expéditions des 
décennies passées. « Dans ce pay
sage aux dimensions titanesques, il 
prenait conscience de sa propre exis
tence » : toutes les questions et tou
tes les réponses sont alors « balayées 
comme de vulgaires détritus ». Celui 
qui affronte la nature s'affronte donc 
d'abord lui-même... Renonçante l'il
lusion du bonheur en bon héros de 
manga mélancolique épris d'absolu, il 
lui suffira dorénavant de bien se 
connaître et de savoir — avant de 
pouvoir réintégrer le monde et de 
vieillir auprès de la femme qu'il 
aime — qu'il est parvenu à réaliser 
son plus grand rêve. %i 


