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par SANDRINA JOSEPH
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La morale de I'histoire

Ton arriére-arriére-grand-mére, elle a eu quarorze enfants
Ton arriére-grand-mere en a eu quasiment autant

Et pis ta grand-mére en a eu trois ¢'tait suffisant
Pis ta mére en voulait pas; toi t'étais un accident

Et pis toi, ma p'tite fille, tu changes de partenaire tout I'temps

Quand tu fais des conneries, tu t'en sauves en avortant
Mais y'a des matins, tu te révetlles en pleurant
Quand tu réves la nuit d'une grande table entourée d'enfants

Don’t pee on my leg and tell me it's raining.
— Judge Judy

ntoinette Bérubé était une bonne catholique qui connaissait si

bien son devoir d'épouse gu’il lui a fallu faire son devoir de

mére jusqu'a la démesure ; elle a eu seize enfants. Seize. Prenez
le temps de compter ces enfants-la avec les mains, prétez-vous complai-
samment 4 I'exercice et 4 chacun des doigts que vous dressez, pensez a
la douleur de I'enfantement, au sang, aux couches, aux nuits blanches
passées a allaiter, aux coligues, aux bagarres dans des lits débordants de
petits corps trop nombreux, a la nécessité de mettre tous les jours de la
nourriture sur la table, a la pauvreté, aux mains rongées, a toute cette
morve qu’'Antoinette Bérubé a dii essuyer sous le nez de chacun de ses
seize enfants. Je ne peux m'empécher d'imaginer la premiére pensée qui
lui est venue en apprenant la mort de son époux, alors qu’elle portait
dans son ventre un enfant qui devait par la force des choses étre son der-
nier, De la souffrance, du désespoir, du soulagement? Ce que je sais avec
certitude, c’est que son quinziéme enfant — la derniére de ses dix filles
— n'a eu que deux enfants : ma sceur et moi. Et moi, je suis loin étre ren-
due & concevoir la conception : j'al pour le moment choisi les livres et les
idées, j'apprends tout ce qu'il m'est donné d’apprendre, reconnaissante
comme je le suis d'avoir échappé au sort de cette grand-mere que je n'ai
jamais connue, qui est morte — a 'usure — quelque vingt ans avant que
sa fille ne me donne la vie.

Voila qui explique sans doute l'irritation que j'éprouve lorsque j'entends
Dégénérations, cette chanson de Mes ajeux qui a envahi les ondes cet
hiver bien qu'elle soit passée a toutes fins utiles inapergue a la sortie de
I'album En Famille en 2004. C'est qu'on en trouve désormais une version
live sur leur album le plus récent, Tire-toi une biiche, que le groupe a du
reste jugé bon d’accompagner d'un DVD de leur spectacle tiré d'En
famille. Mes ajeux : le nom du groupe en dit déja beaucoup sur leurs
influences folk-traditionnelles, mais plus encore sur leurs textes qui glo-
rifient un mode de vie maintenant révolu, celui des ancétres de certains
d'entre nous qui ont labouré la terre et fidélement payé la dime, qui ont
gigué dans leurs habits du dimanche et fait une trilée d’enfants, qui sont
restés loin de la ville et dont les valeurs ne pouvaient conséquemment
qu'étre exemplaires, Comme |'annonce d'emblée le titre, Dégénérations
nous donne ainsi 4 voir une dégénération inexorable d'une génération a
I'autre (aprés nos parents, le déluge), de telle sorte que nous, pauvres
enfants des générations X et Y, en sommes réduits a geler dans nos trois
et demi au loyer exorbitant ou a se faire régulierement avorter, Dans le
discours tenu par Mes aieux, la grande ville est en fait devenue un lieu
de perdition pour la jeunesse québécoise, a un point tel que certaines
chansons de Tire-tof une biche ont pour moi les mémes élans propagan-
distes que La terre paternelle. Car si le danger de 1'usine ne nous guette
plus, c'est qu’il a été remplacé par les institutions bancaires dont les
dents sont aussi acérées que celles des machines a textile.

Une génération de locataires?

Vous croyiez naivement en avoir fini avec le roman de la terre; détrom-
pez-vous, le genre est encore bien vivant, il a simplement troqué la litté-
rature contre la musique. Cet emprunt, probablement involontaire, a

— Mes aieux, Dégénérations

I'idéologie du terroir est si fréquent sur 1'album
Tire-toi une biiche que, malgré le ton parfois humo-
ristique des paroles (« Par derriére chez mon pére,
il y a t'un champ de pot / Et grdce a son fumier de
mouton, c'est le meilleur de la région »), force est
de constater que pour Mes aieux, I'heure est a la
récupération. Il va de soi que la question environ-
nementale explique ce retour en force du théme de
la nature dans la musique telle qu'elle s écrit
actuellement au Québec, mais comme en fait foi la
chanson L'homme de bois du rappeur Anodajay, il
est possible pour les jeunes artistes d'en faire état
sans pour autant se rabattre sur un discours décati.
Or, ce qui est encore plus saisissant, c'est la
réponse particulierement enthousiaste des jeunes
auditeurs a qui les chansons nostalgiques de Mes
dieux parlent, trés littéralement. Le DVD de leur
spectacle en fait preuve : la salle est remplie de jeu-
nes adultes parmi lesquels il est difficile d'identifier
quelque autre groupe générationnel que ce soit. 1l
a sans doute fallu a Mes aieux dix ans avant d'étre
véritablement découvert par le public québécois,
mais |'engouement que le groupe est parvenu a
provoquer témoigne visiblement du besoin qu'ont
les générations X et Y de se faire conter une his-
toire qui n'est pas la leur et qui, bien gue loin
d'étre enviable, leur fait néanmoins envie.

Serait-ce que nous n'avons rien a faire du legs de
nos parents baby-boomers, que celui de nos grands-
parents nous semble beaucoup moins lourd a por-
ter? Serait-ce que nous désirons choisir de qui nous
héritons et de notre héritage? En somme, serait-ce
que nous, X et ¥, sommes dépourvus d'une histoire
qui nous est propre! Comment expliquer autre-
ment ce besoin d'écrire, puis d'écouter des récits
qui sont certes actualisés (on nous y parle de télé-
vision, de cocaine, de simplicité volontaire ou de
John Travolta), mais jamais réécrits, jamais appro-
priés? Il me semble que le succeés de Mes aieux
laisse deviner chez les jeunes adultes quelque
chose qui s'apparente a une mentalité de locataire :
nous habitons un espace dont nous ne sommes pas
les propriétaires, mais que nous occupons en
connaissance de cause, en prenant bien soin de ne
rien abimer ni de laisser de traces. Aussi me parait-
il juste de détourner quelques paroles de la chan-
son Dégénérations pour expliquer ce besoin de
magnifier la vie de nos aieux, d'emprunter |his-
toire d'une autre génération : « Il te vient des envies
de devenir propriétaire / Et tu réves la nuit d’avoir
ton petit {opin de terre. »

Devenir propriétaire d'une histoire bien A soi, ce
n'est en aucun cas copier religieusement les récits
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qui ont en partie fabriqué le folklere québécois
comme le fait toutefois Mes aleux en reprenant, par
exemple, |'histoire de la Corriveau, de la Chasse-
galerie et de Rose Latulipe. Y ajouter des rythmes
reggae ou disco n'y change rien. On nous I'a dit et
redit : notre génération en est une sans bagage reli-
gieux, ce que Mes aieux se fait un devoir de nous
répéter (« Priez pour sa pauvre dme, me dit mon-
steur le curé / l'sais pas trop comment faire, j'vas
gquand méme essayer / Je vous salue Marie, je m’ex
cuse de déranger »). Serions-nous également une
génération a laquelle on a si bien appris a remplir
les bacs verts qu'elle éprouve le besoin frénétique
de recycler jusqu’a son folklore?! En serions-nous
réduits, a l'image du parolier Stéphane
Archambault, a faire ce triste constalt : nous
n'avons rien de neuf A dire, rien & ajouter, sinon
quelques rythmes flamenco / a I'histoire de la
Corriveau (je partage avec Archambault cette apti-
tude a faire des rimes niaises)?

Précher pour sa paroisse

Il ne nous resterait donc plus qu'a critiquer, de
maniere fort moralisatrice, la société de consomma-
tion qui est la notre et que Mes ajeux dénonce sans
jamais se lasser. Mais plus encore, il nous faudrait
blamer nos baby-boomers de parents qui ont si mal
géré nos ressources naturelles et I'économie de la
province, qui ont tranquillement fait la révolution,
qui ont osé inventer les REER, qui nous ont envoyés
a I'université chaussés de bottes d'hiver et non pas
de foin ficelé a nos godasses pour nous garder au
chaud. Les temps ont bien changé, il n'y a pas de
doute, et a4 écouter Tire-toi une biche, la jeunesse
québécoise se doit de le déplorer lamentablement en
révant 4 un passé beaucoup plus simple et satisfai-
sant, a des valeurs qui étaient les bonnes, les vraies.

Faites des enfants, allez vivre a la campagne, organisez une sympathique
soirée canadienne, et domino les femmes ont chaud. N'est-ce pas précisé-
ment ce que nous dit cette chanson au titre des plus inventifs, Suigne la
bacaisse, qui consiste en une critique édifiante de la scéne urbaine des
bars : « Towt le monde est matheureux tout seul dans sa bulle. / On pense
qu'on avance, moi je pense qu'on recule. / On danse pis on dépense notre
pécule comme une gang / De barbares accrochés au bar. » La solution pro-
posée pour remédier a la débauche de la jeunesse actuelle? « On oublie les
discothéques et pis les cruising bars. .. / On va se louer toute la gang un petit
shack dans le nord... / {...] O cannabis, herbe de nos aieux... / Le monde
est tellernent plus beau assis autour d'un few... »

C'est a croire que les membres de Mes aieux se sont investis d'une mis-
sion en formant le groupe : tant qu'a faire de la musique, aussi bien faire
la morale. Ils sermonnent allegrement comme les curés préchant dans
des églises désertes, éduquant les uns, admonestant les autres, morali-
sants a souhait et bienheureux de I'étre. « Tout le monde préche pour sa
paroisse / Tout le monde vend le reméde pour fon angoisse / Tour le
monde veut te montrer le chemin / On te ment impunément et pis c'est
pour... ton bien », chantent-ils avec conviction, sans pour autant remar-
quer que, ce faisant, ils préchent pour leur paroisse, vendent le reméde
pour notre angoisse, nous montrent le (droit) chemin. Ils nous exhortent
a sortir des villes pour nous fondre a la nature en fumant le calumet de
la paix sans réaliser que leur rejet du mode de vie yuppie passe une fois
de plus par un emprunt, celui-la au discours hippie : « Plonger dans le
lac du pays de Morphée / Féconder la terre oit germent les idées /
Débusquer dans le bois le grand caribou / Boucaner dans la pipe du bon
Manitou ». Je ne sais trop quoi faire de cette récupération consternante,
encore moins de la réception fervente des gens de ma génération qui
semblent étre a court de mots, d'idées, d'ambitions sociétales. J'ai beau
chercher, je ne trouve qu'un commentaire impertinent a opposer au dis-
cours fatigué de Mes aleux. « La morale de ["histoire, voulez-ti la savoir? »
Il faut beaucoup plus que quelques chansons a répondre pour me
convaincre qu'il est juste et bon d'envier la vie d'Antoinette Bérubé, so
don’t pee on my leg and tell me it’s raining. @
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Marno Duchesneau, Nuit Blanche

Centre des arts actuels Skol, 2004
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