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PHILOSOPHIE 

Le retour d'un drame 
philosophique... et ses suites 

LES PHILOSOPHIES PLURALISTES D'ANGLETERRE ET D'AMÉRIQUE d e Jean W a h l 
Les Empêcheurs de penser en rond, 2005 [1920], 403 p. 
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I y a quelque chose du drame par­
fois en philosophie, surtout 
lorsqu'on en fait l'histoire pour 

faire place à une nouveauté, à une 
manière de voir différente, à un sen­
timent inexploré. Contrairement à ce 
que l'on peut parfois en penser, l'his­
toire n'est pas la mort de la philoso­
phie, elle en est au contraire une pra­
tique, en ce qu'elle rejoue ses 
puissances plutôt que d'en fixer une 
fois pour toutes ses idées. La thèse 
de Jean Wahl publiée une première 
fois en 1920 a été rééditée récem­
ment pour la raison suivante, semble-
t-il : sa représentation du sentiment 
pluraliste naissant à la fin du xixe siè­
cle et au début du xx8 est encore 
aujourd'hui, après l'enchantement de 
la condition postmoderne et sa litanie 
de la fragmentation, le théâtre d'un 
drame philosophique. « Comment 
penser l'unité s'il n'y a que différence 
ou écart entre tout ? » Ce contre-argu­
ment moniste auquel s'est efforcé de 
répondre le pluralisme n'est-il pas 
aussi d'actualité lorsqu'on discute 
largement aujourd'hui, entre singulier 
et pluriel, de communauté ou de 
démocratie qui n'est pas encore, qui 
est à venir, qui vient; ou encore en 
faisant de la vie de Bartleby, dont la 
formule magnifie la solitude, l'énoncé 
politique de la société fraternelle? 
Entre le jeu de mots et la joute idéo­
logique, le passage du monisme au 
pluralisme que Wahl analyse indique 
un affect qui bouleverse le corps de 
la philosophie, et c'est encore lui qui, 
aujourd'hui, sans nom, sensibilise 
une partie de la pensée contempo­
raine. 

Les personnages en conflit présen­
tent un drame qui se joue entre deux 
sentiments, celui du moniste qui, ne 
pouvant « concevoir l'existence de 
relations entre les choses sans 
admettre l'existence d'un sujet uni­
que, lien spirituel de ces relations », a 
un très vif besoin du sens de la tota­
lité; et celui du pluraliste qui attire 
par sa « vision d'un monde multiple et 
mouvant fait de volontés en lutte, 
irréductibles les unes aux autres, [par 

sa] négation de l'unité, [sa] négation 
de l'abstrait, [sa] négation d'une éter­
nité sans vie ». Fortement empreint 
d'un discours religieux qui nous sem­
ble a priori lointain, ce drame de la 
pensée rejoint plus concrètement 
celui de la politique lorsqu'il s'agit de 
penser le multiple dans le commun. 
Déterminé à la fois par l'incomplé-
tude du monde et les possibilités infi­
nies qu'il recèle, par le changement 
incessant et la puissance des singu­
larités, la formation du pluralisme à 
la fin du xixe siècle permet que se 
côtoient le caractère absolu de l'indi­
vidu et la « camaraderie humaine » et 
rend transparents ces vers de 
Whitman datant de la même époque : 
« Je chante le moi, une personne sim­
ple, séparée. Et pourtant je prononce 
le mot Démocratique, le mot En 
Masse. » 

Actualité du drame 
Entre spéculation intellectuelle et 
idéal politique, la naissance du prag­
matisme semble témoigner de la vic­
toire du sentiment pluraliste au début 
du xxe siècle. Ce qui explique sans 
doute pourquoi Wahl donne autant 
de place à William James en faisant 
de son œuvre le point d'orgue des 
diverses formations du pluralisme en 
Europe et aux États-Unis, lui donnant 
du coup le premier rôle dans cette 
histoire. La philosophie analytique 
s'est toutefois chargée de faire parler 
l'histoire autrement aux États-Unis, 
laissant dans l'oubli ces penseurs en 
extirpant le sentiment pluraliste du 
corps philosophique. Mais depuis le 
début des années 1980 aux États-
Unis; marqué par de nombreux tour­
nants idéologiques, dont celui du 
retour au pragmatisme, qui convien­
nent si bien à un monde universitaire 
qui a embrassé en grande partie le 
régime postmoderne tant vanté, tant 
décrié; depuis donc la valorisation à 
l'extrême de la fragmentation, de 
l'hybridation et des pratiques de la 
différence, à la faveur aussi de la 
French theory et de quelques notes 
favorables de Deleuze sur Wahl et 

James, il y a un public qui semble 
attendre avec impatience, depuis 
lors, que le drame entre les deux sen­
timents soit rejoué pour appréhender 
son affect, lequel se situe approxima­
tivement dans le passage de la 
morne totalité — où l'événement 
n'est qu'une répétition de ce qui est 
déjà — à la joie incertaine et indis­
cernable des infinis possibilités. 
N'est-ce pas la raison qui explique 
qu'on esthétise bien souvent le senti­
ment postmoderne sous la forme 
d'une fête? 

Voilà sans doute ce qui motive Les 
Empêcheurs de penser en rond de 
republier, depuis 2005, non pas seu­
lement la thèse de Wahl mais aussi 
plusieurs ouvrages de William James 
qui n'avaient pas été réédités en 
français depuis leur traduction au 
début du xxe siècle (d'autres éditeurs 
français, Agone et Exergue, ont 
emboîté le pas en republiant, depuis 
peu, différents ouvrages de James). 
Si l'affinité pluraliste de James et de 
Deleuze, qui passe entre autres par 
l'idée du monde mouvant et en deve­
nir, par leur rejet des idées générales 

et leur horreur de l'abstraction, par la 
croyance et la joie, si cette affinité 
donc, qui soulève un certain enthou­
siasme chez les jeunes universitaires, 
justifie en partie cette retraduction, il 
faut toutefois être doublement vigi­
lant : d'abord parce que la dimension 
religieuse du drame de Wahl, même 
si elle paraît aujourd'hui appartenir à 
une autre époque, n'est peut-être pas 
en fait si éloignée de la tentation 
actuelle de penser en même temps le 
singulier et le pluriel sur un ton 
empreint de transcendance qui sem­
ble assurer le sacre de certains tex­
tes actuels; ensuite parce que ce 
drame risque de devenir, maintenant 
que le théâtre a cédé le pas au 
cinéma, un très mauvais « remake », 
si le public qui assiste à son propre 
drame fixe une fois pour toutes son 
affect dans une représentation. Pour 
que le drame se survive à lui-même, 
pour actualiser l'histoire sans en 
épuiser les puissances, il faut tout 
saisir et se perdre dans l'ouvrage de 
Wahl, comme si, dans l'antichambre 
des vérités ultimes, on s'efforçait de 
le tenir fermement pour qu'il glisse 
encore mieux entre nos mains. £ 
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