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Entretien avec Max Wise 

La bête humaine 
L'artiste Max Wyse est représenté par la Galerie Simon Biais à Montréal et par 
la Galerie Bjornson Kajiwara à Vancouver où il exposait en solo en août dernier. 
Après Plein Sud / Centre d'exposition en art actuel et le Centre d'art et de 
diffusion CLARK plus tôt cette année, on le retrouvait à l'automne 2007 à la 
Galerie Envoy à New York. 

SPIRALE — Vous êtes natif de la Colombie-Britannique, une région que vous consi
dérez comme « l'extrême nord du Mexique » et qui vous apparaît, dites-vous, 
comme « une main tendue du sud vers le nord ». Votte attachement au paysage 
« sudiste » de la Colombie-Britannique semble très marqué. Qu'est-ce qui vous a 
poussé à vous établir à Montréal? 

MAX WYSE — Montréal, c'était pour opérer un changement radical. Je vivais alors 
dans une relation avec une date de péremption. En l'an 2000, j'ai visité un ami à 
Montréal — artiste à sa façon, excentrique — , et j 'ai dormi deux nuits dans une 
voiture. Point d'atterrissage. Je me considère naturellement comme un éternel ex
patrié.. . et je ne décide pas de tout. Jusqu'à aujourd'hui, Montréal — à mi-chemin 
de l'Europe? — m'a beaucoup aidé à « rencontrer » la France. De multiples rencon
tres fructueuses m'ont poussé à rester. 

SPIRALE — Qu'est-ce qui vous inspire, qu'est-ce 1 e votre travail en ce moment? 

MAX WYSE — Des délais extérieurs et aussi l'impulsion. Transcrire des images flot
tantes autour de moi. Des lectures. Ces jours-ci: L'Ours, Histoire d'un roi déchu de 
Michel Pastoureau. Dès l'époque préchrétienne, la mythologie européenne a fondé 
un imaginaire chez l'homme où l'ours est craint au plus haut point. Il est fatalement 
détrôné par le lion roi-des-animaux. Des fabulations où naissent même des êtres 
contre-nature, mi-homme, mi-ours. Cela constitue pour moi un réel motif de fasci
nation... C'est Quetzalcoatl qui règne aujourd'hui dans mon atelier: Dieu aztèque, 
oiseau-serpent ou serpent à plumes qui préserve une forme humaine. Une espèce 
de sauveur que je traduis par une série de portraits en transformation. 

SPIRALE — Vous vous définissez avant tout comme « peintre ». mais votre travail 
n'est-il pas aussi celui d'un «portraitiste »? 

MAX WYSE — Je filtre et compose des images avec l'aide de matériaux spécifi
ques. Je suis un glaneur d'images avant tout ! Portraitiste dans le sens où j'accorde 
beaucoup d'importance aux différents visages. Je suis particulièrement à la recher
che d'un répertoire de visages qui incarne cette face qui nous hante lorsqu'on tra
verse une forêt truffée d'obstacles magiques. Un onirisme qui inclut un animisme 

SPIRALE — Une singularité: votre technique est celle de l'application du médium 
acrylique au dos de feuilles d'acrylique. Représenter « votre » monde, est-ce forcé
ment le faire « à l'envers »? Renverser le support/la surface et travailler « l'envers 
du miroir », pour ainsi dire, n'est-ce pas une posture sournoise et féconde à la fois? 

MAX WYSE — Je ne sais pas peindre sur toile... Je suis droitier, mais raisonnable
ment gaucher. Ce n'est pas tant de renverser le support que de présenter des 
images derrière une membrane où l'on perce au travers pour voir le monde défiler 
autrement. Selon ma lorgnette. 

SPIRALE — À votre façon — et au-delà de l'ancrage historique de cette technique —, 
plusieurs peintres utilisent la feuille d'acrylique ou le verre « à l'envers » (Philippe 
Favier, Daniel Schlier et les sous-verristes sénégalais entre autres). Mais vous obs

truez toute la qualité de transparence de votre support. Et 
malgré une composition généralement sur le mode atmos
phérique, vos fonds offrent un horizon bouché et mono
chromatique, excluant tout au-delà perspectiviste. 

MAX WYSE — C'est une fois de plus un truc relié à la bril
lance de cette membrane, c'est-à-dire la feuille d'acryli
que. Je joue avec et contre ses propriétés: séduction, vi
trification, distanciation. Par ailleurs, je ne vois pas de 
possibilité d'éloigner le plan. Tout doit être là, devant toi, 
comme une évidence. Des paysages à perte de vue, ça ne 
fonctionnerait pas. L'image est plus efficace quand toute 
l'action demeure au premier plan. Ma stratégie consiste à 
capter le regard sans qu'il soit distrait par l'entièreté de la 
surface. 

SPIRALE — Qui sont tous ces personnages décontempora-
néisés souvent mis à mal dans votre travail? Corps dé
charnés, démembrés, démantibulés, désarticulés... est-
ce la fin de l'espèce? 

MAX WYSE — En créant des personnages, je dépeins un 
homme post-historique. En 2004, j'ai inclus des images 
stéréotypées à l'appui de certains artefacts connotes his
toriquement. L'homme engagé dans un conflit est profon
dément ancré dans son temps, dans sa culture. Stigmatisé. 
Aujourd'hui, sans être unidirectionnel ou fondamentaliste, 
j'essaye de dépeindre un homme qui existe hors de l'his
toire. Un homme qui se trouve plus enrôlé dans la société 
de la végétation. En trans-fusion réciproque, en greffe: mi-
homme et animal, mi-plante. Mes personnages sont déli
bérément engagés dans des actes magiques spontanés. 
Sans tomber dans la représentation de rituels. Ils se trou
vent démembrés, mais complétés par la nature, re-liés à 
leur environnement. 

SPIRALE — La monstruosité comme seule représentation 
envisageable? 

MAX WYSE — La monstruosité, pour moi, incarne aussi 
une grande tendresse ainsi que beaucoup d'humour... 
Aussi drôle que mélancolique, comme deux doigts d'une 
même main. Tragique, si nécessaire: ça ne peut arriver au
trement: l'image décide. On demeure à l'écoute des exi
gences de l'image sur laquelle on travaille. Aucune quête 
de vraisemblance. Je suis très concerné par la composi
tion. La rencontre avec une image enclenche d'autres 
images. Je donne la priorité aux personnages, je cherche 
toujours une certaine tension dans la pause qui évoque une 
action. C'est de l'ordre de l'intuition, pas d'un programme en 
particulier. Pour les humains — domesticables —, je réalise 
d'abord des prises de vues photographiques. Je flâne éga
lement dans les librairies en quête d'images d'animaux. 



Max Wyse, Food and Shelter Landscape 2, (122 x 122 cm), 2004 

SPIRALE — Ces représentations relèvent de la manipulation génético-esthétique! 
Entre animaux de basse-cour et zoo exotique, tout semble y passer dans votre bes
tiaire: cochon, chevreau, sanglier, chien, oie, lapin, souris et autres rongeurs, kan
gourou, pélican, singe nasique... 

MAX WYSE — Les transplantations sont en cours, mais chaque figure est auto
nome. Sur le même plan que le corps humain. Elles agissent avec le même but ini
tial, c'est-à-dire exprimer. Des relations tordues se font jour (dans l'influence du 
composite Quetzalcoatl...): le menton de l'homme devient un serpent qui mange 
un rongeur ou un oiseau. Une réaction en chaîne. Pour moi, cela m'apparaît tou
jours comme une nécessité irrépressible. 

SPIRALE —Votre palette de couleurs dénote une certaine tendreté (taupe, parme, 
rose gomme, bleu-gris, vert de gris, vert tendre, ocre, terre de Sienne, safran, anis, 
poivre, brique...). Mais elle s'étend en plages quelque peu souillées. 

MAX WYSE — En considérant l'aspect brillant de la feuille d'acrylique, j'ai choisi de 
tamiser légèrement les gammes de couleurs. Par exemple, pour réaliser la couleur 
de la chair, ma technique est la suivante: tremper les pinceaux imprégnés de pein
ture dans l'eau salie, peindre la surface et saupoudrer de pastel écrasé ocre et 
rose. Puis, application directe de la peinture acrylique. 

SPIRALE — La pilosité devient un élément de plus en plus présent dans votre tra
vail. Cela résulterait-il d'un parti pris pour le trait plutôt que pour une massification 

MAX WYSE — Cela induit que la corporalité est plus assumée. Jusqu'en 2003, la 
forme adulte oscillait entre nouveau-né et adulte. Pour s'inscrire davantage dans le 
royaume végétal, j'assume la forme adulte-mature qui renvoie par là-même à la pi
losité animale comme un engagement direct à l'égard de l'environnement. Le poil 
est vu comme une protection qui interagit avec l'environnement. C'est ainsi qu'il se 
distingue de la vulnérabilité des enfants. Et puis, cela rajoute une couche au corps : 
telles des fibres vues comme des antennes. Le poil renvoie évidemment a la figure 
du mutant. L'homme-animal et les animaux sont hors contrôle, assujettis à des 
forces et des charges libidinales essentielles. 

SPIRALE — L'art contemporain est souvent perçu comme « sombre » par beaucoup 
de visiteurs non avertis de galeries ou de musées. Vos compositions sont peuplées 
de sombres héros. 
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MAX WYSE — C'est un commentaire extérieur au champ 
artistique. C'est mal reconnaître tout l'éventail des pro
ductions actuelles du champ artistique. Ma peinture est 
de l'ordre de la métaphore avec beaucoup d'humour et de 
joie, mais pas de souffrance en tant que telle, sauf pour 
ceux qui n'entrevoient que de la résistance au processus 
du changement inhérent à la condition humaine. Une ten
sion certaine est intrinsèque à toute transformation. La 
société actuelle est bien plus violente. Les représenta
tions religieuses, de tout temps, ont été bien plus cho
quantes et sanguinolentes... 
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