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Le malheur et le
bonheur de ne parler
qu'en mots

par MARTIN JALBERT

omme Le maitre ignorant (Fayard, 1987) et La mésentente (Gali-

lée, 1995), La parole muetie, qui a paru en 1998, a fait date, Cet

ouvrage reste la pierre angulaire de I'édifice théorique que
Jacques Ranciére élabore, encore a ce jour, sur I'esthétique et ses rap-
ports avec la politique. Sa force ne provient pas seulement de I'ébranle-
ment qu'il réserve a certaines habitudes de lecture reliées aux catégories
dominantes de |'histoire littéraire et de I'histoire culturelle, dont les cou-
ples modernité / postmodernité, autonomie / hétéronomie, art pour I'art /
art engagé, transitivité / intransitivité. Elle tient a I'envergure des théses
qui s'y déploient, mais aussi a I'éclairage nouveau que ces pages jettent
sur les ceuvres, pourtant déja archi-commentées, de Flaubert, de Mal-
larmé et de Proust — de Balzac aussi dans une moindre mesure.

Les investigations du philosophe dans le domaine esthétique se rappor-
tent & deux de ses constantes préoccupations : d'une part, son souci de
préserver la positivité des étres marqués par une quéte impossible — « il
y aura toujours plus de voies ouvertes par un projet impossible que par un
projet réalisable »* — et, d'autre part, sa résolution de mettre des batons
dans les roues des machines discursives qui cherchent a régler I'anarchie
démocratique et A nier la contingence des mots dont dépendent I'éman-
cipation et la politique. La littérature satisfait a moitié ces deux convic-
tions gu’elle met en contradiction I'une avec I'autre.

Six théses sur la littérature

Theése 1. Le mot « littérature » chez Ranciére ne désigne pas I'ensemble
transhistorique des ceuvres des arts de parler et d'écrire, une propriété
ou une essence transversales, mais un systéme historique de rapports
entre des pratiques et des maniéres de les penser et de les lire, apparu au
cours des xvin® et xix* siécles. La pensée d'un objet constitué d'une telle
fagcon n'offre aucun critére servant A séparer littéraire et non-littéraire. Du
reste, elle rend inconsistants les discours qui souhaiteraient isoler les
ceuvres ou les pratiques de ce qu'on en dit. Ainsi, le « mythe de I'écri-
ture », écrit Ranciére a propos de Proust, est-il pris dans le mouvement
de I'ceuvre et dans le travail de I'écriture qui lui donne sa réalité.

Thése 2. L'apparition de ce nouveau schéme de lisibilité de I'art d’écrire
tient & peu de choses en somme. Elle procéde d'une idée nouvelle de la
nature indistincte du langage et du monde sensible, présente dés 1725
chez Giambattista Vico : les mots et les choses possédent une capacité
commune de se dédoubler pour parler d'eux-mémes et manifester leur
essence ou la puissance qui les a menés a 'existence. Langage et réalité
perceptible acquiérent tous deux ce pouvoir de dire quelque chose de
plus que ce qu'ils sont, de donner a lire une nouvelle parole la ol il n'y
avait que des mots ordinaires, que du sensible. L'idée d'un tel dédouble-

ment a connu diverses versions au sein de do-
maines hétérogénes, de la philosophie spiritualiste
au projet saint-simonien d’inscription 8 méme le
sol du livre de vie communautaire, de la sociologie
positiviste 4 la pensée marxienne de la marchan-
dise comme « étre sensible-suprasensible », & 1'his-
toriographie moderne intéressée au témoignage
vrai des choses et des étres muets.

Thése 3. Cette nouvelle idée a tout naturellement
trouvé place dans la rupture opérée avec les
regles et l'esprit du régime représentatif (ou sys-
téme des Belles-Lettres). Ce régime est un édifice
normatif qui permet de juger d'une ceuvre parce
qu’il soumet la représentation et I'expression a la
cohérence du principe de convenance qui unit
hiérarchie sociale, personnages, histoire, actions,
modes discursifs et genre : la dignité sociale des
étres représentés détermine le genre (genres
élevés ou bas pour gens de hautes conditions ou
de basses conditions), ainsi que la nature des ac-
tions, des sentiments et des discours qui leur sont
attribués selon leur condition. Cette soumission
totale de I'elocutico a I'inventio sera renversée par
la « révolution esthétigue » fondée sur les contre-
principes suivants : une ceuvre est un mode parti-
culier de langage et de pensée; tous les sujets re-
présentés sont égaux; donc aucun contenu ne
commande de forme ou d'expression détermi-
nées, n'importe quel sujet convient a n'importe
quelle forme. L'apparition de ce nouveau régime —
le régime esthétigue ou régime de Uexpression —
ne suppose pas tout a fait la « ruine » de I'ancien.
Ces régimes, susceptibles de se superposer l'un a
'autre, n'entretiennent pas ce rapport de succes-
sion qu'impliquent notamment la catégorie fou-
caldienne d'épistémé ou celle de modernité avec
laquelle on confondrait 4 tort le régime esthé-
tique. Le « livre sur rien » de Flaubert, écrit Ran-
ciére, fait cohabiter « la conduite classique d'une
action dramatique, telle que la fixait le systéme re-
présentatif, et ce qui la défait », soit un pouvoir
nouveau attribué a la phrase — digne du principe
qui identifie ceuvre et mode spécifique du langage
— qui ferait « ressentir, sous la prose banale des
communications sociales et des agencements nar-
ratifs ordinaires », « le grand ennui qui est au
cceur de tout » et « le grand désordre » du monde
ol les étres et les choses se rencontrent « au
hasard de la danse de ces “atomes réunis qui s'en-
trelacent, se quittent et se reprennent dans une vi-
bration perpétuelle” »,
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Thése 4. Le moteur de la littérature depuis deux
siécles est la contradiction féconde impliquée par
I'impossible accord entre deux des principes
contraires du régime esthétique : l'indifférence de
la forme et de l'expression & l'égard de tout
contenu et I'idée de langage littéraire comme mode
spécifique du langage et de la pensée. La littérature
est '« effort interminable pour définir théorique-
ment et construire pratiquement une cohérence »
avec, d'une part, un principe de contingence radi-
cale, grace auquel I'écrivain n'est obligé & aucune
forme déterminée, et, d’autre part, un principe
d'expression nécessaire en vertu duquel ce méme
écrivain ne peut pas exprimer autre chose que ce
qu'il exprime, Cette « poétigue contradictoire »
s'est déclinée en de nombreuses variantes, élabo-
rées par des écrivains, des philosophes et des théo-
riciens les plus éloignés en apparence : de la poé-
tigue du fragment romantigue chez Schlegel,
I'interprétation hégélienne de 1'épopée homérique,
les théories de la littérature-expression de la so-
ciété ou du génie individuel ou collectif, jusqu'au
paradoxe proustien d'une ceuvre qui soit a la fois
« livre entiérement construit, dont la forme est libre
comme la volonté de U'auteur », et « recueil des hié-
roglyphes qui impriment dans l'esprit de l'auteur
les allitérarions des choses ». Ce sont enfin toutes
ces poériques qui ont identifié les mots des ceuvres
4 la puissance d'un autre — langage silencieux de
la musique, formes de vie commune, travail de
I'inconscient, etc.

These 5. Cette contradiction implique un enjeu pro-
prement politique, C'est que la parole nécessaire
entre directement en confrontation avec un autre
type de mots : les mots disponibles « pour tout
usage et pour tout locuteur » parce qu'ils restent sé-
parés « de tout corps qui en avérerait la verité ».
Ces mots sont ceux de la démocratie, associée par
Platon a I'« écriture nue [qui] s'en va rouler de
droite et de gauche, au hasard de 'attention flot-
tante que portent a la page écrite des lecteurs sans
qualités ». La contradiction littéraire rejoue ainsi
une vieille guerre contre la démocratie et sa condi-
tion de possibilité, le bavardage et la circulation
aléatoire des mots ordinaires. Au moment ol se
déploie la révolution esthétique, ce qui réactive ce
« trouble indissolublement poétique et politigue »
des mots démocratiques, c’est ce qu'on appelle
alors « littérature ouvriére », ses multiples récits de
destinées prolétaires bouleversées par la rencontre
avec la lettre errante d’un livre trouvé par hasard.
En cherchant a sortir les mots de « 'universel re-
portage » (Mallarmé) au moyen d'une production
de mots qui soient plus que des mots, les projets et
les théories littéraires peuvent étre lus comme
autant de fagons de chercher a régler le trouble de
la démocratie.

Thése 6. Or, les ceuvres de la littérature n'ont a leur
disposition que des mots qui n'ont pas « d'autre
vie spirituelle, pas d'autre royaume des ceuvres que

Les investigations du philosophe dans le
domaine esthétique se rapportent a deux de
ses constantes préoccupations : d'une part,
son souci de préserver la positivité des étres

marqués par une quéte impossible [...] et,
d’autre part, sa résolution de mettre des
bdtons dans les roues des machines
discursives qui cherchent a régler 'anarchie
démocratique et a nier la contingence des
mots dont dépendent 'émancipation et la

politique.

[...] le corps incorporel de la lettre errante qui s'en va parler a la multi-
tude sans visage des lecteurs de livres ». Elles parlent ainsi dans la méme
langue avec laquelle elles mettent en scéne l'incarnation des mots dans
le monde sensible ou dans les hiéroglyphes de la vie intérieure. Cette
autre contradiction de la littérature concerne un important a priori ran-
ciérien : il n'y a, sur le plan ontologique, qu'un seul mode de rapport
entre les mots et les choses, celui de la séparation radicale et de la non-
adéquation. Le langage vit de décevoir tout projet d'incarnation. C'est
aussi ce qui rend possible la littérature. Tel est le malheur, I’heureux mal-
heur qu'il y a a ne parler qu'en mots.

Une derniére contradiction productive

La littérature offre au philosophe de I'émancipation un objet unique qui
cherche a excéder, sinon & nier ce qui lui est cher, celte existence des
mots démocratiques. Mais ce faisant, cet objet se rapproche de ces
« vies » marquées par « le savoir et [a jouissance d'un inaccessible »* qui
n'a cessé de susciter chez lui une certaine bienveillance. Ainsi Ranciére
entretient-il, a 1'égard des ceuvres dont il met en lumiére les logiques sin-
guliéres, une relation ambivalente et contrariée. Celte contrariété —
qu’on ne retrouve pas vraiment quand il s'intéresse aux gens de rien qui
expérimentent la présupposition égalitaire ou quand il s’en prend aux
mécanismes consensuels ou policiers qui impossibilisent la subjectiva-
tion, 'apparition du litige politique et la vérification de 1'égalité — ex-
plique sans doute que son approche de la littérature échappe i deux pos-
tures de lecture opposées : la pleine adhésion du critique avec une ceuvre
qui le met en branle et la condescendance a I'égard de projets innocem-
ment chimériques. Quand il énumérait, dans « Sens et usages de |'uto-
pie »°, les « mille maniéres de traiter un livre », peut-étre Ranciére nous
fournissait-il une clé pour saisir sa propre posture de lecture : on peut
fréquenter un livre, écrivait-il, « en y croyant ou en n'y croyant pas; en
n'y croyant pas et en y croyant ». Cette conjonction qui unit les contraires
rend bien compte de la singularité de son rapport 4 des ceuvres qui nous
deviennent, par ce mélange de sollicitude et de distance analytique, a la
fois cohérentes et paradoxales, dissemblables de I'idée qu'on s'en faisait,
reconfigurées en autant de dispositifs de pensée aux implications insoup-
gonnées. &

1. « Perdre aussi nous appartient. Entretien avec Jacques Ranciére sur la politique
contrariée de la littérature », Contre-Jour, n* 8, hiver 2005-2006, p. 84.

2. Ibid., p. 88.

3. Paru dans un collectif, L'utopie en questions, Presses universitaires de
Vincennes, 2001.




