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D 
nSSIFR JACQUES RANCIERE : LE DISSENSUS A L'ŒUVRE 

Le malheur et le 
bonheur de ne parler 

qu'en mots 
LA PAROLE MUETTE t ESSAI SUR LES CONTRADICTIONS DE LA LITTÉRATURE 
de Jacques Rancière 
Hachette Littérature, « Pluriel », 191 ] 
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C omme Le maître ignorant (Fayard, 1987) et La mésentente (Gali­
lée, 1995), La parole muette, qui a paru en 1998, a fait date. Cet 
ouvrage reste la pierre angulaire de l'édifice théorique que 

Jacques Rancière élabore, encore à ce jour, sur l'esthétique et ses rap­
ports avec la politique. Sa force ne provient pas seulement de l'ébranle­
ment qu'il réserve à certaines habitudes de lecture reliées aux catégories 
dominantes de l'histoire littéraire et de l'histoire culturelle, dont les cou­
ples modernité / postmodernité, autonomie / hétéronomie, art pour l'art / 
art engagé, transitivité / intransitivité. Elle tient à l'envergure des thèses 
qui s'y déploient, mais aussi à l'éclairage nouveau que ces pages jettent 
sur les œuvres, pourtant déjà archi-commentées, de Flaubert, de Mal­
larmé et de Proust — de Balzac aussi dans une moindre mesure. 

Les investigations du philosophe dans le domaine esthétique se rappor­
tent à deux de ses constantes préoccupations : d'une part, son souci de 
préserver la positivité des êtres marqués par une quête impossible — « il 
y aura toujours plus de voies ouvertes par un projet impossible que par un 
projet réalisable »' — et, d'autre part, sa résolution de mettre des bâtons 
dans les roues des machines discursives qui cherchent à régler l'anarchie 
démocratique et à nier la contingence des mots dont dépendent l'éman­
cipation et la politique. La littérature satisfait à moitié ces deux convic­
tions qu'elle met en contradiction l'une avec l'autre. 

Six thèses sur la littérature 
Thèse 1. Le mot « littérature » chez Rancière ne désigne pas l'ensemble 
transhistorique des oeuvres des arts de parler et d'écrire, une propriété 
ou une essence transversales, mais un système historique de rapports 
entre des pratiques et des manières de les penser et de les lire, apparu au 
cours des xvme et xix* siècles. La pensée d'un objet constitué d'une telle 
façon n'offre aucun critère servant à séparer littéraire et non-littéraire. Du 
reste, elle rend inconsistants les discours qui souhaiteraient isoler les 
oeuvres ou les pratiques de ce qu'on en dit. Ainsi, le « mythe de l'écri­
ture », écrit Rancière à propos de Proust, est-il pris dans le mouvement 
de l'œuvre et dans le travail de l'écriture qui lui donne sa réalité. 

Thèse 2. L'apparition de ce nouveau scheme de lisibilité de l'art d'écrire 
tient à peu de choses en somme. Elle procède d'une idée nouvelle de la 
nature indistincte du langage et du monde sensible, présente dès 1725 
chez Giambattista Vico : les mots et les choses possèdent une capacité 
commune de se dédoubler pour parler d'eux-mêmes et manifester leur 
essence ou la puissance qui les a menés à l'existence. Langage et réalité 
perceptible acquièrent tous deux ce pouvoir de dire quelque chose de 
plus que ce qu'ils sont, de donner à lire une nouvelle parole là où il n'y 
avait que des mots ordinaires, que du sensible. L'idée d'un tel dédouble­

ment a connu diverses versions au sein de do­
maines hétérogènes, de la philosophie spiritualiste 
au projet saint-simonien d'inscription à même le 
sol du livre de vie communautaire, de la sociologie 
positiviste à la pensée marxienne de la marchan­
dise comme « être sensible-suprasensible », à l'his­
toriographie moderne intéressée au témoignage 
vrai des choses et des êtres muets. 

Thèse 3. Cette nouvelle idée a tout naturellement 
trouvé place dans la rupture opérée avec les 
règles et l'esprit du régime représentatif (ou sys­
tème des Belles-Lettres). Ce régime est un édifice 
normatif qui permet de juger d'une œuvre parce 
qu'il soumet la représentation et l'expression à la 
cohérence du principe de convenance qui unit 
hiérarchie sociale, personnages, histoire, actions, 
modes discursifs et genre : la dignité sociale des 
êtres représentés détermine le genre (genres 
élevés ou bas pour gens de hautes conditions ou 
de basses conditions), ainsi que la nature des ac­
tions, des sentiments et des discours qui leur sont 
attribués selon leur condition. Cette soumission 
totale de Velocutio à Yinventio sera renversée par 
la « révolution esthétique » fondée sur les contre-
principes suivants : une œuvre est un mode parti­
culier de langage et de pensée ; tous les sujets re­
présentés sont égaux; donc aucun contenu ne 
commande de forme ou d'expression détermi­
nées, n'importe quel sujet convient à n'importe 
quelle forme. L'apparition de ce nouveau régime — 
le régime esthétique ou régime de l'expression — 
ne suppose pas tout à fait la « ruine » de l'ancien. 
Ces régimes, susceptibles de se superposer l'un à 
l'autre, n'entretiennent pas ce rapport de succes­
sion qu'impliquent notamment la catégorie fou-
caldienne d'épistémè ou celle de modernité avec 
laquelle on confondrait à tort le régime esthé­
tique. Le « livre sur rien » de Flaubert, écrit Ran­
cière, fait cohabiter « la conduite classique d'une 
action dramatique, telle que la fixait le système re­
présentatif, et ce qui la défait », soit un pouvoir 
nouveau attribué à la phrase — digne du principe 
qui identifie œuvre et mode spécifique du langage 
— qui ferait « ressentir, sous la prose banale des 
communications sociales et des agencements nar­
ratifs ordinaires », « le grand ennui qui est au 
cœur de tout » et « le grand désordre » du monde 
où les êtres et les choses se rencontrent « au 
hasard de la danse de ces "atomes réunis qui s'en­
trelacent, se quittent et se reprennent dans une vi­
bration perpétuelle" ». 
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Thèse 4. Le moteur de la littérature depuis deux 
siècles est la contradiction féconde impliquée par 
l'impossible accord entre deux des principes 
contraires du régime esthétique : l'indifférence de 
la forme et de l'expression à l'égard de tout 
contenu et l'idée de langage littéraire comme mode 
spécifique du langage et de la pensée. La littérature 
est l'« effort interminable pour définir théorique­
ment et construire pratiquement une cohérence » 
avec, d'une part, un principe de contingence radi­
cale, grâce auquel l'écrivain n'est obligé à aucune 
forme déterminée, et, d'autre part, un principe 
d'expression nécessaire en vertu duquel ce même 
écrivain ne peut pas exprimer autre chose que ce 
qu'il exprime. Cette « poétique contradictoire » 
s'est déclinée en de nombreuses variantes, élabo­
rées par des écrivains, des philosophes et des théo­
riciens les plus éloignés en apparence : de la poé­
tique du fragment romantique chez Schlegel, 
l'interprétation hégélienne de l'épopée homérique, 
les théories de la littérature-expression de la so­
ciété ou du génie individuel ou collectif, jusqu'au 
paradoxe proustien d'une œuvre qui soit à la fois 
« livre entièrement construit, dont la forme est libre 
comme la volonté de l'auteur », et « recueil des hié­
roglyphes qui impriment dans l'esprit de l'auteur 
les allitérations des choses ». Ce sont enfin toutes 
ces poétiques qui ont identifié les mots des œuvres 
à la puissance d'un autre — langage silencieux de 
la musique, formes de vie commune, travail de 
l'inconscient, etc. 

Thèse 5. Cette contradiction implique un enjeu pro­
prement politique. C'est que la parole nécessaire 
entre directement en confrontation avec un autre 
type de mots : les mots disponibles « pour tout 
usage et pour tout locuteur » parce qu'ils restent sé­
parés « de tout corps qui en avérerait la vérité ». 
Ces mots sont ceux de la démocratie, associée par 
Platon à l'« écriture nue [qui] s'en va rouler de 
droite et de gauche, au hasard de l'attention flot­
tante que portent à la page écrite des lecteurs sans 
qualités ». La contradiction littéraire rejoue ainsi 
une vieille guerre contre la démocratie et sa condi­
tion de possibilité, le bavardage et la circulation 
aléatoire des mots ordinaires. Au moment où se 
déploie la révolution esthétique, ce qui réactive ce 
« trouble indissolublement poétique et politique » 
des mots démocratiques, c'est ce qu'on appelle 
alors « littérature ouvrière », ses multiples récits de 
destinées prolétaires bouleversées par la rencontre 
avec la lettre errante d'un livre trouvé par hasard. 
En cherchant à sortir les mots de « l'universel re­
portage » (Mallarmé) au moyen d'une production 
de mots qui soient plus que des mots, les projets et 
les théories littéraires peuvent être lus comme 
autant de façons de chercher à régler le trouble de 
la démocratie. 

Thèse 6. Or, les œuvres de la littérature n'ont à leur 
disposition que des mots qui n'ont pas « d'autre 
vie spirituelle, pas d'autre royaume des œuvres que 

Les investigations du philosophe dans le 
domaine esthétique se rapportent à deux de 
ses constantes préoccupations : d'une part, 
son souci de préserver la positivité des êtres 
marqués par une quête impossible [...] et, 
d'autre part, sa résolution de mettre des 

bâtons dans les roues des machines 
discursives qui cherchent à régler l'anarchie 
démocratique et à nier la contingence des 
mots dont dépendent l'émancipation et la 

politique. 

[...] le corps incorporel de la lettre errante qui s'en va parler à la multi­
tude sans visage des lecteurs de livres ». Elles parlent ainsi dans la même 
langue avec laquelle elles mettent en scène l'incarnation des mots dans 
le monde sensible ou dans les hiéroglyphes de la vie intérieure. Cette 
autre contradiction de la littérature concerne un important a priori ran-
ciérien : il n'y a, sur le plan ontologique, qu'un seul mode de rapport 
entre les mots et les choses, celui de la séparation radicale et de la non-
adéquation. Le langage vit de décevoir tout projet d'incarnation. C'est 
aussi ce qui rend possible la littérature. Tel est le malheur, l'heureux mal­
heur qu'il y a à ne parler qu'en mots. 

Une dernière contradiction productive 
La littérature offre au philosophe de l'émancipation un objet unique qui 
cherche à excéder, sinon à nier ce qui lui est cher, cette existence des 
mots démocratiques. Mais ce faisant, cet objet se rapproche de ces 
« vies » marquées par « le savoir et la jouissance d'un inaccessible »2 qui 
n'a cessé de susciter chez lui une certaine bienveillance. Ainsi Rancière 
entretient-il, à l'égard des œuvres dont il met en lumière les logiques sin­
gulières, une relation ambivalente et contrariée. Cette contrariété — 
qu'on ne retrouve pas vraiment quand il s'intéresse aux gens de rien qui 
expérimentent la présupposition égalitaire ou quand il s'en prend aux 
mécanismes consensuels ou policiers qui impossibilisent la subjectiva-
tion, l'apparition du litige politique et la vérification de l'égalité — ex­
plique sans doute que son approche de la littérature échappe à deux pos­
tures de lecture opposées : la pleine adhésion du critique avec une œuvre 
qui le met en branle et la condescendance à l'égard de projets innocem­
ment chimériques. Quand il énumérait, dans « Sens et usages de l'uto­
pie »3, les « mille manières de traiter un livre », peut-être Rancière nous 
fournissait-il une clé pour saisir sa propre posture de lecture : on peut 
fréquenter un livre, écrivait-il, « en y croyant ou en n'y croyant pas; en 
n'y croyant pas et en y croyant ». Cette conjonction qui unit les contraires 
rend bien compte de la singularité de son rapport à des œuvres qui nous 
deviennent, par ce mélange de sollicitude et de distance analytique, à la 
fois cohérentes et paradoxales, dissemblables de l'idée qu'on s'en faisait, 
reconfigurées en autant de dispositifs de pensée aux implications insoup­
çonnées. € 

1. « Perdre aussi nous appartient. Entretien avec Jacques Rancière sur la politique 
contrariée de la littérature », Contre-Jour, n° 8, hiver 2005-2006, p. 84. 

2. Ibid., p. 88. 
3. Paru dans un collectif, L'utopie en questions, Presses universitaires de 

Vincennes, 2001. 
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