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PHILOSOPHIE 

Les justiciers 
de la métaphysique 

Pourquoi y a-t-ff ce recueil 
plutôt que rien ? 

POURQUOI Y A-T-IL QUELQUE CHOSE PLUTÔT QUE RIEN ? 
Sous la direction de Francis Wolff 

es Universitaires de France, « 3 p. 
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Publié en 2007 sous la direc­
tion de Francis Wolff, Pour­
quoi y a-t-il quelque chose 

plutôt que rien ?est le manifeste pro­
grammatique d'un groupe de travail 
en philosophie, « Métaphysique à 
l'ENS », qui mêle des équipes de re­
cherche d'obédiences diverses. Le 
projet du MENS est de réintroduire 
sur la scène universitaire française 
un type d'investigation délaissé 
depuis au moins l'âge du structura­
lisme, à savoir l'investigation méta­
physique. * Le moment est venu, 
nous dit Wolff, de relancer l'enquête 
métaphysique en France en élaborant 
des méthodes adaptées ». 

Pour sa première année, le MENS a 
choisi une question cruciale pour la 
métaphysique, « pourquoi y a-t-il 
quelque chose plutôt que rien ? » — 
formulée par Leibniz en 1697 dans le 
livret De rerum originatione mundi—, 
et a invité ses membres à l'aborder 
de front. Les textes réunis dans le 
recueil constituent la version écrite 
des réponses élaborées par les cher­
cheurs qui ont essayé d'escalader cet 
« Everest de la métaphysique » lors 
d'une journée d'études tenue le 
11 juin 2005 à l'École normale supé­
rieure. 

Quelques réponses 
Se sont penchés sur la question, 
dans l'ordre : Élie During et David 
Rabouin, Frédéric Ferra, Francis 
Wolff, Paul Clavier, Quentin 
Meillassoux, Frédéric Nef et Franck 
Lihoreau ainsi que Jean-Baptiste 
Rauzy. La première section de l'ou­
vrage est consacrée à l'histoire de la 
question : During et Rabouin bros­
sent un tableau des stratégies mises 
en œuvre par les philosophes 
modernes pour tenter de montrer 

qu'il ne faut pas répondre à la ques­
tion; Ferro, au contraire, cartogra­
phie les réponses possibles. Wolff, 
de son côté, soutient que la formula­
tion classique de la question est 
contradictoire et il tente d'en chan­
ger les termes. La deuxième section 
contient quelques tentatives de 
réponse directe : Clavier s'attaque à 
la question en construisant un argu­
ment logico-probabiliste dont le but 
est d'appuyer la thèse suivant 
laquelle toutes les réponses possi­
bles ont une coloration théiste, dans 
la mesure où elles ont recours à un 
être éternel. Cette stratégie ne fait 
que déplacer le problème : en effet, 
on pourrait encore se demander 
pourquoi il y a un être éternel. 
Messailloux aborde le concept de 
« rien » et s'emploie à démontrer 
qu'il ne peut pas ne rien y avoir, car 
le rien est impensable et l'impensa­
ble est impossible. Dès lors, il 
prouve de manière indirecte — 
c'est-à-dire à travers une démons­
tration par l'absurde de l'impossibi­
lité du néant — l'existence de 
quelque chose. Sa réponse (il existe 
quelque chose parce qu'il existe 
quelque chose) réduit à néant la 
question. Le « quelque chose » est un 
fait brut, par conséquent il n'a pas à 
être interrogé. Frédéric Nef et Franck 
Lihoreau disqualifient également la 
question en ayant recours à une 
reductio ad absurdum de l'hypothèse 
du * monde vide ». Ils se reclament 
d'un argument kantien qui consiste à 
montrer que la notion de « rien » est 
auto-contradictoire : si rien n'existe, 
disait Kant, alors quelque chose 
existe. En effet, en niant toute exis­
tence, on abolit toute possibilité, y 
compris celle que rien n'existe. Le 
« rien » s'auto-annule un peu à la 
manière dont l'aspirateur fou du 
Yellow Submarine des Beatles finit 

par s'aspirer lui-même. Dès lors, 
l'existence de quelque chose est 
nécessaire et puisque ce qui est 
nécessaire est, de ce fait même, 
« sans pourquoi », il faut rester sourd 
à celui qui nous pose la question. 
Enfin, Rauzy disqualifie le problème 
leibnizien en ayant recours à une 
stratégie de déplacement. Il soutient 
que la question ne présuppose pas 
seulement que quelque chose 
existe; elle présuppose aussi qu'il y 
a une raison qui fait en sorte que ce 
« quelque chose »—censé exister— 
existe. Avant de répondre à la ques­
tion, il faut donc mesurer la validité 
du principe de raison suffisante (sui­
vant lequel nihil est sine ratione). Or, 
celui-ci étant auto-contradictoire 
(car il est lui-même « sans raison », 
alors même qu'il demande la raison 
de toute chose), demander pourquoi 
i lya quelque chose n'a pas de sens. 
Ce n'est pas une vraie question. 
Par conséquent, elle n'admet aucune 
réponse. 

La mort de la 
métaphysique 
« // fut un temps où la métaphysique 
était appelée la reine de toutes les 
sciences », soutenait Kant dans la 
« Préface à la première édition » de la 
Critique de la raison pure. Elle devait 
ce titre d'honneur à la noblesse et à 
l'importance capitale de son objet. 
Néanmoins, elle tomba en disgrâce 
et les connaissances qu'elle avait 
prodiguées à la raison furent entraî­
nées dans sa chute. On disait, en 
effet, qu'elle était devenue inutile; 
on ne savait plus quels bénéfices 
attendre d'un questionnement sans 
fin sur ses chimères et ses « rêves ». 

Peu à peu, les grands penseurs ont 
entrepris de prononcer à voix basse 

des formules incantatoires censées 
rompre « l'air de maléfice » qui entou­
rait le dédale maudit de la philo­
sophie première. « Relation de cause 
à effet » (Hume), « âge métaphy­
sique » (Comte), « oubli de l'être » 
(Heidegger), « arrière-mondes » 
(Nietzsche), « déconstruire la méta­
physique » (Derrida), « nous sommes 
voués historiquement à l'histoire » 
(Foucault), « paranoïa œdipienne » 
(Deleuze), etc. C'est ce que, depuis 
l'âge de l'empirisme anglo-saxon, on 
n'avait de cesse de répéter afin de 
forcer l'issue du goulot d'étrangle­
ment suprasensible au fond duquel la 
raison avait échoué. 

Dans la deuxième moitié du xxe siècle 
se fit jour le dogme de la fin de la 
métaphysique, mais nul ne se hasar­
dait à en certifier l'arrêt de mort, car 
le décès semblait tout de même sus­
pect. En effet, s'il fallait constam­
ment faire part du trépas, c'est que 
l'agonie tirait en longueur sans abou­
tir à une conclusion. 

Dans un opuscule tardif consacré au 
phénomène de la négation (La néga­
tion, 1925), Freud enseigne que, par 
une admirable ironie de l'appareil psy­
chique, la disqualification ou le refus 
d'un contenu de pensée (« la femme 
du rêve n'est pas ma mère ») consti­
tuent moins des tentatives d'inhibition 
que des stratégies d'acceptation intel­
lectuelle et d'intégration du refoulé 
(« la femme du rêve est bien ma 
mère »). Autrement dit, la fonction 
psychanalytique de la négation est de 
dissocier le refoulé de sa composante 
pulsionnelle en lui permettant de trou­
ver sa place à l'intérieur du moi. Par 
une semblable ironie, le thème histori-
ciste de la mort de la métaphysique, 
dominant le siècle dernier, loin de 
congédier la science des « principes 



premiers » — en réglant définitive­
ment son compte —, finit par conférer 
une nouvelle vigueur à l'enquête sur 
les questions qui dépassent les 
limites de l'expérience. C'est pour­
quoi, en ce début de xxie siècle, pré­
cise Wolff, nous assistons au retour 
de la métaphysique et à l'écroule­
ment corrélatif de la foi de l'homme 
moderne en l'histoire. La métaphy­
sique est loin d'avoir épuisé tous ses 
possibles, nous dit Wolff, et tant 
qu'elle sera soldée dans une préhis­
toire de la pensée, tant qu'elle sera 
identifiée « à ce que la pensée a 
depuis toujours déjà besoin de pen­
ser comme son passé et son préala­
ble », elle demeurera bien vivante et 
menaçante. 

À cet effet, on peut observer dans la 
crise actuelle du mythe historiciste 
une sorte de Némésis ou de choc en 
retour ; les forces mises en œuvre 
contre la métaphysique classique se 
retournent contre ceux qui les avaient 
évoquées, les sapant à leur tour. 
Dans cette perspective, l'œuvre de 
disqualification perpétrée au détri­
ment de l'âge de la raison — en pre­
mier chef par les French thinkers — 
n'apparaît plus aujourd'hui que 
comme le symptôme d'un manque 
fondamental. On voulait se défaire de 
la métaphysique parce que c'était la 
chose dont on avait le plus besoin et 
parce que, comme le rappelle 
Adorno, « le besoin ontologique ne 
garantit pas plus ce qu'il veut que les 
affres des affamés ne garantissent le 
repas ». 

Le retour de la 
métaphysique 
Divers signes annoncent le retour de 
la métaphysique sur la scène de la 
pensée occidentale. Le premier d'en­
tre eux est le développement consi­
dérable d'une « métaphysique analy­
tique » aux États-Unis et en Australie, 
c'est-à-dire là où a peu pénétré le 
dogme de la « fin de la raison occi­
dentale » — qui a dominé la 
deuxième moitié du xx" siècle en 
France. Dans ces * contrées analy­
tiques », les questions classiques de 
la philosophie sont récupérées au 
profit d'un renouvellement du pro­
gramme originel de YAufklârung — 
par-delà deux siècles de méprises sur 
la valeur de la métaphysique en tant 
qu'enquête rationnelle concernant 
les questions au-delà de l'expé­
rience. C'est ici, nous dit Wolff, que 

l'on remonte aux sources du pro­
gramme de la modernité en répétant 
le geste kantien qui consiste a faire 
appel au pouvoir qu'a la raison d'ac­
corder sa « sincère estime » à tout ce 
qui peut soutenir son libre examen. 

Un deuxième signe du retour du reve­
nant est le développement considéra­
ble des sciences cognitives (logique 
modale, théorie des ensembles, mais 
aussi physique quantique, etc.), qui a 
permis de repenser les notions clas­
siques de la tradition occidentale 
(« universaux », « propriétés », « pos­
sible », etc.) et de poser à nouveaux 
frais les questions métaphysiques de 
toujours. 

Aujourd'hui, la métaphysique se 
trouve là où plus personne ne s'attar­
derait à la chercher. Elle ne se fait 
nullement dans les cercles restreints 
ou dans les écoles ésotériques, mais 
plutôt dans les laboratoires de phy­
sique, de neurobiologie, tout comme 
dans les départements de mathéma­
tique et de logique. Selon Wolff, loin 
de relever de la parole solitaire ou 
cryptique, voire du style prophétique 
du penseur isolé, l'enquête métaphy­
sique suppose des « méthodes dialo-
giques, travaux en groupe et discus­
sions réglées ». De même que le 
chien du récit de Kafka (Recherches 
d'un chien) n'approuve pas les tâ­
tonnements individuels des ancê­
tres (par exemple, le chien-Platon, 
le chien-Kierkegaard ou le chien-
Nietzsche), les membres du MENS 
font de la prima philosophia le 
moment d'une blind date entre dépar­
tements de sciences pures et dépar­
tements de sciences humaines. Les 
meilleurs bréviaires de métaphysique 
sont, selon Wolff, les publications 
savantes que les organismes de re­
cherche — par exemple, le MENS — 
diffusent dans le dessein de jeter un 
pont entre universitaires d'obé­
diences diverses. 

Si, avec Kant, tout homme possédait 
une « dimension de métaphysique », 
avec le MENS, cette dimension est 
restreinte au type du professeur en 
poste (ou de l'apprenti professeur). 
Dans cette perspective, l'idée de 
« renouvellement de la métaphy­
sique » masque une volonté de trans­
former l'institution universitaire en 
un instrument de contrôle et d'admi­
nistration des besoins secrets de 
l'homme. Les universitaires sont les 
seuls à pouvoir poser les questions 

classiques et, aussi, les seuls à pou­
voir y répondre. 

Sapere aude 
Contre le défaitisme d'une raison 
« chagrinée », le MENS met de l'avant 
un programme philosophique axé sur 
l'idée qu'il est encore possible de 
poser directement les questions fon­
damentales et de tenter d'y répondre 
« le dos au mur, sans autre arme que 
des raisonnements, les plus serrés et 
les plus irréfutables possible » et sans 
se contenter de citer, commenter ou 
interpréter les grands auteurs. Par 
résignation vis-à-vis d'une autocri­
tique farouche, la raison s'est trans­
formée en « défaitisme de la raison », 
selon l'expression d'Adorno, et par là 
même, elle a perdu confiance en ses 
propres moyens; elle ne se croit plus à 
la hauteur des questions au-delà de 
l'usage expérimental de ses facultés. 
Néanmoins, comme nous l'avons dit 
plus haut, par une logique curieuse, 
les dé(con)structions du xxe siècle ont 
permis à la raison de reconnaître son 
« ombre » et d'atteindre un premier 
degré d'indépendance par rapport au 
refoulement de son « penchant méta­
physique ». De manière paradoxale, 
les négations et les scissions du siè­
cle dernier ont fini par lui indiquer le 
chemin de l'unité et de ('individua­
tion. À ce sujet, le diagnostic nihiliste 
sur la « fin de l'Aufklârung » est 
refusé en bloc par les membres du 
MENS. Aujourd'hui, nous dit Wolff, la 
raison doit reconnaître qu'elle est la 
pierre de touche pour toute question 
concernant ce qui transgresse l'expé­
rience. Elle doit reconquérir ses 
avant-postes sur le « champ de 
bataille » de la métaphysique et se 
préparer au combat si elle ne veut 
pas succomber à l'attaque des forces 
qui, refoulées par le travail de l'his­
toire, font retour sur la scène de la 
pensée. C'est que si, à l'instar de ce 
qui a été fait au xxa siècle, on chasse 
le « besoin métaphysique » de 
l'homme par la grande porte de la 
philosophie, il ne manquera pas de 
revenir par la fenêtre, « et sans 
doute » ajoute Wolff, « de la plus 
mauvaise manière ». La raison doit 
dès lors surmonter sa détresse, sortir 
du piège que lui a préparé la pensée 
du siècle dernier et tenir sous sa 
garde le château de la prima philoso­
phia afin qu'il ne tombe pas sous l'in­
cantation des irrationalités les plus 
exaltées ou dans l'attrape-nigaud de 
la quête spirituelle. 

Philosophie de 
professeurs 
Avec le projet du MENS, la raison est 
réinstallée en position d'autorité 
suprême; néanmoins, elle ne peut rem­
plir sa fonction de rempart dressé 
contre la montée des forces de la 
régression irrationnelle qu'en se ren­
versant dans le plus pur objectivisme. 
En effet, à l'ENS l'intérêt « scienti­
fique » pour la prima philosophia l'em­
porte sur le besoin métaphysique de 
l'homme. Ici, la métaphysique apparaît 
moins sous le jour d'un « champ de 
bataille » où l'homme combat pour 
« ne pas avoir à s'en tenir au verdict 
concernant la connaissance de l'ab­
solu », que sous celui d'une « salle 
d'entraînement » où la raison se livre à 
une gymnastique censée gonfler les 
muscles de sa logique. Il ne s'agit plus 
de savoir si la métaphysique est possi­
ble comme science, en la convoquant 
devant le tribunal d'un sujet centré sur 
lui-même, pour l'interroger directement 
afin qu'elle justifie ses prétentions; il 
s'agit plutôt de savoir si on peut l'utili­
ser comme un parc d'amusement pour 
une raison disqualifiée et en mal de 
confiance. Dès lors, on tombe du plan 
des grands problèmes spéculatifs à 
celui d'une rhétorique vide qui, au lieu 
de rendre compte de la dimension 
métaphysique de l'homme, se con­
tente de faire étalage de quelques 
catégories desséchées. La dialectique 
mobilisée par les auteurs du recueil 
pour aborder la question leibnizienne, 
« pourquoi y a-t-il quelque chose plu­
tôt que rien? », séduit, éloquente 
« comme le bruissement de feuilles 
dans un mauvais poème » (Adorno). 
Néanmoins, ce que chante le vent lui 
échappe. En se réalisant sur le plan 
abstrait, l'idéal caressé par le MENS 
se dissocie de la totalité réelle de l'in­
vestigation métaphysique. Il arrive 
alors que, tel un Atlas qui se décharge 
de son poids cosmique, le chercheur de 
l'ENS se réfugie dans sa logique 
étanche et n'hésite pas à déclarer que 
celle-ci est le pilier de toute spécula­
tion. En réalité, ce qu'il entend dire par 
là, c'est qu'il désire tout simplement 
s'en tenir aux règles de son métier, 
avec tout ce que cela implique en 
termes de cliques et d'ouvrages utili­
sés essentiellement en tant que titres 
pour des concours et des avancements. 
La « métaphysique analytique » en­
censée par le groupe de l'ENS ressem­
ble beaucoup à une « philosophie de 
professeurs des professeurs de philo­
sophie » — pour reprendre l'expres­
sion de Schopenhauer. C 


