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Réponse aux curieuses têtes 
Neuf questions en spirale sur l'art de Louis Fortier 
Où commencerez-vous (première question qu'elles me posent) ? 

Que voulez-vous dire (deuxième question) ? 
Par la substance et le volume, la présence d'esprit, le faire, l'action sur les 
matières; par la posture et la concentration, par ce qui est devant et au-delà de 
nous. Ici même, où nous nous trouvons maintenant. 

Où vous trouvez-vous (maintenant, trois) ? 
Dans une salle, une salle blanche remplie d'objets charnels : de belles têtes, de 
têtes terrifiantes, de têtes difformes, de têtes qui s'épanouissent comme des fleurs 
ou se fanent comme des fruits mûrs laissés au soleil, de têtes dévorées par les 
regards collectifs. Elles sont fixées aux murs, perchées sur le plancher et amassées 
sur des tables. Elles sont muettes, mais parlantes; elles sont aveugles, mais nous 
fixent d'un regard réprobateur. Elles sont immobiles, mais marquées d'un mouve
ment, comme si elles se dirigeaient sans cesse vers un autre lieu. Elles sont 
pareilles et toujours différentes. 

C'est cette accumulation tumultueuse qui m'attire ici aujourd'hui, vers cette salle 
blanche métaphorique, cette page littéralement blanche. C'est cette abondance qui 
doit être notre point de départ : cet espace rempli de têtes : vous, les têtes. 

Pourquoi commencer ic i (quatre) ? 
Précisément parce qu'il est question de têtes et de visages, de représentations phy
siques iconiques. La tête forme le haut du corps, le sommet, avec toute sa réso
nance. Le visage est l'identité, le rïafqui détermine qui nous sommes et, dans les 
moments difficiles, notre culpabilité ou notre innocence. C'est la tête et le visage 
qui donnent lieu à la reconnaissance, à l'échange et aux relations physiques. 

Cette extrémité corporelle existe en toute autonomie. Parfois un objet de culte, par
fois un trophée de guerre, parfois un symbole, c'est le siège métaphorique de l'âme 
et l'esprit. C'est le souvenir de rois morts et de célébrités toujours vivantes. C'est 
la voix de l'autorité, des « têtes-coupées » et le leitmotiv de cet artiste en particu
lier, qui intervient encore et encore dans ses œuvres. 

La tête et le visage établissent la hiérarchie corporelle et, par extension, la hiérar
chie sociale; ce statut se retrouve dans la langue même, « la tête du parti, la 
Couronne ». Les tournures sont si profondément ancrées qu'elles ont entraîné leur 
propre opposition littérale et profondément imagée dans le culte du personnage 
sans tête de Georges Bataille. À bien y penser, compte tenu de l'auteur et son dieu 
acéphale, si la décapitation prive du principe organisationnel, si elle destitue le 
corps charnel et le corps politique d'un faux idéalisme et d'une terrible unité, si elle 
décentre et libère, faisant de nous « innocence et crime... naissance et mort » 
(Georges Bataille « La conjuration sacrée »), la multiplication sans fin des têtes n'a-
t-elle pas le même résultat? 

Si la tête est partout et qu'elle est répétée maintes fois de façon orgiaque et exces
sive, n'est-elle pas, à vrai dire, nulle part? Elle n'est plus une monade troublante, 

lenre de prolifération rhizomatique. Cette répétition joyeuse ne 
désacralise-t-elle pas également la troublante extrémité? Ne nous rappelle-t-elle 
pas une fois de plus que la tête sous-entend des têtes, et qu'après tout, ce n'est 
pas un simple symbole, ni pure abstraction et indice culturel; qu'elle est faite de 
substance réelle, de chair et de sang. Qu'elle ne fait pas que définir un espace : elle 
l'occupe. Que le processus de pensée et d'organisation est enraciné dans nos 
organes vitaux. Que la tête fait partie du corps et qu'elle est liée à toutes ses acti
vités. N'est-elle pas incarnée, comme vous tous, chers simulacres ? 

Que suggérez-vous ? De quelle manière est-elle incarnée ? (cinq et six) ? 
Vous, têtes de Louis Fortier, êtes faites de cire. Dans sa forme originelle, la cire pure 
est charnelle. Puis, cette même substance prend une nouvelle forme, une nouvelle 
vie. De plus, pour revenir à Georges Bataille, la cire est le produit final d'un proces

sus tangible, une sécrétion, un matériau de base issu de 
choses rampantes. C'est la matière qui rappelle le plus le 
corps, la plus tangible des matières, avec toutes les possi
bilités et tous les risques que cela comporte. Que le maté
riau utilisé soit vraiment de la cire d'abeille (ce qui n'est 
généralement pas le cas), cela demeure une sorte de cire 
et, indubitablement, tant par analogie que par sa texture 
et sa luminosité, et plus particulièrement dans une salle 
aussi désordonnée que celle-ci, la matière d'origine nous 
rappelle la ruche. 

D'autres éléments méritent considération : la cire est sen
sible à la lumière, comme le corps; comme lui, elle est 
belle et fragile. Vous les têtes, vous pouvez être trop faci
lement brisées et cassées en mille miettes. On peut vous 
arracher des morceaux. Vous réagissez au froid et au feu. 
Vous réagissez également au toucher et vous pouvez être 
marquées et transformées par les actes de violence ou 
d'amour. Nous sommes conscients de cela en nous appro
chant de vous. Vous éveillez chez nous (notre tête, dans ce 
cas-ci) une certaine sensibilité, et nous aspirons à un 
contact plus intime. De telles images déploient leur pré
sence physique. Vous agissez sur nous par le biais de cette 
chimie qui, comme l'affirme le critique Dave Hickey, 
« entraîne le plaisir visuel de l'observateur » ', parce que 
au-delà des distorsions et de l'aura étrange de ces sur
faces cireuses, se trouve une sorte de beauté qui ne peut 
venir que de l'incarnation. Devant l'armée de visages, 
nous prenons conscience de votre présence physique et de 
la nôtre. C'est cette présence physique qui définit la ren
contre, ce pouvoir de l'objet d'art d'occuper l'espace réel 
et conceptuel, d'être deux choses à la fois, nature morte et 
présence vivante, d'inspirer terreur et ravissement. 

Votre incarnation est en partie ce qui nous arrive. Elle nous 
rappelle un autre problème vital : comme le corps, ces 
têtes sont une expérience et à ce titre, elles sont à la fois 
produit et processus. 

Louis Fortier, Journal des humeurs . Quelques manières d'envisager la fu i te 
d u temps (détail), cire colorée, Centre Clark, Montréal (2003). 



Louis Fortier 
Vous exagérez, n'est-ce pas (septième) ? 
Non. Dans son fonctionnement même, le corps doit changer. Il doit grandir et se 
développer. Les ongles, les poils et les cheveux doivent allonger. Les muscles doi
vent se gonfler, puis s'atrophier. À la fin, le corps meurt et change encore. Il 
retourne à son état informe. Il reprend sa forme initiale. Ce processus continu s'ac
complit seul et il représente, dans une certaine mesure, ce qu'esf le corps. Il engen
dre, soutient, habilite et définit la réalité physique du corps. Le corps est l'union 
paradoxale de l'immuable et du mutable ; la chose et le processus, tout comme l'art 
de Louis Fortier, et de la même façon. 

En réalité, l'artiste travaille à partir d'un corps réel : le sien. Cette collection proli
férante de têtes commence par un moule de son propre visage, de façon que tous 
les figurants de la collection représentent en quelque sorte l'artiste. Derrière, sous 
les nombreuses distorsions grotesques et fabuleuses se retrouvent les mêmes 
caractéristiques, une peau identique, la courbe de son crâne parfaitement appariée 
et son menton en saillie. Vous êtes des doubles occultes mais précis de votre créa
teur, ses spectres, ses jumeaux. Chaque totem de cette salle blanche agitée est lui-
même, à son image, et le moule de ses attributs spécifiques. Ainsi, visages de cire, 
vous jouez avec plusieurs codes de la représentation : les normes et conventions du 
portrait, la pensée officielle sur les questions de représentation, l'opposition entre 
figuration et abstraction (compte tenu du degré de distorsion des sculptures). 

Puis, l'artiste vous crée encore et encore, chaque tête devenant un objet fixe, un 
marqueur, tout en étant lié causalement et temporellement à la suivante. Tandis 
que la collection prend de l'ampleur, tant en nombre qu'en temps, ces images évo
luent, au rythme de l'artiste, réfléchissant les passages de sa vie. Bien qu'il se plie 
quelque peu à la tradition du portrait, l'artiste en fait également fi en ne saisissant 
pas une personne en particulier à un moment précis, mais en exposant continuelle
ment son parcours : il projette une image à la fois inerte et en mouvement. 

Un produit et un processus, et le produit d'un processus. 

Mais le corps agit de son propre chef (huitième question... en quelque 
sorte) ? 
Cette œuvre aussi. La simple présence matérielle, la dimension et le volume justi
fient à eux seuls le droit de revendiquer l'action dans le monde; êfreest parfois le 
parallèle de faire. L'accumulation massive d'objets remplit l'espace et donne un 
sens à l'espace occupé. Lorsqu'un visiteur pénètre dans la salle, il doit vous faire 
face, têtes et visages articulés, il doit se déplacer parmi vous et tenir compte de 
votre présence. Ses mouvements, ses choix, son expérience sont dictés par votre 
présence. Le parcours n'est jamais stationnaire... et il y a plus encore. 

Bien que l'artiste parte d'un moule de sa tête, il retire la cire avant qu'elle ne dur
cisse, avant qu'elle n'ait pris sa forme définitive. Par une série de manipulations 
aléatoires et chaotiques de cette masse provisoire — laissant tomber ou tourner la 
cire sans la guider, par exemple —, il laisse l'image encore non figée de la tête et 
du visage se transformer. Durant ce processus au cours duquel chaos et volonté se 
combinent, l'arcade sourcilière s'allonge parfois, le menton se courbe, l'œil sort de 
son orbite, les côtés de la tête se replient, une fissure se forme, un imprévisible 

i Louis lot l in . Journal des humeurs, cire colorée. (2004). 
I Photo : Louis Fortier (image droite) et photo : Martin 

Simard (2003) 
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calice apparaît, changeant les traits encore reconnaissa-
bles du visage. Les traits d'une tête se fondent, absorbant 
leur propre structure. Une autre tête se transforme dange
reusement, elle craque, ou encore deux visages se collent 
de façon inquiétante, comme Janus, le dieu romain aux 
deux visages, gardien des « portes », de l'espace liminal. 

Ici, l'homoncule prend davantage forme; sa matière réagit 
à elle-même et aux actions d'autres corps, du monde. Le 
visage se transforme, il est refait ou se refait. D'une cer
taine façon, il prend part à l'expérience, tout en demeurant 
une image. Il change et grandit. Il ressort de la sphère de 
la simple figuration. Il est en devenir. Notre attention 
devrait donc peut-être se détourner légèrement de la sim
ple image du corps vers celle de sa mutabilité. Les têtes 
de Louis Fortier sont le produit non seulement de l'artiste, 
mais de leur propre substance et des forces extérieures 
auxquelles elles sont assujetties — tout comme nous. 
Tout comme nous, têtes, vous changez avec les yeux fer
més, comme si vous vous endormiez ou abandonniez. 

Tout comme vous, i l semble que vous changez 
d'idée en ce moment (la neuvième) ? 
Peut-être, mais tout change. 

Vous aussi, tout simplement, selon la luminosité et l'angle 
d'observation, et de façon plus complexe aussi. Vous 
représentez un corps qui est à tout jamais une image de 
changement en soi et vous êtes le fruit d'un processus 
semi-délibéré et semi-stochastique. Vous êtes le résultat 
d'une attraction insoutenable, d'une envie quasi irrésisti
ble de caresser, avec les excès les plus ténébreux qu'ait 
rêvés Georges Bataille, une « répulsivité » fascinante. 
Vous semblez être purement matériel, mais devant une 
telle accumulation aléatoire, des formes si tordues, l'in
corporation délibérée de votre propre gestation, le fait que 

certains traits soient cachés, que vous soyez le produit de 
l'inconscient, que votre regard vide soit imperturbable, 
vous me mettez en présence, comme je l'ai déjà suggéré, 
de rêves et de cauchemars. D'un rêve en particulier. 

En effet, dans ma jeunesse, il y a longtemps de cela, j'ai 
rêvé que je volais dans les airs sur un objet qm changeait 
continuellement de forme. J'ignore si l'objet faisait partie 
de moi ou s'il s'agissait d'une monture avec laquelle 
j'étais en contact physique constant. Ses transformations 
infinies me fascinaient : tantôt bipède, puis quadrupède, 
couvert de plumes puis de tentacules, cet objet planait 
dans les airs, déchirant une vaste étendue bleue. J'étais 
entouré de formes changeantes. Je savais que cet objet 
(moi?) pouvait devenir n'importe quoi et aller partout tant 
qu'il ne s'arrêtait pas, tant qu'il continuait à changer. Je 
m'en souviens parfaitement : j'étais entouré de violence et 
je me débattais, je vivais l'euphorie et la terreur à la fois. 
Il va sans dire que j'étais plus libre que jamais. Comme je 
le suis maintenant, entouré de têtes étranges, devant 
leurs contradictions, leurs vociférations et leur plénitude, 
ce défilé superbement insoutenable de transformations. 
Ce changement, ce changement constant. 

Beprenons au début et changeons de direction. 
Commençons par parler du changement. 

Ainsi vous avez fini (question inquantifiable) ? 
Non, pas du tout, mais je comprends votre question, ici. «£ 

(Traduit de l'anglais par Nicole Fortier) 

1 Traduction libre d'un extrait de Hickey, Dave, The Invisible Dragoi 
Four Essays on Beauty, Art Issued Press, Los Angeles, 1993, p. 1 



Louis Fortier, Déroutes quotidiennes, cire colorée vue partielle de l'installation). Œil de Poisson, Québec (2006). 
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r1. 
Louis Fortier, Déroutes quotidiennes. Programme long, dit de la reconstruction. Avatars, angles, moules et fuites 
(vue partielle de l'installation, exposition La tête au ventTe, commissaire : Mathieu Beauséjour, cire colorée, plâtre 
ciment, bois, caoutchouc, Galerie Leonard et Bina Ellen, Université Concordia, Montréal (2007). Photo : Guy L'Heureux 
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