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par PIERRE-ERIC VILLENEUVE

Ingratitude s a bottomless pit
—José Marti, War Diaries

[...] consentir 4 Ia liberté est aussi
un consentement & se perdre [...]
— Marie-Claire Blais, Naissance de
Rebecca a I'ére des tourments

gs toutes premiéres heures

d'un séjour & La Havane suffi-

sent & nous convaincre que
plusieurs lieux communs rapportant
un monde pris en otage sont caducs.
De la terrasse du Lido, sur le toit du
petit hotel ol loge la délégation des
artistes québécois invités dans le
cadre de |'exposition Arte de Québec
en la Habana. la capitale cubaine
échappe a sa légendaire insularité.
Elle devient, par ses couleurs, aussi
aérienne que Sa Dec, dans le delta
du Mékong; par ses rencontres hu-
maines et son spectacle urbain
&puisé jusqu'a |'élégance, aussi ines-
timable et tonique gue Calcutta telle
que I'a racontée Giinter Grass.

En conférence de presse, Richard
Martel a parlé des liens rapprochant
les villes de Québec et de
La Havane. |l a témoigné de leur uni-
versalité et interrogé les préjugés
d'immanence sociale pour nous faire
réfléchir & une gémellité, celle de
villes parmi les plus anciennes
d'Amérique, riches de métissages,
hybrides. Nelson Herrera Ysla aura
rapidement nuancé tout cela en nous
pressant de ne pas oublier l'irréfu-
table : la ville de Québec appartient
au premier monde et La Havane au
tiers-monde.

Les pratiques des vingt-cing artistes,
provenant de centres d'art de Québec
et du Saguenay, commentées ici au-
dela des outils et des démarches qui
les compartimentent, neutraliseront
les contingences des divers savoir-
faire pour mieux illustrer une éthique
de I'art partagée, Actualisées dans ce
contexte, ces pratiques diverses, sai-
sies dans les prismes de |'hospitalité
et de I'empathie, du don et de 'aban-
don, de I'abondance ou de la rareté,
auront donné pleine mesure aux com-
plexités de l'acception de Nelson
Herrera Ysla.

EBEC EN LA HABANA
htﬂadm%hﬂmﬂohhﬁrﬂsm

Lhospitalité en procés

Depuis I'utopie d'une Amérique sans
ségrégation telle que I'a imaginée
José Marti jusqu‘a la nigoureuse édi-
fication d'un « vivre-ensemble »
régulé par quarante-sept ans d'em-
bargo sous Fidel Castro, donner hos-
pice est resté une préoccupation
cubaine, mondiale. Certains artistes
ont su audacieusement l'illustrer, au-
deld des propriétaires et du genre
humain.

Linavouable appauvrissement d'un
Sens communautaire sera révélé avec
brio dans la « maison de prestige » de
Carlos Ste-Marie, ol le réve de la pro-
priété identifiable a la rhéthonque des
maisons de catalogue est bafoué par le
réalisme 2 vif d'une esthétique léchée.
Ste-Marie aborde avec ce projet une
réflexion sur les frontigres du privé et
du public : e ciel dans le tableau est un
drapeau. Mous sommes face & une
éguivoque : est-il question du réve
américain ou d'une vision de I'avenir de
Cuba? La maison et ses alentours
arborent un parterre domestiqué. L'un
des chevreuils errant, visiteur insolite
Ou avatar de |'artiste, se transforme en
antenne paraboligue, en haut-parleur
ou, qui sait, en un appel au secours.
Dans la salle voisine, dans l'installa-
tion de Caroline Gagné, des fils for-
ment une portée musicale et servent
d'hospices & des oiseaux. Sur le mur, le
dessin d'une figure humaine, en un
seul trait, renvoie & une réflexion sur la
prédation {'homme ressemble &
Hitchcock 7), aux possibles de la libéra-
tion (est-ce le Mahatma Gandhi?). Les
moineaux ressemblent & des poupees
de papier, debout, Aucune évocation
d'envol, sinon celle de la suspension
des fils hospitaliers. Ces oiseaux,
pourrait-on dire, sont aussi dépay-
sés que les orignaux de scénes
urbaines, dans le calme d'une nuit a
Rimouski, dans les photos lumi-
neuses de Simon-Pier Lemelin qui
nous révélent, a l'instar de Ste-Marie
et Gagné, un monde animal aliéné au
point d'étre anthropomorphisé.

Cette cuvée d'artistes souhaitait aussi
témoigner de la pesanteur du monde
Et I'hospitalité fut abordée au-dela de

ses modes d'exclusion, de ses types de
refuges avec, qui sait, Cuba en téte, Le
hamac de Claudine Cotton est un
réceptacle souverain, fait d'élastiques
bleus. En plus de revivifier le plus jeta-
ble, ne prend-il pas les formes d'une
fle, son insulanté englobante jusqu'aux
quatre coins de la salle tenant lieu de
mande et capable de soutenir le plus
lourd poids humain? Le hamac inter-
roge la notion de gravité, nous

place devant |'ceuvre la plus radicale-
ment démocratiqgue de |'exposition.
Cette suspension méme |'avoisine de
ce cordes & linge remplies de
chaussettes, dans la série de photps

est trés concréte, tel un hospice
absolu, dans l'installation FLORA de
Jean-Claude St-Hilaire. Une fle
faite de sable recueilli localement
tient lieu de charpente a |'installa-
tion. Elle est vue diachroniquement
depuis ses précaires fondations
modernes. Des maisons de cartes
sont disposées selon la forme d'une
tornade, évocatrice du souvenir col-
lectif de I'ouragan destructeur de
1963, éponyme de |'ceuvre. Lile
devient une plateforme révolution-
naire : les cartes rappellent I'empire
de Batista et la corruption du jeu.
Les chiffres des cartes servent

Claudine Cotton, Grand corps & l'air libre (2006-2008)

photo - Vicky Sabourin

d'0'Shaughnessy. Dans ses photos,
une femme imitant les gestes de la sta-
tue de la Liberté se transforme en reine
du foyer, en joueuse de football age-
nouillée, comme une Atlas moderne,
lasse de porter le monde.

l'insularité reste une autre domi-
nante de |'exposition et est vehicu-
lée par les matériaux, les gestuelles,
les propos. Dans les installations de
Guy Blackburn et Yves Tremblay, la
juxtaposition ludique des textures
splides ou des élémants visqueux,
imperméables, renouvelle les fone-
tionnalités des objets. Linsularité

méme & indiquer des dates histo-
riques incontournables de la mytho-
logie socialiste cubaine, depuis le
moment de sa cristallisation a la fin
de 1958 jusqu'au démantelement
du bloc de I'Est en 1989. L'teuvre de
St-Hilaire est empathique.

La bienveillance, le don et
I'abandon

A l'instar de FLORA de St-Hilaire, cer-
taines ceuvres sont des appels & la
bienveillance. Des yeux anonymes,
ceux filmés & la seconde par Murielle




Oupuis-Larose, rendent publique une
démarche profondément intimiste.
Gréce & |a vertu spéculaire de I'eil, on
voit grouiller la ville entiére, au pré-
sent. U'empathie est & la fois dans le
fait de donner ses yeux pour qu'ils
révélent le monde et dans leur mise en
scéne, abandonnés a un cheeur, & une
célébration du quotidien, 4 un radical
refus de toute affectation, comme le
sont en partie les portraits de Sylvie
larouche qui racontent des drames
individuels, des moments de rupture,
des joies. Les textes accompagnant les
photos sont autant de brefs bilans
d'une vie. Lensemble des portraits
laisse découvrir une communaute. le
regard de Larouche est aussi empa-
thique : la photo, comme ['ceil télévi-
suel chez Dupuis-Larose, est un aveu

De l'aveu, on passe & un admirable
eéloge de la lenteur dans les photos
d'André Barrette. Filmigues, elles
brouillent les repéres du ciel et de la
terre, évoquent la mer, le desert ou

Jean-Claude St-Hilaire, Flora (z008)
photo : Vicky Sabourin

d'autres célébres envolées. Je pense
aux legendaires téléscopages herms-
neutiques d'une Virginia Woolf, dans
Mrs Dalloway, qui sait assimiler les
aspirations mercantiles d'un message
publicitaire transporté par un avion
dans le ciel londonien & une véritable
machine de guerre. Je pense aux jeux
d'ombres d'un avion sur le sable créant
I'illusion d'une peau, dans le paroxysme
poétique qui ouvre |'allégarique roman
The Enghsh Patient de Michael
Ontdaajte. Les lettres sont autant de
tatouages, et les mots, ces fétiches
suprémes, impliquent des actes de lan-
gage publics que la texture photogra-

phigue de Barrette sait amenuiser
jusqu’a la sphere privée, comme si le
photographe était le seul destinataire

Parlons d'abandon. Une grosse
caisse a servi a protéger les ceuvres,
dans leur voyage du Québec vers
La Havane; son fond a été affublé
d'une photo de Patrick Altman. La
photo est une archive de la mémoire
du corps, de la cité et de la baie par-
fois turbulente de La Havane : une
ville pratiquement inchangée depuis
un demi-siécle. Cette photo est d'em-
blée typigue : on voit la mer avec un
cargo au loin, et, un quai, similaire a
celui d'une autre photo ol I'on peut
lire une consigne d'interdiction de se
baigner, indiciaire d'une transgres-
sion devant la commodité des plages
associée a Cuba. Et puisque les infé-
rences politiques précédent tous les
récits sur Ile, la mer est aussi une
invitation & la possibilité de fuir,
méme si dans la téléologie de l'ing-
tallation, elle se trouve, pourrait-on

dire, encagée. La photo d'Altman
explicite les paradoxes de |'emboite-
ment, nul doute un des thémes les
plus prégnants de |'exposition

Les spheres privée et publique, les
corps et leurs autofictions dans la
surveillance sociale, voire l'interdic-
tion, ont été |'occasion, pour Chalem,
Dumais et Martin, les performeurs
Bouchard, Dufrasne et Julie Andrée
T, d'emboiter certains tabous, d'évo-
quer des traumas et des ravisse-
ments. La piscine installée par Henri
Louis Chalem, offre ([comme le hamac
de Claudine Cotton) une vision du

radeaux. La mBme idée de la surveil-
|ance est articulée dans sa dimension
individualle, dans l'installation de
Cindy Dumais. Dans ce lieu, des fils
établissent une transitivité entre un
visage sur le mur et des baltes dispo-

fysa .
inhérentes a la surveillance s‘attar-
dent plutfit au scandale du sentiment.
Sur le mur, une téta de lapin semble
interpeller de haut un oiseau. Dans
les suites de Marcel Duchamp,
Martin montre |'arbitraire des rela-
tions dites « naturelles » pour nous
les révéler contaminées par les
modes a isés de la
séduction. Le choix méme des maté-
riaux de l'tuvre renforce cette
illusion, comme si tout était préfa-
briqué. Ce qui n'est pas si étran-

mécaniques de la servitude, ol deux
corps aliénés I'un par I'autre sont sai-

sis dans la prison d'un carcan fait

de miroirs autour de leur cou. La
démarche, répétitive et circulaire,
‘accentue les logiques de jeux de pou-
bles de s'absoudre de cet autre infer-
nal qui régule les espoirs de liberté

comme les aliénations. Ce leitmotiv

trauve enfin un sommet dans le récit
de la performeuse Julie Andrée T et
ses volontés d'échapper a la chair,
dans ses fonctions et ses gestuali-
185 : le corps et les voix de la perfor-
meusg, plus que disponibles, en solo,
pour nous convier & une tauromachie
ol elle est tour & tour le torero et le
taureat.

Le principe de rareté

Les retentissements de la performance
musicale d'Erick D'Orion ont 6t6 vite
assourdis par la présence criarde de
visiteurs venus nombreux pour hanorer

interroger (pour nous du premier
monde, dans ce cadre) les logiques de
gaspillage assocides & nos modes de
transport et d'emballage des produits
da la vie quotidianne. Peu auront eu le
privilege de voir 'teuvre intégrale avant
le vernissage. Les intentionnalités de
ladite manceuvre seront explicitées aux
autres personnes qui, arrivées sur les
ligux aprés la cohue, ignoraient ce qui
était |3 quelques minutes plus tot. Et
I'incompréhension fut grande devant
les restes éparpillés. Il ne restait que
I'euvre violée, vidée de son sens, que
cette réification de la propreté plasti-
fide et poussée au point de nous faire
oublier le besoin de savon, ce méme
besoin de savon qui a saturé ['immé-
diate contingence de ce vernissage,

* apporté
de riz & Port-au-Prince. Et voila ol le bat
blesse. La manmuvre n'allait-elle pas
devenir |a plaie ouverte de I'exposition?
Un luxe scandaleux du fait que les trois
mille savons ont totalement disparu en
dix, sept, ou trois minutes, selon les
récits des spectateurs 7 Ou une manigre
de sa complaire en y voyant les revers
d'un célébre embargo? Prévisible,
certes| Cefte manceuvre était érigée a
partir d'un principe de rareté (qui don-
nera raison & la dialectique sartrienne)
n'élucidant rien d'autre, dans ce
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