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Dans ses choix, la direction du Festival
TransAmériques a privilégié pour son
édition 2009 les propositions artis-

tiques ayant de l’impact sur les spectateurs plutôt
que de tenter d’accumuler les succès. Dans une
entrevue accordée à Carl Weber, Heiner Müller
distingue l’impact du succès. Selon lui, un specta-
cle a de l’impact si « le public en ressort divisé,
renvoyé à sa propre situation. Cela signifie qu’il
n’y aura pas d’accord, pas de succès. Le succès
survient quand tout le monde applaudit, en d’au-
tres mots, quand il n’y a plus rien à dire ». Ainsi,
des vingt-cinq spectacles de la programmation,
peu ont fait l’unanimité, la radicalité des partis
pris obligeant fréquemment le spectateur à accep-
ter ou à refuser en bloc ce qui lui était offert. Par
exemple, les rencontres entre créateurs d’hori-
zons variés (Eonnagata, Douleur exquise, Body-
Scan) pouvaient lui paraître fécondes ou non.
Quelques productions ont aussi divisé le public
quant à ce qui mérité d’être considéré comme
contemporain : du brechtisme supposé de L’Opéra
paysan aux performances dans le goût des années
1970 de Julie-Andrée T. Par ailleurs, le sympa-
thique, le décousu, la satire trop convenue, le
froid formalisme et la compassion excessive se

sont attirés des fans et des détracteurs. Bref, le
FTA a continué à tester les limites de son public,
ce dont je donne des exemples à partir d’une
sélection des quinze productions auxquelles j’ai
assisté, la plupart appartenant au volet théâtral
de l’événement. Temps forts d’une expérience de
spectateur partagé entre la volonté de compren-
dre et la possibilité ou non d’adhérer à des esthé-
tiques divergentes.

Petits malentendus
sans importance

Le metteur en scène letton Alvis Hermanis s’est
finalement amené à Montréal. Il était déjà venu
au Carrefour international de théâtre de Québec
avec Le Révizor et Long Life. Si sa chronique des
années soixante en Lettonie sur fond de chansons
de Simon et Garfunkel est charmante, elle pâlit un
peu quand on la compare aux deux spectacles pré-
cédents du Nouveau Théâtre de Riga. De grands
adolescents un peu dadais peuplaient déjà la
comédie satirique de Gogol — avec toutefois des
formes un peu plus rondes —, où l’on remarquait
la même utilisation très horizontale de l’espace
scénique qui réduit l’horizon au-dessus de la tête

des personnages et les rapproche des menus
objets qui les entourent et dont ils font parfois un
usage si saugrenu. De la merveilleuse idée,
exploitée dans Long Life, de faire jouer à de jeunes
acteurs des personnages âgés, Hermanis passe
avec The Sound of Silence à celle de faire jouer
par des acteurs tout aussi verts la jeunesse de
leurs parents : qu’ils imaginent, qu’ils transfor-
ment, qu’ils poétisent. Non sans cette candeur et
cet esprit de découverte qui caractérise le travail
de l’acteur au sein de cette compagnie lettonne,
qui, de surcroît, affectionne les intérieurs défraî-
chis. The Sound of Silence donne lieu à quelques
scènes mémorables, telle cette exploration du
corps d’une Mrs. Robinson balte par une petite
voiture rouge maniée par un jeune homme à peine
sorti de l’enfance. Les coiffures, les costumes et
la dégaine des comédiens constituent une fois de
plus l’essentiel de ces histoires sans paroles.
Celles-ci sont constituées d’une myriade de micro-
situations et d’une débauche de gestes et de
manipulations à la fois quotidiennes et légère-
ment fantaisistes. Il fait bon se laisser bercer par
cet imaginaire hissant moins le pavillon letton que
celui des couleurs délavées de l’enfance. À la
longue, cependant, la fusion s’avère presque trop
parfaite entre ces vignettes douces-amères et les
mélodies mélancoliques du populaire duo améri-
cain. La finale ultra-dramatique m’a aussi paru
contredire le propos tissé par le metteur en scène
au fil de ces trois heures : à savoir que la vie est
faite avant tout de malentendus sans importance,
de micro-délices et de désespoirs ponctuels qui
surviennent à la dérobée et à travers lesquels
nous passons comme dans un rêve.

La tolérance n’est pas une vertu

Total opposé d’Alvis Hermanis : le sulfureux
artiste flamand Jan Fabre. Avec lui, pas de demi-
teintes, pas de musique d’ascenseur, pas d’atten-
drissement. L’intimité est aussi son territoire,
mais seulement dans la mesure où elle est enva-
hie par les divers maux de l’individualisme
contemporain. Nulle limite dans ce théâtre-danse
porté sur les extrêmes. Sans fin se révèle la quête
de plaisir et de pouvoir qui anime les êtres carica-
turaux et peu différenciés dépeints par le metteur
en scène. Hommes et femmes sont affublés de
tous les défauts que ses critiques les plus féroces
prêtent à notre époque et au rang desquels il faut
ranger Fabre. Onanisme, hypersexualisation,
consumérisme, colonialisme, racisme, tout y
passe dans un bel élan de rage adolescente. À
mon premier spectacle de cet homme de théâtre
porté sur la provocation (à l’instar des auteurs
dramatiques britanniques du théâtre in-yer-face
auquel il m’a fait penser), je n’ai pas ressenti
l’agacement que suscite son travail auprès de
nombreux spectateurs et critiques. J’ai plutôt été
frappé par l’humour corrosif qui traverse cette
satire extravagante, laquelle culmine sans doute
avec le ballet de paniers d’épicerie orchestré au
son du Beau Danube bleu de Strauss. La scène
révoltante où des collectionneurs blasés discutent
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des « juifs » ou des « arabes » qu’ils ont achetés
n’est pas sans qualités non plus. Morceaux d’an-
thologie de la part d’un metteur en scène qui ne
se gêne pas pour critiquer, par les moyens mêmes
qu’il dénonce, une société qui tolère tout — y
compris ses outrances à lui. Son constat
demeure : qu’arrive-t-il à un monde ayant réduit à
néant toute capacité d’indignation ? D’ailleurs, on
peut reprocher bien des choses à Jan Fabre, mais
pas cela. Son spectacle ne manque pas d’être
racoleur par moments. D’aucuns prétendront
aussi que sa critique est usée à force d’avoir été
servie. Il n’en demeure pas moins que cet artiste
ne fait pas silence sur les sommets de grossièreté
et de narcissisme atteints par la bourgeoisie occi-
dentale. Bourgeoisie qui, paradoxe supplémen-
taire, se délecte à voir ses défauts étalés au grand
jour et jouit de ce qu’on les lui jette au visage
avec fracas. Fabre y participe activement et y
déploie, me semble-t-il, une perversité parente de
celle de Genet. En outre, peu de metteurs en
scène ont si bien exploité l’impudicité et la fougue
de leurs acteurs pour égratigner le vernis d’un
monde où chacun se complaît dans le fantasme de
sa propre image.

Le chant de la terre

Comme son titre l’indique, L’Opéra paysan entraîne
le spectateur dans une tout autre contrée que la
planète internationalisée de L’orgie de la tolérance.
Pas moins fascinante, cependant. Direction :
Hongrie profonde, là où un mariage paysan contra-
rié se métamorphose en quelques minutes en une
terrible et désopilante tragédie avec infanticide et
inceste à la clé. Reprenant là où Brecht avait clos
son Opéra de Quat’sous, le metteur en scène hon-
grois Béla Pintér en concocte un de son cru. D’une
brièveté foudroyante — une petite heure — et fer-
tile en ruptures de ton, son ouvrage oscille sur le
plan musical entre une sentimentalité campa-
gnarde pétrie de musique tzigane et un parler-chan-
ter plus rude qui dérive de Kurt Weil. À quoi corres-
pondent les deux faces du monde paysan :
attendrissement facile, d’un côté, et âpreté au
gain, de l’autre. Naturellement, cette fable lève
avant tout le voile sur la rapacité financière des fer-
miers. Le fait est que Béla Pintér brosse de la pay-
sannerie hongroise un tableau d’une férocité et
d’une drôlerie incroyables. Pour plonger dans les
tréfonds de l’âme humaine, l’homme de théâtre n’a
besoin que d’un peu de paille sur un chariot de
même que d’une fourche ou deux, de costumes pit-
toresques et de la présence sur scène de quatre
musiciens qui se fondent dans le décor. Il est vrai
qu’il dispose d’acteurs aguerris à la voix sûre qui
savent offrir des personnages typés et déconcer-
tants, à commencer par le chef de troupe lui-même
qui campe un cowboy pour le moins improbable.
Improbable peut-être, mais drôlement efficace,
tout comme ce mémorable Opéra paysan. La direc-
tion avait-elle raison d’inviter au festival ce met-
teur en scène qui manifeste une connaissance
indéniable de la tradition théâtrale ? C’est se
demander en même temps si la création contempo-

raine comprend aussi la maîtrise des formes du
passé, laquelle vaut parfois les tâtonnements et la
minceur d’œuvres proposant davantage d’innova-
tions formelles.

Les inquiétudes d’Olga

La question des innovations formelles se pose
aussi pour ce qui est de Neva du Teatro en el
blanco de Santiago au Chili. Car on fait davantage
ici la découverte d’un univers dramatique fasci-
nant que d’un travail scénique inusité. L’auteur et
metteur en scène Guillermo Caldéron y dépeint la
rencontre de la veuve de Tchekhov, Olga Knipper,
et de deux collègues acteurs au moment de la
révolution réprimée de 1905 en Russie. Les états
d’âme de Knipper, ses inquiétudes à propos de son
métier et la passion qui l’anime la font croiser le
fer avec ses camarades de jeu et sont mis dans la
balance avec l’urgence de faire la révolution expri-
mée par une actrice mêlée aux événements. Dans
sa pièce, Caldéron se sert brillamment de cette
artiste connue et des événements de 1905 pour
élaborer dans une forme condensée une médita-
tion tantôt ludique, tantôt grave sur le théâtre, la
vie et la révolution. L’auteur construit notamment
un magnifique intertexte avec l’œuvre de
Tchekhov. Il est en outre fascinant de voir Knipper
incarnée par une actrice qui ressemble plutôt à
Frida Kahlo. Qui plus est, Paula Zùñiga est une
interprète ardente et subtile et elle excelle à pas-
ser d’un niveau de jeu à un autre. L’intensité de
Jorge Becker, et surtout de Trinidad Gonzàles,
n’est pas moindre. Cette dernière livre un mono-
logue final éblouissant pendant lequel l’actrice,
véritable passionaria, se demande de quelle
nécessité peut se réclamer l’art quand il y a tant à
faire pour soulager la misère du peuple.

Au carnaval de la mort 
et des éclopés

Or, si un metteur en scène s’est intéressé à la
misère humaine, c’est bien Pippo del Bono.
Parcours exemplaire que celui de cet homme de
théâtre italien dont la troupe est constituée, entre
autres, de laissés-pour-compte de la société
(malades, handicapés, marginaux, etc.) avec les-
quels il produit des spectacles d’une humanité et
d’une poésie désarmantes. Pourtant, de toutes les
productions du festival, son Questo buio feroce
[Cette obscurité atroce] est celle qui a généré le
plus grand malaise en moi. Peut-être parce que le
spectacle de la misère et de la mort y atteint un
degré d’esthétisation très grand. La réaction des
spectateurs m’a semblé confirmer cette impres-
sion. Aussitôt le spectacle terminé, le public s’est
mis à applaudir à tout rompre. J’ai pensé à Gœthe
qui faisait dire à Édouard dans Les Affinités élec-
tives : « Je maudis les heureux à qui le malheu-
reux ne sert que de spectacle. » Bref, j’avais l’im-
pression que ce n’est pas exactement le type de
réaction que devraient susciter des questions si
graves. Je suis pourtant persuadé que plusieurs —
j’en suis — auraient du mal à supporter plus de

quelques minutes la présence d’un clochard à
leurs côtés. Le tout donnait l’impression que la
misère et la mort ainsi poétisées n’étaient plus
déplaisantes et avaient même un je ne sais quoi
de chic. Au moment d’écrire ces lignes, je ne sais
si j’ai raison ou tort d’avoir été indisposé par l’en-
thousiasme déclenché par ce carnaval de la mort
et des éclopés dans lequel évolue Pippo del Bono
en plus d’en être le maître d’œuvre. C’est même
un spectacle que j’aimerais revoir. On comprendra
que je ne remets en cause ni les qualités de
Questo buio feroce ni la sincérité de son créateur.
D’une part, se pourrait-il que tant de beauté
finisse simplement par rendre plus lisses, plus
acceptables l’exclusion et la finitude humaine ?
D’autre part, faut-il sans cesse vouer à la laideur
nécessiteux et marginaux et préserver à la mort
toute sa violence ?

Quoi qu’il en soit, Pippo del Bono fait jouer les
tableaux souvent silencieux de Questo buio
feroce devant des murs d’un blanc étale. Pendant
une grande partie du spectacle, un bruit toni-
truant fait rage, qui semble évoquer l’indiffé-
rence du commun des mortels face aux pro-
blèmes rencontrés par tant d’êtres humains. Ces
problèmes (solitude, maladie, misère, exclusion,
mort prochaine) sont évoqués, soit dans des
scènes qui leur sont consacrées, soit par la pré-
sence dans cette troupe d’individus atypiques
auxquels del Bono a ménagé, au fil des ans, une
place dans ses diverses productions. Cette fois,
cependant, le metteur en scène leur a fait revêtir
des habits colorés, presque de gala, en tout cas
ouvertement théâtraux. Ils sont resplendissants,
qui dans sa robe de duchesse, qui dans sa redin-
gote de marquis, qui dans sa livrée d’Arlequin. À
plusieurs reprises, del Bono les fait défiler
comme s’ils participaient à un étrange carnaval.
La vie n’est pas juste envers tous pour autant,
ainsi que le prouve l’allusion réussie au conte de
Cendrillon et à la célèbre scène de l’essai de la
chaussure qui, bien entendu, ne fait à personne,
même si les femmes de toutes conditions se
bousculent dans l’espoir d’épouser le prince
charmant. De plus, la mort n’en rôde pas moins
autour de ce cortège enchanté. C’est avec elle
que, le torse dénudé, Pippo del Bono a l’air d’en-
treprendre l’ultime danse de ce périple poétique
qui a paru sublime au plus grand nombre, mais
d’un voyeurisme presque gênant à quelques-uns.
Le raffinement de la plus récente création de
Pippo del Bono force le spectateur à s’interroger
sur l’espace réservé, dans son œuvre, au féroce,
vocable pourtant utilisé dans le titre de cette
méditation poétique sur la mort et la misère. Et si
l’on se fie à Heiner Müller, l’incapacité de cer-
tains à y adhérer ne devrait pas inquiéter : elle
est sans doute ultimement le signe de la force de
ce créateur. À cet aune, l’édition 2009 du FTA
restera dans les mémoires comme un événement
ayant réussi à ébranler à plusieurs reprises les
certitudes des spectateurs. C’est déjà beaucoup
à une époque où la religion du succès compte
tant d’adeptes.
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