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Pour I'echangisme

PAR PIERRE POPOVIC

SI LA SCIENCE M’ETAIT CONTEE.
DES SAVANTS EN LITTERATURE de Jean-Francois Chassay

Editions du Seuil, 303 p.

D epuis l'éclatement des Belles-
Lettres et 1a grande crise roman-
tique au tournant des xviie et xix° siécles,
la science et la littérature se sont sépa-
rées, non sans que des rapports de
concurrence et de détestation réci-
proques se soient installés entre les thu-
riféraires des deux camps. Tout un
temps la littérature bénéficia d'un pres-
tige tel que le lettré et les « humanités
classiques » en héritérent une maniére
de précellence sur le matheux et les
études scientifiques ou techniques.
Cette précellence fut trés tot combattue
puis battue en bréche par une science
moderne se dotant progressivement de
bases épistémologiques et méthodolo-
giques solides et trouvant dans ses pro-
longements techniques et technolo-
giques des preuves tangibles de son
utilité sociale et de sa participation a
T'amélioration du bien commun, méme
s’il n’échappait a personne qu'elle
contribuait aussi a raffiner les pires
machines de mort. Les choses se sont
progressivement inversées au cours des
cinquante derniéres années jusqu’a
conduire a une situation actuelle ou les
politiques éducatives, de 1a petite école
a 'université, privilégient désormais la
science et les « filiéres scientifiques »,
tandis que la culture en général et 1a lit-
térature en particulier sont de plus en
plus souvent tenues pour des vétustés
pittoresques, des bibelots d'un autre
age. La domination du modéle scienti-
fique est devenue si forte qu’elle a d’ail-
leurs contraint les littéraires a contri-
buer a Taffaiblissement de leur
spécialité : les études littéraires sont
désormais jugées selon des criteéres dits
scientifiques et rédigées dans une
langue ou paradent des mots comme
« protocole de lecture », « probléma-

tique » ou « hypothése », ce dernier mot
étant d’ailleurs utilisé bizarrement par
les lettrés puisqu’ils désignent d’habi-
tude pour hypothése non une supposi-
tion tirée d'un acquis théorique anté-
rieur, mais la thése elle-méme qu'ils
vont développer dans les pages qui sui-
vent. De 1a a dire que quatre-vingt-dix
pour cent des études littéraires se don-
nant pour « scientifiques » sont des tau-
tologies qui s’ignorent, il y a un pas qu'il
vaut sans doute mieux ne pas franchir.
Quoi qu'il en soit, les traces sont
aujourd’hui nombreuses de ce renverse-
ment de précellence, 1a plus lamentable
étant a l'actif du guignol qui régne
aujourd’hui sur la France, une nation
reconnue naguere encore pour étre « lit-
téraire », lequel blatéra avec sa morgue
coutumiére qu’il était idiot d’interroger
sur La princesse de Cléves des candidats
participant a un examen organisé parla
fonction publique.

DU CHIFFRE A LA LETTRE,
ET RECIPROQUEMENT

Dés sa thése, publiée au Castor Astral en
1992 sous le titre Le jeu des coincidences
dans La vie mode d'emploi de Georges
Perec, Jean-Francois Chassay s'est a la
fois opposé au divorce de la science et de
la littérature et au discrédit relatif dont
cette derniére est T'objet dans l'espace
public. Suivant les traces de chercheurs
comme Michel Pierssens et Jean-Claude
Guédon, ajustant sur sa lunette les
objectifs de la sociocritique, Chassay n’a
cessé de mettre en évidence les interac-
tions nombreuses entre le scientifique et
le littéraire. L'un se nourrit de l'autre, et
vice versa, dans une relation qui n’est
pas de « dialogue », mot qui ne veut rien
dire quand on parle de disciplines de

T'esprit, mais qui est une relation active,
appuyée sur des mobilisations concrétes
et partielles de moyens, voire quelque-
fois de fins. D'un c6té des hypothéses,
des méthodes, des équations, des images
scientifiques peuvent fournir aux écri-
vains des ressources pour inventer
(c’était le cas de Perec, c’est aussi celui de
Chassay dans ses romans). Lécriture lit-
téraire se permet depuis toujours de
capter les écrits scientifiques et de les
traiter comme des intertextes a dépen-
ser librement, notamment en les corré-
lant avec des images, des idées, des récits
qui n'ont rien de scientifique (Cervantes,
Cyrano, Swift, Balzac donnérent I'exem-
ple). De T'autre, si le corridor est pris dans
T'autre sens, force est de constater que la
science est elle-méme squattée par du
littéraire, c’'est-a-dire par un travail de
retour sur le langage gouvernant la mise
en forme scripturale de ses descriptions
et de ses traités. Méme le tout petit pos-
tulat d’Euclide a des traits poétiques.
Dans « Par un point extérieur a une
droite il passe une paralléle a cette
droite, et une seule », le rejet des trois
derniers mots donne si bien un tour
romantique a la phrase qu’elle pourrait
plaire 2 Musset en personne.

Dans son dernier ouvrage, Jean-Francois
Chassay fait a nouveau fond sur cette
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conception interactive du rapport entre
science et littérature en se donnant un
sujet de réflexion précis : 1a reprise et la
transformation multiple de sept
grandes figures de la science dans des
fictions littéraires, mais aussi cinémato-
graphiques, historiques, informatiques,
théatrales. Que se passe-t-il quand le
savant devient personnage? quand il
quitte le monde du laboratoire pour étre
livré en longue ou moyenne durée a
I'imagination dans des livres qui racon-
tent des histoires? Pour l'auteur, « [IJa
science fait la science, la vulgarisation
scientifique tente de I'expliquer, la fiction
la met en scéne ». Fort bien. Mais T'essai
démontre page aprés page que les mises
en scéne de la fiction sont plus souvent
qu’a leur tour déroutantes, probléma-
tiques, inquiétantes, énigmatiques.

Compte tenu du point de vue adopté, il est
trés heureux que le respect de la chronolo-
gie conduise a commencer par Giordano
Bruno, lequel mélait savoir et imagination
avec fougue et entrain. Les travaux du
penseur napolitain sont en effet renom-
més pour la liberté stylistique et poétique
quiy pavoise — un titre comme Cabale du
cheval pégaséen est a lui seul tout un pro-
gramme. Ses visions d'un monde infini,
continu, unitaire appellent des régimes
métaphoriques dont Victor Hugo lui-
méme semble s’étre souvenu plus tard. Ily
a certes dans cette hybridité de I'écrivain /
savant un premier élément d’attraction,
mais la fin tragique de Bruno, condamné
au bucher par TInquisition en 1600,
compte davantage dans le fait qu'il a
exercé une fascination durable sur les
créateurs de toutes obédiences. Au fil des
siecles, des modes, des régimes politiques,
des idéologies, des développements du
savoir, des moeurs et des pratiques
sociales, sa personnalité est tirée dans tous
les sens et devient malléable a merci.
Chassay le fait voir en passant librement
d'un texte a T'autre, d'une biographie
légére a un travail d’historien, de
remarques de Calvino aux Encyclopédistes,
d’ouvrages didactiques a des récits et des
romans. Cest du coté de ces derniers que
se découvrent les dérives sémantiques les
plus intéressantes et les plus complexes,
par exemple dans une nouvelle de Brecht
s'efforcant de sortir Bruno de la martyro-
logie pour souligner son ancrage dans les
affaires du monde et la force de son
éthique, dans un roman de Serge Filippini
(Chomme incendié) incrustant le penseur
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et ses tendances holistes dans I'imagi-
naire renaissanciste, dans Lceuvre au noir
de Marguerite Yourcenar dont le person-
nage de Zénon démarque et dédouble la
figure de Bruno de maniére a « faire surgir
un modéle idoine de la révolte a I'aube de
la modernité scientifique ». Ce mode de cir-
culation entre les textes est reproduit
dans chacun des chapitres du livre, ce qui
lui apporte de Tair et donne une allure
vive a la pensée.

SEPT FORTES TETES

Sept héros de la science forment le per-
sonnel de T'essai. Leur choix est justifié au
préalable par le fait que chacun d’eux ren-
voie a un « paradigme qui a révolutionné
notre rapport au monde » — cosmologie
unitaire (Bruno), conceptions astrono-
miques (Galilée), gravitation (Newton),
évolution (Darwin), radiation (Marie
Curie), espace-temps (Einstein), fission
nucléaire (Oppenheimer) —, mais Si la
science m'était contée (je me serais volon-
tiers contenté du sous-titre Des savants en
littérature, plutdt que de devoir encaisser
ce titre inutilement mignon) apporte a
posteriori une 1égitimation plus forte au
cortége réuni. Dans chaque cas de figure,
les débats scientifiques auxquels ont par-
ticipé, parfois a leur esprit défendant,
Darwin et ses collégues dun livre, sont de
facto lestés d’affrontements idéologiques
et de tensions socioculturelles débordant
largement I'aréne close des hypothéses et
des théorémes. La fiction littéraire fait son
miel de ce débordement puisque, quand
elle fait bien son travail, elle ouvre le thé-
torique au sémiotique, le raisonnement a
I'image, le monologisme au polypho-
nique, 'évidence a la conjecture, 1a réduc-
tion sur le seul savoir au foisonnement de
T'existence. Quoique tous pourraient étre
ici cités, le chapitre consacré a Marie Curie
est le plus éloquent a cet égard et le titre
que lui donne Chassay, « Marie Curie, la
femme de tous les transports », fait d’'en-
trée de jeu allusion a la multiplicité des
affects, valeurs, assertions, ragots, histo-
riettes dont la lauréate des prix Nobel
1903 et 1911 fut 'orthocentre et souvent la
victime. Sur son icone se sont projetés des
éclats des fantasmatiques sociales succes-
sives, de son vivant jusqu’a nos jours : les
récits et les discours développent a son
sujet une véritable hystérisation pathé-
tique prenant tour a tour des couleurs
morales (autour de sa vie amoureuse et de
sa liaison avec Paul Langevin, homme

marié et ex-éléve de Pierre Curie), racistes
(elle est et demeure longtemps « T'étran-
gére »), sexistes, politiques, philoso-
phiques. Lautre image, celle d'une sainte
laique ou d’'une Jeanne d’Arc des temps
positifs, cultivée entre autres par Marie
Meloney ou par Susan Quinn, n’est qu'une
simple inversion qui ne change rien a I'af-
faire. Chassay le démontre avec force : ce
qui ne cesse de faire probléme pour un
imaginaire moderne oscillant nerveuse-
ment entre la réduction haineuse des
individualités singulieres et la sublima-
tion béate de leur version abstraite, c'est
qu'elle soit « femme, immigrante, ambi-
tieuse et intelligente » et qu'elle ait été en
prise sur la vie concréte avec toute la
vigueur dont elle était capable. La persona
(Marie Curie) mise en fiction par les scrip-
teurs est ainsi toujours peu ou prou au
centre d'une crise symbolique toujours
recommencée, enchevétrant les polarisa-
tions et les métonymies idéologiques,
dont les principales en 'occurrence oppo-
sent I'individu au groupe, la femme au
masculinisme, la science aux médias. Le
grand mérite du livre de Chassay, et qui lui
donne son unité, est de montrer que de
semblables crises symboliques constam-
ment remotivées et resémantisées appa-
raissent a chaque coup dans la nébuleuse
imaginaire entourant les sept savants ras-
semblés : contradictions entre I'imagi-
naire savant et la croyance pour Bruno,
crise du regard et de la représentation
pour Galilée, duel aporétique entre la rai-
son et T'attrait pour la surréalité chez
Newton, débats sur la conception de T'ori-
gine et la définition de I'espece humaine
pour Darwin, affrontements sur le
concept de conscience de soi et sur la per-
ception de T'espace-temps chez Einstein,
crise de la responsabilité morale et scienti-
fique pour Oppenheimer. Cependant,
I'examen attentif du déploiement de ces
crises dans des répertoires de fictions per-
met aussi de montrer que le pouvoir —
politique, religieux et / ou militaire selon
les cas — tente systématiquement de les
instrumentaliser afin de mettre au pas ces
personnalités fortes, souvent réfractaires
a ses diktats.

AUTHENTIQUES,
MAIS FICTIFS

Si la science m'était contée a nombre de
qualités et touchera des lecteurs trés dif-
férents, qu’ils soient littéraires, scienti-
fiques ou simplement curieux. Lécriture



est souple, a souvent la vivacité de T'essai,
hormis dans le chapitre d’introduction,
ou le lecteur sent bien qu'un désir de
théorisation sur les rapports complexes
de I'histoire, de la fiction et de la biogra-
phie n'a pu étre ni abandonné ni satisfait
totalement, en sorte qu’il y en a trop ou
trop peu. Dans le reste de T'ouvrage, la
mesure est bonne. Au fil des pages on
apprend une kyrielle de choses sur des
gens, des textes, des débats, sur le logo de
la compagnie Apple comme sur les
marottes de Darwin, sur le vélo de Marie
Curie ou sur le chapeau d’'Oppenheimer,
sur les réparties coupantes des uns et des
autres et sur les bons ou derniers mots
presque toujours apocryphes comme il se
doit. Le ton de 'ensemble est heureux.
Chassay propose a son lecteur un pacte
de complicité, dans lequel I'impératif de
la premiére personne du pluriel —
« Passons d... », « Prenons l'exemple de... »,
« Commencons par.. » — joue un rdle
important et subtil, a la fois d'invitation a
la promenade intellectuelle et de reprise

en mode léger de I'énonciation scienti-
fique. Les lectures des textes passés en
revue sont a la fois précises et synthé-
tiques, ce qui a dit demander un travail de
Romain, car ces textes sont nombreux,
variés, assez souvent sournois. Il reste par-
fois deca dela un doute sur les jugements
portés sur ces textes. Non qu'ils soient
malvenus, au contraire : T'esprit critique
est au cceur d'un essai de ce genre, et I'au-
teur retrouve fréquemment au détour
d’'un paragraphe T'escrime qu'il pratiqua
autrefois ici méme quand il tenait une
chronique littéraire sur le roman. Mais
c’est leur fondement qui pose ici et 1a
question : quelquefois, rien d’autre ne
soutient le jugement porté sur telle ou
telle représentation du savant qu’un
noyau Dbiographique donné pour
« authentique » (« Apreés ces ceuvres diver-
sifiées qui permettent de rencontrer l'au-
thentique Oppenheimer [...] ») ou simple-
ment posé comme allant de soi. Si je lis
bien, dans T'esprit de T'auteur, les fictions
intéressantes sont celles qui élaborent ou

extrapolent des versions plausibles de la
personnalité des sept savants ou de leurs
actes a partir de ce noyau dur. Soit, mais
qui a décidé de la vérité ou de l'authenti-
cité de ce dernier? comment et
pourquoi? reléve-t-il d’'une conviction
intime ? d’une 1égitimité accordée a cer-
tains témoins et, si oui, lesquels et pour-
quoi eux? d’'une confrontation de docu-
ments de premiére main? 1y a 1a un
point de critique historique ou un a priori
qu'il aurait fallu justifier, méme dans un
essai. Jaurais trouvé bon également que
I'une au moins des figures retenues soit
extérieure a 'Occident (voir par exemple
les mathématiciens arabes ou persans
dans les romans de Denis Guedj, dont les
héros véritables sont les concepts scienti-
fiques eux-mémes). Mais ces éléments de
critique n’enlévent rien a un excellent
livre qui gagne hautement le pari qui a
gouverné son projet : démontrer que la
science et la littérature sont culturelle-
ment échangistes, au nom du Verbe, du
Chiffre et du Vif-Esprit.
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Lire I'espace

PAR GUILLAUME ASSELIN

LA GEOCRITIQUE. REEL, FICTION, ESPACE

de Bertrand Westphal
Minuit, 304 p.

L’espace a décidément la cote, ces
derniers temps : on ne compte plus
le nombre de publications qui lui sont
consacrées, et ce en de multiples
domaines. Je pense a I'engouement
suscité par la « géopoétique » de
Kenneth White ou la « géophilosophie »
de Deleuze et Guattari, aux réflexions
d’Augustin Berque sur « 'écouméne »
et les « milieux humains », aux travaux
de Marc Augé, de Didi-Hubermann ou
de Paul Audi sur le « non-lieu », qu'il
soit envisagé sous I'angle de I'anthro-
pologie, de T'histoire de l'art ou de la

philosophie, aux méditations consa-
crées a I'espace urbain et a T'architec-
ture. Foucault n’observait-il pas, en
1984, dans « Des espaces autres », que
si le xix® siécle avait été obsédé par
I’Histoire, 1’époque contemporaine
serait essentiellement une ére de spa-
tialisation ? On en vient méme a parler
de « spatial turn » ou de « tournant
géographique », comme jadis on par-
lait de « linguistic turn » afin de carac-
tériser la révolution structuraliste.
Louvrage de Bertrand Westphal se
distingue cependant par le caractére
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