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Hélene Cixous, ou
la fiction du réver vrai

PAR GINETTE MICHAUD

acques Derrida l'avait bien annoncé dans H. C. pour la vie, c’est a dire... (Galilée, 1998), prédisant I'im-

possible que I'ceuvre d’Héléne Cixous n‘aurait de cesse de poursuivre, la puissance de son écriture

ayant toujours été celle d’'une contestation de toutes les catégories, « en particulier celle de la fiction »

soulignait-il : « Bien que tous ces textes soient transis de fictions, et de fictions a la puissance n, le fiction-

nel ne domine pas, en derniere instance, pas plus que rien n'y domine, qu’on l'appelle le narratif, le roma-

nesque, le thédtral, l'autobiographique. Sa poétique traverse tout cela a la fois et autre chose. Son hyper-

réalisme fictionnel pose a la classification des modes et des genres le plus redoutable, le plus inoui et le plus

intéressant des problemes. »

Lceuvre de Cixous pour laquelle Derrida a
voulu réinventer, ressourcer les vieux mots
de « puissance » et de « génie » (Genéses,
généalogies, genres et le génie, Galilée,
2003), a de fait connu une croissance extra-
ordinaire depuis cette derniere décennie —
plus de vingt livres en dix ans, sans parler de
plusieurs textes parus en anglais et en
espagnol, de I'important travail accompli
avec Ariane Mnouchkine et le Théatre du
Soleil, ni des tres nombreux textes accom-
pagnant des artistes’ —, confirmant l'iné-
puisable énergie de I'écrivain qui tient pour
une part essentielle a son indéfectible
croyance dans la grandeur de la littérature,
dans quelque chose de cette étrange chose
appelée littérature et qui est, pour le dire
d’'un mot, I'événement de la lettre « qui fait

venir, advenir, arriver ».
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Et c'est bien ce qui arrive avec chaque livre singulier de Cixous, comme le montrent l'efflorescence,
I'affluence de ces dix ans, si I'on veut en rester a cette coupe qui ne fait pas du tout bonne mesure dans
ce cas. Cixous n‘aura en effet cessé de s'avancer sur le fil de cette limite expérilleuse « entre la littérature
et son autre, la fiction, le possible, le réel et I'impossible » comme le dit Derrida, comme c’est tout particu-
lierement I'évidence dans les récits que nous retenons ici, ou la question du deuil et du réve, si unique-
ment présente dans toute cette ceuvre — voir, entre autres, Réve je te dis (Galilée, 2003) et Hyperréve
(Galilée, 2006) —, trouve son acte de foi, si j'ose cette expression, le plus vibrant dans Philippines et Eve
sévade, récits ou Cixous tente, aux cotés de Freud, de Proust et de George du Maurier, la « révasion » |a

plus délicate a réussir.

Réve, retour et revenir (Tombe), retrouvailles et renaissance d’entre les morts, revenance, on dirait mieux :
révenance.Si Cixous écrit tant au réve, au double sens de cette adresse, c'est parce que, bien sir, il est I'en-
vers méme de la vie (son « en vers » tout aussi bien : 'ouverture du signifiant vers quelque chose, qui ou
quoi, qui ne fait pas encore, ou pas déja sens, qui garde encore toute sa chance a un interdit ou a un
entredire inoui ou inné, car le réve abrite ce commencement toujours a venir, a revenir) ; c'est aussi parce
que le réve — et avec lui, la télépathie, la pensée, I'affect, tout ce qui se transmet a toute vitesse et passe
la forme visible et méme les mots — reste le lieu, indélogeable mais inlocalisable, ou la séparation du
vivant et du mort peut étre (re)traversée. C'est aussi que le réve, I'écriture du réve et le réve d’écriture,
tient au plus vivant, au sur-vivant, car le réve est, comme I'écrit Derrida dans Fichus (Galilée, 2002), « ['élé-
ment le plus accueillant au deuil, a la hantise, a la spectralité de tous les esprits et au retour des revenants ».
C'est, enfin, parce que le réve tient d’'une maniere toute particuliere au mot, au voeu du mot — veeu, un
vieux mot, Wunsch, désir, tout ce qui est dans ces fictions repensé dans toute sa force, avant tout vouloir,
tout pouvoir, tout savoir —, veeu de vie qui se réalise enfin effectivement, mais tout autrement encore,
en laissant pour seule preuve la trace ténue d'un mot soufflé, un sourire ou un secret a peine dit entre

les lignes : immatérialité pourtant si réelle, hyperréelle...

Dans l'entretien qu’elle nous accordait en avril 2009, Cixous rouvre pour nous I'amande jumelle de
Philippines, livre auquel Sarah-Anais Crevier Goulet consacre une lecture qui entretisse ses fils les plus
précieux. Elsa Laflamme se penche pour sa part sur la réapparition de Tombe, quelque trente-cing ans
plus tard, et sur les effets de revenance que ce livre induit par la lecture rétrospective anticipée, a contre-
temps, qu’il met en ceuvre. Et je me tourne de mon coté vers le dernier récit, Eve sévade, qui poursuit,
dans le sillage de Si prés (Galilée, 2007) et de Cigué (Galilée, 2008), la réflexion, la méditation intermina-
ble plutdt, autour de la question du travail de deuil, dont ce livre, en tournant autour du motif si cruel de
la « veille de la mort prématurée », offre une version aussi €mouvante qu’inoubliable de tendresse._l_

1. Les écrits sur les arts d’Héléne Cixous ont récemment été réunis par Marta Segarra et Joana Masé sous le titre Peinetures. Plusieurs livres sont actuellement en pré-
paration ou sur le point de paraitre début ou courant 2010 : The Portable Cixous (Marta Segarra (éd.), New York, Columbia University Press); Battements — du secret
littéraire. Lire Jacques Derrida et Héléne Cixous. Volume | et « Comme en réve... » (Derrida, Cixous). Volume II, de Ginette Michaud (Paris, Hermann); les Actes du colloque
Croire réver. Arts de pensée qui s'est tenu au Collége international de philosophie en juin 2008 (Marta Segarra et Bruno Clément (éds)) et Cixous sous X. D'un coup le
nom (Marie-Dominique Garnier et Joana Maso (éds), Paris, Presses universitaires de Vincennes). (Re)parait également chez Galilée un texte marquant de '‘écrivain paru
en 1975 : Le Rire de la Méduse et autres ironies.
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