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ébranlé les assises du monde avec son
grand cri negre. Oui, du monde, et pas
que le monde francophone, I'écho reten-
tissant étant parti de Paris pour attein-
dre d’autres cieux. Bien que plusieurs
aijent, depuis, sonné le glas de la
Négritude, apres les dérives de ce que
René Depestre a appelé I'appropriation
et la mythification idéologique de I'es-
thétique césairienne, ce long poéme
continue détre Tu et relu. En sera-t-il
ainsi de Lénigme du retour? Seul l'avenir
nous le dira. En attendant, joserai tou-
cher a Tintouchable, sachant qu'il est

Le prophete virulent

impossible de le faire au Québec, sur-
tout pas au sujet de notre Laferriére, de
notre Dany, c’est pourquoi je le fais de
mon Vermont beau et blanc, en implo-
rant la protection de Lebga — le puis-
sant dieu vaudou qui traverse toute
I'ceuvre de T'écrivain — contre les fou-
dres qu'une telle affirmation pourrait
provoquer : Lénigme du retour est un
beau livre, qui a mérité ses prix, en
France comme au Québec, ni plus ni
moins. C'est déja beaucoup.

* ok ok

et [a spirale

12 janvier 2010 : la foule de Port-au-Prince
pleure, crie, hurle, souffre, trébuche sur des
cadavres, fouille les décombres. A
Montréal, on craint le pire pour Dany
Laferriére. On apprend le lendemain, fort
heureusement, que Rodney Saint-Eloi et
lui sont sains et saufs. lécrivain a retrouvé
samere, sa tante, sa sceur, son neveu. Mais
parmi le nombre incalculable de corps
ensevelis sous les tuines se trouvaient
ceux de Georges Anglade et de sa femme...
Pensées et sympathies pour la famille
Anglade. Pensées et solidarité pour le

« pays réel, pays révé »._L
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PAR JACQUELINE BOUCHARD

LIMBES, d’apres CALVAIRE, RESURRECTION et PURGATOIRE de William Butler Yeats
Mise en scene, traduction, adaptation et réécriture de Christian Lapointe.
Production : Théatre Péril ; coproduction : Théatre francais du Centre national des Arts; codiffusion :

les Productions Recto-Verso; a la salle Multi du Complexe Méduse a Québec, du 3 au 7 novembre 2009.

|_es créations de Christian Lapointe
déstabilisent. Elles agressent parfois
nos sens, notre psychisme : atmosphere
oppressante de C.H.S. (piéce fondatrice
et 1a plus jouée), bombardement sonore
de Anky ou la fuite / Opéra du désordre,
odeurs nauséabondes de Vu d’ici... Si cer-
tains disciples en redemandent, ce nest
pas sans appréhension que d’autres
prendront place afin « d’assister’ » a
Limbes, qui dure pres de trois heures. |l
s'agit véritablement d'un rituel, qui se
dilate dans une anthropologie symbo-
lique, politique, eschatologique. Cela se
voit, s'entend, se ressent. Nul besoin

pour cela de lire Le souffleur, 'ouvrage de
cent cinquante-six pages remis en guise
de programme et qui constitue une
maniére d’exégeése du spectacle.

LE RITUEL, LE MYTHE
ET LA SPIRALE

Le souffleur est le « Nouveau Testament »
de Christian Lapointe, voire sa Bible,
puisqu’on y trouve, entre autres, des
réflexions sur le théatre « citoyen » et
actuel, ses propres textes poétiques, pro-
phétiques, auto-historiques, de méme
qu'une genése de Limbes fondée sur le

symbolisme de Yeats. Qu’ajouter de plus
a ce qui est déja tout réfléchi et analysé ?
Peut-&tre ceci, que le rituel trouve son
efficacité dans le paralangage des gestes
et des instruments alors que le mythe
résout ses oppositions dans le métalan-
gage des mots (Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale [, 1977).
Oppositions que Lapointe maitrise bien
en structurant son propre mythe, cycle
de création qui télescope des espaces /
temps en une spirale compressée :
gestuelle/rituel, oralité/mythe, écriture/
codes. Deés lors, comment faire abstrac-
tion du mythe écrit en regard du rituel ?
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Le souffleur est un matériau dont la dou-
ble spirale est la clef. lune des moitiés
concerne Limbes et T'autre la démarche
théatrale : double et inversée est la mise
en page du livre, double et inversée est
la spirale. Or, cette figure qui se retrouve
au cceur du symbolisme yeatsien apparait
aussi dans la cosmogonie et la dyna-
mique évolutive de plusieurs cultures
(voir The Double Twist : from Ethnography
to Morphodynamics, collectif, Pierre
Maranda, 2001), et méme dans une
anthropologie de la catastrophe (Jean
Petitot) qui intéresserait le Théatre Péril.
Surtout, comme le démontre Claude Lévi-
Strauss dans Les Mythologiques et La voie
des Masques, la double spirale éclaire la
structure des mythes et la transformation
des éléments culturels. Le ritualisme de
Limbes et Técriture du Souffleur s'inscri-
vent donc dans une anthropologie ou la
spirale inversée fait ceuvre. Lapointe
reprend d’abord a son compte un récit
dont il se fait le porteur en le transformant
dans une gestuelle théatrale. 11 docu-
mente ensuite la création et le contexte
culturel de ce mythe devenu sien.

LA SPIRALE DE LIMBES

Afin que se déploie la spirale de Limbes, il
a fallu lire et traduire Yeats, retourner a la
Bible, adapter Yeats puis le réécrire, plus
spécialement, trois ceuvres : Calvaire
(1920), qui révele Tesprit du Messie a tra-
vers la mémoire d'un Christ révant sa pro-
pre histoire; Résurrection (1931), sur fond
de liturgie chrétienne et de bacchanales,
qui met en scéne un Syrien, un Hébreu et
un Grec et leur dialectique autour du
Prophéte a I'heure de sa résurrection;
Purgatoire (1939), qui se situe dans le
monde des morts ou flamboie la tragique
absurdité de la destinée humaine.

Dans la mythologie de Lapointe, le
moment du retour christique est
advenu. Limbes nous entraine en trois
temps vers ce Second Avenement, le
début actuel de TApocalypse ou
triomphe le capitalisme. Le premier
volet du triptyque nous renvoie au sym-
bolisme de VYeats, une version en
quelque sorte sacrée du récit biblique,
oratorio qui sera ensuite profané lors du
Second Avénement, le troisiéme tiers de
la piece superposant les deux premiers
pour nous projeter dans un au-dela
inquiétant, un « temps suspendu »
annonciateur d'un autre cycle.
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Le souffleur décrit généreusement, afin que
personne ne s’y trompe, les rapports d'in-
version et de substitution utilisés par le
metteur en scéne dans sa « dramaturgie
du paradoxe » afin de « densifier » e sym-
bolisme de Yeats. La scénographie (Jean-
Francois Labbé) minimaliste est polysé-
mique : verticalité linéaire d'un tronc /
madrier contre horizontalité circulaire
d'un étang / lune. Les lumiéres (Martin
Sirois) construisent Tespace ol les projec-
tions d'images (Lionel Arnould) découpent
parfois des vitraux. « Toute chose étant a la
fois son contraire », les éléments se dédou-
blent ou se fondent en un seul signe. Ainsi,
un pere est a la fois son fils et distinct de
lui, 'un poignardant 'autre, ou les deux se
suicidant. Judas devient la trahison de
’'Homme-Dieu qui doute de Dieu (donc de
lui-méme), les paris des soldats romains
signifient la prépondérance des lois
cycliques du hasard sur la loi divine. Alors
que cette spirale des incarnations théa-
trales suit son cours, les sacs de papier rem-
placent les masques (ceuvre de Danielle
Boutin), un pain tranché et un breuvage
toxique se substituent a la miche ronde et
au vin liturgiques, I'or se change en pétrole
et la myrrhe en drogue. La musique acous-
tique (Mathieu Campagna et Christian
Lapointe) et la narration venue doutre-
tombe, le parfum entétant des brouillards
d’encens, la fascinante mise en bouche du
texte, la gestuelle hiératique, voila a Tceu-
vre tous les éléments d'un rite que le comé-
dien complice Sylvio Arriola décrit comme
un cérémonial métaphysique aux effets
« cathartiques et thérapeutiques », qui
concerne nos valeurs sociétales, le sens du
monde, les sentiments collectifs qui nous
éveillent dans une sorte de « commu-
nion ». Lui-méme est un médium, un « ora-
cle qui nomme ses visions », « un canal qui
se laisse traverser par le texte » dont la pro-
fération « produit une polyphonie langa-
giére qui sculpte I'espace » et le peint.

LA SPIRALE DE YEATS

Eclairer William Butler Yeats, c'est éclai-
rer Christian Lapointe. Prix Nobel de lit-
térature en 1923, dramaturge, poete,
romancier, essayiste, le grand créateur
irlandais innove sous I'influence du né
japonais et du symbolisme francais. La
musique partage la scéne avec le verbe
pour favoriser l'exaltation, jusqu'au
sublime, dans un théatre étrange, oni-
rique, voire occulte, ou les personnages
masqués sont des ames. Pour accéder a

cet ordre de I'invisible, on manipule le
signe plutdt que le réel, « la suggestion
plutdt que la représentation », « la sensa-
tion plutét que la forme ». Yeats s’est
forgé un symbolisme personnel com-
plexe, nourri de métaphysique orientale,
de philosophie occidentale et d'occul-
tisme, dans une perspective cyclique du
monde ou chaque période de civilisation
est précédée d'une annonciation. La vie
selon lui est une quéte de soi, d’idéal : vie
antérieure plus belle et plus vraie que la
réalité, paradis perdu a retrouver.

Dans sa Lettre de Yeats a Yeats, Christian
Lapointe consacre plusieurs pages a la
cosmogonie et a la mythologie yeat-
sienne, toutes deux fondées sur des
phases successives de réincarnations,
transposées en des formes mathéma-
tiques et géométriques. Retenons-en que
I'ame, dans son parcours individuel et his-
torique, comporte quatre facultés : la
Volonté et le Masque (perfectionnement
du moi, désir de réalisation) sont a la fois
liés et opposés a I'Esprit Créateur et au
Corps du Destin (abnégation personnelle,
ouverture sur le monde extérieur). Ce rap-
port d’'opposition est figuré sur une roue
représentant les phases lunaires, et plus
largement celles de I'Histoire. Mais sur-
tout, larelation antithétique est représen-
tée par deux spirales coniques tournant
en sens contraire et cette confrontation
assure 'épanouissement de la personna-
lité au prix de sa dissolution, ce a quoi
nous exhorte Christian Lapointe

« Epouse le mouvement sinueux de la
nature et amorce le symbole des spirales. »

Sa Lettre est un credo incandescent du dis-
ciple a son mentor : « Je voudrais bruler
mon corps a tous les soirs pour faire I'expé-
rience du monde dans un autre corps. Je
voudrais me créer un thédtre qui ne soit
pas populaire et un public d’initiés comme
dans une société secréte [..], un art qui
agisse par suggestion et non pas énoncia-
tion directe, [...] pas envahissant comme
I'intelligence, mais qui soit mémoire et pro-
phétie, [...] thédtre de I‘énergie, de I'excés, de
I'imagination, de la parole musicale. [..]
Une ceuvre qui devienne miroir du feu
dont le monde a soif ».

LA SPIRALE DU THEATRE
PERIL

Les mythes et 1a religion peuvent-ils nous
apprendre a refuser la « cruauté de



I'Histoire » ?, demande Christian Lapointe.
Oui, répondrait Henri Hatzfeld (Les
racines de la religion, 1993) : « la tradition
est la condition du changement » et notre
patrimoine symbolique venu d'un passé
révolu « qui n‘a jamais cessé de bouger »
nous prépare a un avenir encore indécis,
mais peut-étre déja différent. Sous les
masques du progres scientifique et
matériel, selon Lapointe, nos sociétés de
consommation, en perdant la foi, ont
aussi perdu le sens de a vie et de la mort.
Pour éprouver et exorciser collectivement
ce manque, de toute urgence, il réalise un
« rituel de foi » dans ce qui serait un
espace de la derniére chance, un lieu rare,
celui d'un théatre libre de dire et de faire,

d’autant plus libre qu'il se situe dans I'es-
pace-temps du réve. « Un thédtre spirituel
mais au sens laique du terme », ouvert,
non hermétique.

Séparant « le thédtre qui éveille » de celui
qui endort, appelant une frontiere « entre
le thédtre d'art et le thédtre de divertisse-
ment », le Théatre Péril se défend pour-
tant d'étre élitiste. Ne trouve-t-on pas,
d’ailleurs, ici quelque chose des mystéres
populaires du xve siécle ? En tout cas, sans
écarter le comique ou le grotesque, on
méprise ferme la complaisance, le réa-
lisme psychologique, le divertissement,
bref le « télévisisme ». Le théatre quiva a
contre-courant de la télévision, dit Peter

Sellars, rassemble des gens venus assister
a quelque chose d'intéressant, donc d’en-
nuyeux (« Etre acteur, jouer, agir », Les
chemins de l'acteur, Josette Féral, 2001).

Ici, on réclame un art total qui pratique la
distanciation de Brecht, I'identification
de Stanislavski, la communion de
Grotowski, 1a cruauté d’Artaud. On dirait
aussi la panique d’Arrabal. Sans oublier
I'art de la performance, comme le précise
Paul Lefebvre : « Christian Lapointe ne
demande plus a ses acteurs de jouer mais
de faire [en sorte que] le jeu échappe visi-
blement au double piége de I'incarnation
et de la désincarnation ». Henri Hatzfeld
dirait de ce jeu rituel qu'il « se situe en un
point ou faire et dire ne se distinguent
pas » et Lévi-Strauss, dans ['Homme nu,
que les « gestes exécutés, les objets mani-
pulés, sont autant de moyens que le rituel
s‘accorde pour éviter de parler » : des
gestes stylisés qui, peu importe le jeu, ne
sont jamais des copies des gestes réels,
mais des évocations, des signes.

Ce langage faconné d'emprunts et d'hy-
bridations pourra ainsi devenir,dans une
sorte d’Epiphanie ou de Pentecdte, « une
langue universelle que tous compren-
dront ». Cette langue incarnée de I'ame
appellera, rassemblera les « terriens »,
« étres de chair », en dépit de la virtualité
croissante de notre humanité dans le
cybermonde. Le Théatre Péril assumera ce
défi de I'incarnation humaine en retour-
nant contre elles les nouvelles technolo-
gies, vaincues a son profit. Eugenio Barba
(« Lessence du théatre », Les chemins de
l'acteur, Josette Féral, 2001) dit que, méme
si un spectacle ne touche qu'un nombre
limité de personnes, contrairement aux
nouvelles technologies, il atteindra « par
contagion » celles qui sont encore a nai-
tre. Car le théatre est « virulent », clame
Larry Tremblay, c’'est un virus indestructi-
ble. Et Christian Lapointe est un prophéte
virulent. Un volcan en activité qui entre
cycliquement en éruption.

Sur la double spire de leur histoire,
Christian Lapointe et son théatre se met-
tent en zone de conflit, 1a ou surgissent la
catastrophe, la Volonté et le Masque dans
un perpétuel rapport d'opposition a
I'Esprit Créateur et au Corps du Destin.
Reprenant les définitions de Henri
Hatzfeld, je dirais qu'ils « organisent notre
société avec les dieux », ouvrant la porte
de la transcendance. Leurs rituels « nous
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montrent ce que nous devons ressentir, et
ils nous apprennent a éprouver ce que
nous éprouvons ». Ce sont des « créations
collectives », sociales, impliquant un
« groupe qui cherche ses gestes plutot que
ses mots ». Cela ne signifie pas qu'il y ait
unanimité au sein du groupe. Sur sa pro-
pre spirale, chacun suit son parcours.

Le rouge aux levres

Lapointe, a titre de directeur artistique
d’'une compagnie de théatre, s'impose un
projet de société : rien de moins que pro-
grammer, comme l'exprime Sylvio
Arriola, des « attentats culturels ». Car
« l'art, s’il existe encore, ne peut étre que de
la contre-culture ». Et pour l'auteur de
Limbes, « objet de terreur », la création

d’'un art véritable ne peut étre conforta-
ble. « Embrasser le vertige devient I'unique

facon de jouer. »—l-

1. Toutes les citations entre guillemets, sauf
lorsque indiqué, sont tirées du Souffleur.

pAR HERVE GUAY

ROUGE GUEULE d’Etienne Lepage
Mise en scene de Claude Poissant; production du PaP;
a I'Espace Go, du 20 octobre au 14 novembre 2009.

Comment s'adresser aux autres
aujourd’hui? Comment se faire
entendre a une époque ou plus per-
sonne ne sait écouter a moins d’avoir
des écouteurs sur les oreilles? Cest a
cette question que parait vouloir répon-
dre Etienne Lepage avec Rouge Gueule,
présenté a 'Espace Go, dans une mise en
scéne de Claude Poissant. Et sa réponse,
sil'on en croit les personnages proposés
par le jeune auteur, c’est qu'il est prati-
quement nécessaire de discourir le
rouge aux levres, c'est-a-dire en écu-
mant de colére ou de cynisme, l'autre
option consistant a jeter ses fantasmes
tout crus a la face d’autrui.

Ces comportements extrémes s’éclairent
quand on sait que Rouge Gueule consti-
tue une rare incursion de la dramaturgie
québécoise dans le théatre « in-yer-face »,
mouvement dramatique auquel sont
associés Sarah Kane, Mark Ravenhill et
Martin Crimp, et ayant connu son apogée
dans les années 1990 en Grande-
Bretagne. De ce c6té-ci de T'Atlantique, le
travail de Lepage est a ranger en cela aux
c6tés du King Dave d’Alexandre Goyette,
peut-étre. En plus déconstruit toutefois,
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car la piece de Lepage n'en est pas une.
Cest plutét une série de sketches, de
vignettes, des monologues pour la plu-
part, rassemblés davantage en raison des
liens atmosphériques qui les unissent
que par une intrigue commune a ces
silhouettes entrapercues. On pourrait
d’ailleurs imaginer ces scénes jouées
dans un autre ordre que celui dans lequel
elles ont été présentées a Montréal.

Des inconnus s’y vautrent dans la violence
ou dans cette forme de violence dépas-
sionnée qu'est le cynisme. lIs affichent
ainsi le désespoir qui s’est insinué en eux.
Mais ils manifestent de méme T'infini
désir qu'ils ont d’étre entendus, reconnus,
compris par leurs semblables — malheu-
reusement devenus aussi insensibles
qu'eux. Seule subsiste dés lors la possibi-
lité de choquer, de faire mal, de hurler a
l'autre son mal-étre, histoire de sociali-
ser un tant soit peu dans un monde
individualisé a 'extréme.

ZONES INTERDITES

Incidemment, Rouge Gueule s'ouvre et
se ferme sur une terrible scéne de

ménage ordinaire. De celles, disgra-
cieuses, qui s'offrent de plus en plus ala
vue et a l'ouie de nos jours, qu'on les sur-
prenne au sortir de T'ascenseur d'un
grand immeuble d’habitation ou par
cellulaire interposé. D’ailleurs, s'ils
exploitent divers registres et baignent
dans une langue crue, les tableaux de
Lepage donnent tous au spectateur I'im-
pression de pénétrer dans des zones
interdites, d’apprendre ce qui aurait du
rester caché, privé, intime, ce dont, sem-
ble-t-il, nous nous révélons de moins en
moins capables. Effet pervers de I'enva-
hissement par le spectacle de toutes les
sphéres de nos vies ? C'en est en tout cas
un symptoéme inquiétant.

Que nous montrent les nouveaux mons-
tres inventés par Etienne Lepage? Les
sévices physiques dont une femme aban-
donnée menace son « ex »; l'incapacité
d’'un jeune homme de composer avec la
laideur des autres; la sodomie, le viol et
autres fantasmes sexuels auxquels
révent certains; la vantardise que mani-
feste une jeune femme apres avoir perpé-
tré une agression totalement gratuite;
les confessions sexuelles et les jeux cruels

EATREF”



