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de la mort de soi. Le méme sentiment
contrariant frappe d’indicible la trans-
cription de certains réves obscurs qui ne
parviennent jamais tout a fait a garder
leur authenticité « sentie » une fois écrit,
tout comme il est impossible de racon-
ter sa propre mort effective. 11 y a
quelque chose d’irrémédiablement
fuyant ici, mais qui insiste et résiste en
méme temps, comme une tache aveugle
qui a voulu se révéler en 1965 et qui
« revient a la conscience » de Lacoue-
Labarthe en 2007, comme I'envie d’avoir
écrit des contes, des poémes, et des

Un nouvel epicurisme

|_e xviie siecle a tenté de sortir
I'homme du carcan de ses préjugés,
héritage de l'autorité religieuse, et d’éri-
ger sa sensualité en une force émanci-
patrice. Car c’est par les sens et le plaisir
que les philosophes libertins voulaient
restituer un sentiment de liberté. Un
rapport complexe, codifié, mais non sys-
tématique, se tisse entre le libertinage
et le plaisir que l'auteur de ce bel
ouvrage se propose d'expliciter.
Kavanagh avance un « nouvel épicu-
risme », infléchi par le stoicisme, qui
remplacerait le terme plutét confus de
« libertinage », lequel, selon lui, ne
désigne plus rien qu'une licence
sexuelle dans 'Ancien Régime. En cela, la
maitrise et la discipline du stoique se
retrouvent subordonnées a une ambi-
tion épicurienne : le plaisir devient 'ob-
jet principal de la représentation esthé-
tique, sans subir les dangers et les
paroxysmes de la passion. Parmi huit
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romans sans en avoir eu le temps (ou la
facilité, en 1965). Mais c’est surtout la
que se fait sentir le battement funebre
qui gronde, la rumeur lointaine, insai-
sissable, la pulsation souterraine de la
mort, au cceur du littéraire, qui nous
échappe toujours (parce qu’il n'existe
peut-étre pas), dans le choc de pouvoir
écrire « Deux fois, donc, je suis mort »
(premiers mots de la postface) sans
pour autant étre mort, dans la volonté
d’atteindre un certain style et de vouloir
découvrir cette autre scéne ou 1a littéra-
ture occupe le « lieu étrange » du désir.

études de cas, allant du roman au théa-
tre, sa these est1a plus éloquente dansle
chapitre sur la peinture de Boucher. Son
analyse de La toilette de Vénus (1743) est
exemplaire : Boucher présente la déesse
avec un petit miroir qui pourrait facile-
ment passer inapercu; miroir dont la
réflexion n'égale en rien la vivacité du
visage peint, ni les dimensions plantu-
reuses du corps qui s'offrent généreuse-
ment au spectateur. En revanche, on
retiendrait comme versant du nouvel
épicurisme le chapitre sur la liberté
« eudémonique » de Rousseau, soit une
sorte de religion nostalgique qui raconte
en différentes phases la perte de liberté
naturelle. Limage du plaisit individuel
se voit dés lors ternie dans la mesure ou
elle constitue une entrave a la liberté
civique et, partant, une véritable source
d’'immoralité. Sous la plume de Saint-
Just, La Mettrie et Sade, on percoit la fin
du régne du plaisir et sa soumission a

Cet essai si bref et pourtant si complexe
donne a lire une intuition de regret
dans son entreligne, comme une pas-
sion du littéraire escamotée et qui n'a
pas eu le temps de s'affirmer. En ce sens,
dans ce mouvement de reprise, dans
cette rencontre entre jeunesse et vieil-
lesse, philosophie et littérature, vie et
mort, Lacoue-Labarthe redéploie de
facon pressante la notion de l'usage de
la littérature, comme un retour a la
grande question proustienne : quelle
forme littéraire dois-je adopter pour
raconter ma disparition ?
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T'idéologie du bonheur. Kavanagh est sur
ce point provocateur : si le bonheur n'est
plus le résultat d'une pratique person-
nelle du plaisir, il devient au fil de la
Révolution la responsabilité des gouver-
nements. La subjectivité de "homme
succombe a nouveau aux préjugés, a un
savoir qui se plie aux volontés désincar-
nées de la sphere publique.



