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Une décennie après Le nom de la
mère.Mère, filles et écriture dans la

littérature québécoise actuelle, Lori Saint-
Martin tente de s’approcher de la ques-
tion du père à travers les écrits de notre
pays sans pays. Surprise ! Elle n’y rencon-
tre pas, comme il est coutume, un spec-
tre, un mythe ou un concept abstrait,
mais bien le désir de découvrir un
humain, au-delà du nom, au-delà de tout
rôle et de toute fonction, un être réel,
imparfait, multiple, qu’elle prend dans
ses bras pour témoigner de la nécessité
du rapprochement avec un père sans
majuscule — un père qui a un corps (pas
seulement de l’esprit), un père qui a une
subjectivité, une sensibilité. Voilà l’hori-
zon proposé, à l’heure de la complainte
de la perte des repères et des boussoles.
Si le monde vole en éclats, regardons-le
alors comme la célébration des fins de la
domination masculine, aux côtés de
pères chaleureux, quotidiens, de mères
créatives, porteuses de culture.

L’auteure rappelle que le père a une his-
toire non linéaire, que le père a toujours
changé, mais que nous vivons peut-être
de nos jours un changement plus
rapide, condensé, extraordinaire,
comme l’indiquent notamment les
congés de paternité, l’homoparentalité,
le partage des responsabilités et des
rôles, la proximité affective plus directe
du père avec son enfant. La chercheuse
universitaire a voulu « mesurer les effets
littéraires des bouleversements sociaux »
(peut-être parce qu’on ne peut plus
mesurer les effets sociaux des boulever-
sements littéraires !).

Inutile de remettre en question le
choix des titres, le corpus étudié1,
tant cette étude défend un parti
pris essentiel contre toute essence,
masculine ou féminine, contre
toute catégorie. Inutile de déplorer
le refus de la philosophie contem-
poraine—associée probablement,
dans une logique binaire que ce
livre combat pourtant, à l’esprit,
aux nuages, au pouvoir masculin
et à une culture élitiste — tant le
propos est juste, brûlant d’actua-
lité et d’avenir.

Ne voit-on pas que le modèle est encore
masculin, que le bon prof, le bon parent,
le bon critique est encore celui qui se
montre viril, jamais mou dans sa disci-
pline ou son jugement, capable de des-
cendre une œuvre, couler un étudiant
ou corriger son enfant-roi en public ;
celui qui tient sa limite droit comme un
chêne, gardien des racines et des tradi-
tions contre vents et marées. Face aux
femmes voilées, n’a-t-on pas vu notre
laïcité-où-les-femmes-sont-libres sortir
son grand phallus, dur comme la loi,
venir tracer sa limite d’exclusion ? Sait-
on gouverner avec le féminin, avec ce
que sait le féminin ? Sait-on vraiment
accueillir, se rapprocher au lieu d’instal-
ler une distance, offrir un support, une
écoute, un dialogue au lieu de seule-
ment légiférer, avoir l’empathie et la
patience de qui sait toutes les cultures
blessées, hantées par la femme-objet,
bonne à voiler ou à exposer, bonne à gar-
der ou à échanger, mise à l’écart par
l’homme qui occupe toutes les places

sur la scène, à la fois Nature (porteur de
son animalité, de pulsions sexuelles et
agressives) et Culture ? Tel que l’illustre à
merveille la stratégie Sarkozy en France,
le vote tend encore vers une phallodé-
magogie, l’élection-érection d’un chef
qui ne gouverne-surtout-pas-comme-
une-femme !

PÈRES INDIFFÉRENTS, PÈRES
AGRESSEURS
On peut toutefois s’interroger sur la
perspective narrative qu’exige la
recherche subventionnée, le format de
l’étude qui impose une distance, un
recul, un ton plus froid et anonyme, une
enfilade d’objets d’étude, assez proche
de ce que Lori Saint-Martin décrit para-
doxalement comme étant lesmoeurs du
dogme du Père. L’Université serait-elle
une institution patriarcale ? « En somme,
la remise en cause touche non seulement
les pères pris individuellement, mais
aussi les institutions sociales, comme
l’école, le droit familial et la famille elle-
même. »

Manifeste pour
un Québec mixte

PAR NICOLAS LÉVESQUE

AU-DELÀ DU NOM. LA QUESTION DU PÈRE
DANS LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE ACTUELLE
de Lori Saint-Martin
Les Presses de l’Université de Montréal,
« Nouvelles études québécoises », 428 p.
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Malgré ce style institutionnel, cette ana-
lyse de la littérature québécoise parvient
à révéler, avec une émotion qui perce le
texte, « des jalons en route vers la
mixité » ; cette mixité heureuse est un
work in progress, un projet à la fois
nécessaire,mais encore lointain, comme
en témoignent nos romans où les rôles
sexuels sont souvent figés, où le père ne
peut être présent que si la mère s’ab-
sente, où « peu d’hommes savent réconci-
lier le public et le privé ».Une nouveauté,
une nouvelle perspective narrative : le
père québécois commence à prendre lui-
même la parole, à exprimer sa subjecti-
vité, sa vulnérabilité.

L’étude note un fait intéressant : même
lorsqu’il y a une certaine mixité, il suffit
qu’un événement bouleversant sur-
vienne pour que les clivages et les sté-
réotypes soient réactivés. Voilà pourquoi
il faut se méfier des rites (de deuil, de
passage), car ils sont souvent ce fond
culturel sur lequel on s’appuie en temps
de vulnérabilité et qui ne nous permet
pas tant de nous remettre sur pied que
dans le rang, c’est-à-dire dans la norme
millénaire de l’exclusion du féminin que
mettent en scène les rituels, ces trésors
(misogynes) de la culture dont plusieurs
pleurent encore la disparition progres-
sive. Naître ou renaître comme citoyen a
toujours exigé, par une sorte de cathar-
sis populaire, l’expulsion du féminin
hors de soi. Là est notre scène primitive.
Un peu trop primitive, justement.

Lori Saint-Martin lit les romansde son cor-
pus comme la recherche de cet autre
rituel, plus ouvert, singulier et imprévisi-
ble, que peut incarner l’écriture. Ils
seraient souvent des rituels de deuil du
père, des « retrouvailles de papier », des
fantasmes de proximité avec l’intimité
d’un père absent, mort, ou inaccessible
même en personne. À cette écriture du
deuil s’ajoute une écriture de la ven-
geance, du témoignage traumatique et
révolté ; romans de la quête du père,mais
également procès du père, coupable aussi
bien de crimes du vide (absence, indiffé-
rence) que de crimes de l’excès (abus d’au-
torité, violence, inceste). Les pages les plus
fortes du livre portent l’idée que la littéra-
ture québécoise exprimerait l’impossibi-
lité de trouver la bonne distance avec le
père : « en fait, cette bonne distance à éta-
blir entre père et enfant— rapprochement
sans envahissement, proximité sans viol

d’intimité, distance sans indifférence,
capacité de toucher sans agressivité —
tient presque du rêve. »

En marge du cliché du fils qui doit trou-
ver en lui la violence nécessaire pour
tuer le père (et devenir ainsi, comme lui,
capable d’agression, un vrai loup, un
loup pour l’homme), Lori Saint-Martin
s’intéresse aux filles parricides, aux écri-
tures de la transgression, de l’inceste,
par des filles transformées en objets par
le père et la culture du Père.

L’enfant n’appartient à personne ; il vit le
danger d’appartenir au père ou à la
mère, d’être leur objet, leur possession.
D’être ou bien leur chose, ou bien rien du
tout. La mixité exige de chacun un par-
tage, une dépossession et l’on peut se
demander si la société de consomma-
tion ne vient pas fournir une nouvelle
façon, en dehors de la famille, de satis-
faire cette pulsion d’emprise. Dans le
mouvement de la libération de la
femme-objet, puis de l’homme-fonction,
la réflexion sur la mixité sexuelle se
radicalise donc en une pensée de l’objet,
le devenir-objet de toute altérité que
rencontre l’humain. Au-delà du Nom et
du Père, c’est cette violence de l’objecti-
vation qui fait problème, jusque dans la
scène moderne d’une petite famille, où
règne la mixité et l’équité, qui regarde
dans le salon Kirikou échapper à Caraba
la sorcière, parmi des montagnes de
jouets fabriqués au tiers-monde.

L’HOMME QUÉBÉCOIS
Une large part de ce livre est une charge
contre la théorie lacanienne du Nom-
du-Père. Lori Saint-Martin s’indigne avec
raison : « Alors que les néo-lacaniens
répètent, à l’instar du maître, qu’il ne
faut confondre ni père symbolique et
simple père de famille, ni fonctions (sym-
boliques) et rôles (sociaux), ils conseillent
aux parents des comportements norma-
tifs, conformes aux stéréotypes du mas-
culin et du féminin. » Je ne peux qu’ap-
puyer cette critique des théories
phallocentriques de la psychanalyse, qui
prolonge notamment l’élan de l’essai de
Michel Tort, Fin du dogme paternel
(Aubier, 2005), que j’ai déjà commenté
dans les pages de Spirale.

Le féminisme force la psychanalyse aux
métamorphoses. Je m’efforce à chaque

séance de devenir un psy qui donne
priorité à l’affectif plutôt qu’à l’autorité
du cadre, qui tente d’installer la bonne
distance, qui existe au singulier, en par-
lant, en témoignant de ma subjectivité,
de ma fragilité, de la possibilité d’un
accès, d’une proximité. Et si cela ne s’ap-
pelle plus « psychanalyse » ou « fémi-
nisme », eh bien, il faudra trouver d’au-
tres noms. Il ne manque pas de
spécialistes pour en trouver.

Si l’on peut souligner l’idée intéressante
de la mère patriarcale québécoise (qui
ne serait donc pas un matriarcat pur et
simple), l’analyse de la fameuse crise
actuelle de l’homme québécois pourrait
être poussée plus loin. La peur de deve-
nir adulte, la fuite des responsabilités,
l’éternel fils, l’adolescent vieilli sont
devenus des lieux communs qui ne
manquent certes pas de fondements,
mais les idées soulevées dans ce livre
permettaient davantage de complexité
(et d’empathie). Car le défi des hommes
d’aujourd’hui, devant la paternité par
exemple, est de devenir père sans deve-
nir Père, sans reproduire l’ancien
modèle. Devenir un homme (ou une
femme), de nos jours, tout en se déga-
geant des déterminismes de l’Histoire,
n’est pas une mince affaire et il importe
de donner à cette tâche, à ce travail de la
culture, davantage de reconnaissance,
chemin faisant. Il est facile de semoquer
du manque de couilles des hommes qui
ont peur de la vie de famille, mais c’est
oublier que la famille est tout de même
un lieu privilégié pour la perpétuation
de l’ordre établi ; on peut comprendre
que plusieurs tombent dans ce clivage :
ou bien refuser de devenir père ou bien
reproduire l’identité toute faite du Père.
L’avenir est bien entendu dans une troi-
sième voie, celle d’une identité de père
(et de mère) à inventer : c’est plutôt cela,
devenir adulte, un homme ou une
femme : ne pas dire tout simplement
« non », ne pas dire tout simplement
« oui »,mais dire « oui » à la nécessité de
la différence et de l’invention, à la néces-
sité d’exister, malgré tout. Il ne suffit
plus de tuer le Père — car les frères de la
révolution deviennent bien vite les
représentants du totem patriarcal —, il
faut aussi le transformer.

On ne peut donc parler de fils impuis-
sant, castré ou incapable d’accéder au
rang de père que dans la nostalgie de
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À la fin de son livre Le bracelet de
parchemin, l’historienne des voix

inaudibles du XVIIIe siècle, Arlette Farge,
posa cette question qui depuis me
hante : « Mais quel bruit ferons-nous de
ces corps sans voix où l’écrit, faiblement,
est venu apporter quelque lumière ? Quel
bruit ferons-nous qui ne viendrait pas
assourdir de sa science la voix et les mots
de ceux qui, couchés sur le papier des
registres, ont d’abord été couchés dans le
lit des rivières, ployés de dénuement et de

chagrin. »1 Bien que Farge parle ici
des anonymes du XVIIIe siècle,
hommes et femmes retrouvés
morts, souvent noyés, avec sur
eux quelques pauvres traces
écrites : certificat de baptême, let-
tre de recommandation, billet de
loterie ou chemise marquée d’ini-
tiales, la phrase résonna en moi
largement hors de son contexte…
je pensai à Paul Celan. Lisant cette
phrase inquiète sur ce qu’on fait

L’avenir de la dette
PAR KARINE DROLET

JUSTE LE POÈME, PEUT-ÊTRE (DERRIDA, CELAN)
suivi de SINGBARER REST : L’AMITIÉ, L’INDEUILLABLE
de Ginette Michaud.
Le Temps volé éditeur, « de l’essart », 187 p.
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l’ordre ancien, la mélancolie de ne plus
pouvoir devenir père — comme avant.
La transmission n’est pas réductible au
devoir de perpétuer la lignée. Il importe
tout autant de briser la lignée, de casser
la chaîne, de rompre le cycle, la fatalité
de la répétition. Le devoir de la fille, du
fils, est même surtout de ne pas répéter
la part maudite du legs, son refoulé, son
trauma, tout ce qui, dans la génération
précédente, a empêché que s’installe la
bonne distance. C’est dans ce travail
d’ana-lyse (à la fois dissolution, déman-
tèlement et retour vers l’originaire) que
naît la femme, l’homme, l’adulte, le
parent, l’autorité dignes de ce nom.

S’il y a bien, par ailleurs, une véritable
inhibition chez l’homme québécois, elle
s’exprime dans cette impasse qui le
place devant un choix binaire : soit refu-
ser le legs de manière adolescente, soit
s’y soumettre. C’est lorsque l’intériorisa-
tion et la transformation du legs per-

mettent au désir d’inventer son chemin
que l’adolescence se libère, n’attend plus
la permission pour naître au monde,
pour le changer, l’altérer activement.

Lori Saint-Martin préfère écarter la
question de la souveraineté du Québec
comme étant une affaire d’hommes,
entre hommes, entre le père et le fils,
pris dans les rets du pater, du patron, du
patriote patriarcal. C’est oublier que le
projet souverainiste peut lui aussi être
transformé par le projet de mixité. C’est
oublier la troisième voie, la possibilité de
l’autre « oui » qui reconnaît la nécessité
d’une voie nouvelle, d’un pays à créer,
différent. Un pays qui ne demande pas
tant d’être sauvé de la disparition que
d’apparaître, que de s’incarner, réunis-
sant l’esprit et le corps du Québec. Il ne
s’agit plus d’attendre le Père qui enfan-
tera et guidera le pays,mais de travailler
dèsmaintenant au défrichage d’un nou-
veau rapport à l’autorité, qui saura nous

faire désirer à nouveau le rapproche-
ment, la solidarité. L’actualité montre
qu’il ne suffit pas de porter au pouvoir
des femmes ; les promesses du féminin
sont encore à venir.

Si le climat se réchauffe, c’est peut-être
bien parce qu’il manque de chaleur sur
terre.

1. Voici une liste des principaux écrivains étudiés :
Gilles Archambault, Aude, Jean-François
Beauchemin,Myriam Beaudoin, Louky Bersianik,
Marie-Claire Blais, Hélène Bossé, Stéphane
Bourguignon, Pan Bouyoucas, Marie-Geneviève
Cadieux, Brigitte Caron, Louis Caron, Ying Chen,
Coconoix, Carole David, Nicolas Dickner,
Stéphane Dompierre, Christiane Duchesne,
Rafaële Germain, Aurélie et Jean-Pierre Girard,
François Gravel, Louis Hamelin, Anne Hébert,
Jean-Sébastien Huot, Suzanne Jacob, Louis
Jolicoeur, Andrée Laberge, Marie Laberge, Robert
Lalonde, Félix Leclerc, Jovette Marchessault,
Marco Micone,Wajdi Mouawad, Maxime-Olivier
Moutier, Pierre Nepveu, Francine Noël, Daniel
Pigeon, Monique Proulx, Yvon Rivard, Jean-Paul
Roger, Christian Saint-Germain, Jocelyne Saucier,
Sabia Senez, Gaétan Soucy, Christiane Teasdale,
Nathalie Thomas, Lise Tremblay, Michel
Tremblay, Élise Turcotte.
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