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Entrer en dehors
du temps

ARTS VISUELS

PAR MARJOLAINE ARPIN

LOST IN TIME de Patrick Bernatchez
De l'exposition Prix artistique Sobey 2010, Musée
d’art contemporain de Montréal; en collaboration
avec le Musée des beaux-arts de la Nouvelle-
Ecosse, du 8 octobre 2010 au 2 janvier 2011.

Patrick Bernatchez est connu pour
investiguer, depuis quelque dix ans,
de multiples problématiques liées au
temps :a son écoulement, que le motif de
Teau a souvent servi, notamment dans le
vidéogramme Chrysalide (2008), puis
dans sa déclinaison Chrysalide-Empereur
(2008) ; a son indéfectible association ala
vie, et donc a la mort; a ses dimensions
linéaire/cyclique, finie/infinie, fragmen-
taire/continue, que T'artiste ne traite pas
en « simples » thématiques mais aux-
quelles il donne forme, littéralement,
sous le flux de I'image vidéographique,
support qui engage en soi une tempora-
lité spécifique.

Avec son nouveau projet Lost in time,
Bernatchez délaisse le médium vidéogra-
phique — du moins en cette premiére
exposition — pour une installation ou
s'amalgament autant d’objets apparem-
ment disparates que de temporalités
multiples, souvent inconciliables, toutes
ambigués. De nature plus « concep-
tuelle » que ses précédents projets, Lost in
time comporte une dimension secrete
qui donne a l'expérience de sa réception
les accents d'une entreprise d'investiga-
tion. Linstallation se livre par fragments,
goutte a goutte, ou mot a mot, car ceux-
ci jouent un réle clé dans le « déroule-
ment » de I'ceuvre. Elle nous commande
de sillonner ses couches (puis ses sous-
couches) pour débusquer ses pistes de
«Téponse », pour repérer les traces événe-
mentielles et temporelles qu’elle cache et
qui, finalement, 1a constituent.
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De méme,
l'artiste ne
nous place
plus devant
I'image mais
dans I'image,
il ne nous met plus face a la question du
temps mais nous fait plonger dans le
temps; ou, littéralement, dans un hors-
temps. Un temps inconcevable parce que
protéiforme et antinomique, jonché
d’apories physiques, perceptuelles et
conceptuelles. Ainsi, si les questions tem-
porelles ont toujours fait partie inté-
grante de ses ceuvres, elles sont, dans Lost
in time, déployées (au sens propre du
terme) de maniere a devenir le matériau
méme de T'ceuvre. Plus que jamais,
Bernatchez s’approprie le temps dans
(et malgré) toute sa fugacité et ses
apories. Il le met en scéne, le déjoue, le
dilate, le fracture. Il lui donne forme (iro-
niquement) dans toute son abstraction.
Et si le temps existe (ou se manifeste)
sous plusieurs régimes — cosmique, his-
torique, mythique, calendaire, existentiel,
expérientiel... pour emprunter ici a Paul
Ricoeur (Temps et récit, Seuil, 1991) —,
l'ceuvre présentée au Musée d'art
contemporain de Montréal (MACM) a titre
de finaliste du prix Sobey 2010 semble les
traiter tous a 1a fois.

UNE (CONTRE) MESURE
DU TEMPS

Alors que nous pénétrons dans la salle
obscure qu'est Lost in time, un balayage

Patrick Bernatchez, BW (Black Watch), 2010. Photo : Richard-Max Tremblay

visuel de l'espace nous annonce une
ceuvre-parcours avec différents objets dis-
posés comme autant de stations. Des
multiples temporalités qu'on saura éven-
tuellement investies par ces objets, une
s'impose avant toute autre : celle produite
par une pulsation sonore qui fait de la
piéce un espace en soi, complétement
détaché des autres espaces qui compo-
sent I'installation. Il s’agit d'un tic-tac
amplifié, projeté par de puissants haut-
parleurs et suivant une cadence bien
connue, mais entierement étrangere
a l'univers auquel nous appartenons
maintenant : la cadence métronomique
des secondes, unités de la mesure
« humaine » du temps. Malgré les élé-
ments a proximité, c’est celui tout au
fond, un présentoir de verre juché sur
socle et magnifié par la Tumiére blanche
d'un projecteur, qui attire notre attention.
Cheminant vers l'objet qu'on suspecte
étre a l'origine des pulsations sonores,
nous devinons quelque spécimen pré-
cieux gardé sous vitrine. A T'intérieur du
cube de verre, comme verrouillée par un
dispositif argenté étincelant et massif :
une montre-bracelet noire on ne peut
plus sobre (la BlackWatch'). De par I'inertie
de sa seule et unique aiguille, I'appareil
semble ne pas fonctionner, malgré le tic-
tac qui continue de résonner et qu'on



aurait cru sien. Des lors, les dissonances
perceptives et cognitives commencent a
agir, le sonore étant doublement dispro-
portionné face au visuel : amplifi¢, il est a
la fois trop fort pour la petite taille de 'ob-
jet et trop rapide face au (non) mouve-
ment de l'aiguille. Cette BlackWatch, bien
qu'elle revéte toutes les allures de I'instru-
ment usuel de la mesure « humaine » du
temps, est en fait l'objet de sa négation
catégorique : son mécanisme a été concu
de maniére a ce que l'aiguille prenne mille
ans a compléter une révolution. Celle-ci
n'est donc pas tout a fait immobile, mais
son mouvement infinitésimal est invisi-
ble aT'ceil nu, comme l'intervalle de temps
qu'elle mesure nous est difficilement
concevable.

D’une extréme sobriété, sans age et sans
« personnalité », 1a BlackWatch n'est pas
tant une montre que l'objet générique
renvoyant a « I'idée » de montre. N'ayant
d’attribut que sa fonctionnalité, elle
n'est autre chose que cet instrument ala
chronométrie déformée, qui suit inexo-
rablement un temps dilaté, « ralenti » si
T'on prend pour référence ce mythe d'un
« “grand temps” [dont] la fonction
majeure (..) est de régler le temps des
sociétés » (Paul Ricoeur, Temps et récit).
Un temps que nous percevons en
quelque sorte comme « absolu », mais
dont la présente mise en échec nous
force a admettre la relativité, voire la
révocabilité. Car tout a coup, le temps
auquel renvoie I'objet anodin de notre
quotidien qu’est la montre-bracelet ne
peut étre appliqué a rien de concret.
Un temps non plus « terrestre » mais
« supra-cosmique » ; I'artiste dira « sub-
atomique » — qualificatifs en soi oppo-
sés mais qui, étrangement, sont ici
complémentaires. Ainsi, le temps
« contenu » par la BlackWatch échappe
autant a notre ceil — annihilant le
temps expérientiel (ou phénoménolo-
gique) — qu’a notre esprit et a notre
« durée » sur terre — écartant le temps
existentiel.

Puis, cherchant les pistes sémantiques
que pourraient offrir les éléments de
I'installation apercus a lentrée — un
piano, la pochette d'un vinyle et une
antichambre —, nous sommes en
quelque sorte rappelés en début de par-
cours. Alors commenceront a dialoguer
les éléments a priori hétérogenes de
I'installation, les multiples temporalités

de chacun s’additionnant a celles des
autres, puis a la nétre, elle-méme brouil-
lée, dédoublée et impossible a cerner.

ARTEFACTS CONJUGUES

D’abord, la pochette de T'album titré
Goldberg experienced (Berlin session)
affiche I'image photographique d'un
piano soutenant une nature morte en
laquelle on reconnait d’emblée le signe
de la vanitas, représentée dans son style
le plus convenu — une tablée aux pots de
fleurs flétries, aux fruits entamés, dont la
putréfaction est imminente, le tout
assorti de cranes humains. Image s'il en
est de la finitude de la vie humaine, la
vanitas donne au tic-tac habitant 1a piéce
une couche sémantique nouvelle, n'ap-
paraissant plus qu'en tant que décompte
annoncant la (notre) mort.

Tout prés, artéfact du moment de la per-
formance ayant résulté en T'enregistre-
ment de I'album, le piano arbore des let-
tres d’or brossé référant au titre lu sur la
couverture du vinyle : « Goldberg expe-
rienced ghosts chorus? ». Trafiqué, I'ins-
trument est ouvert, exposant les traces
d’opérations qu’il a subies : des fils élec-
triques entremélés, des pistons fixés a
I'aide de ruban adhésif. Comme mis en
vedette sous un projecteur, la « sculpture
sonore » (C’est ainsi que la nomme T'ar-
tiste) automatisée entreprend épisodi-
quement de courtes performances
musicales, acquérant du méme coup
une charge temporelle supplémentaire :
celle du « direct ».

Les différents éléments de l'installation
sont a la fois liés par un méme espace, qui
les a jadis réunis, et disjoints par leurs
temporalités propres, qui maintenant
divergent, se recroisent puis s¢loignent a
nouveau. Avec comme point central ce qui
les rattache tous :le moment de la perfor-
mance musicale. De cette derniére, le
piano est la trace, plus que visuelle : phy-
sique, « réelle ». Le vinyle en est le monu-
ment sonore, que nous sommes invités a
activer. Une musique jouant « au passé »
mais dont le moment originel est recon-
duit au présent dans les performances
« en direct » du piano automate. Ce der-
nier est ainsi chargé d'une temporalité
hybride : celle, latente et passée, de I'arté-
fact et celle, performative et présente, du
direct. Autant d’artéfacts, donc, difficile-
ment localisables dans le temps.

Face au piano, une porte coulissante de
verre et d’acier (rappelant celle d'une
morgue ?) se referme sur une sorte d’an-
tichambre (un sépulcre?). A l'intérieur
de celle-ci se trouve une version légere-
ment différente de la méme vanitas,
cette fois sur un écran a haute défini-
tion, bien que I'image soit photogra-
phique, immobile, et non vidéogra-
phique. Lantichambre, contenue dans la
salle principale, nous enveloppe d'un
nouvel univers sonore : un tourne-
disque fait jouer le vinyle dont la
pochette est exposée a l'extérieur. Une
enseigne nous invitant a manipuler I'ap-
pareil signale que notre présence est
attendue et non clandestine. Aussi cette
interpellation directe commandant
notre intervention signale-t-elle que
nous sommes davantage que specta-
teurs de I'ceuvre : nous en sommes a la
fois le participant, le destinataire et le
sujet. Par ailleurs, une vitrine encastrée
dans le mur, trop sombre pour nous en
laisser voir le contenu, réfléchit 'image
de la piece entiére ou nous nous trou-
vons. Episodiquement, la vitrine s’éclaire
et la scéne de la vanitas apparait, mais
de dos et en version « réelle ». Nous nous
situons donc cette fois derriere la scéne
qui fut I'objet de I'acte photographique.

Surviennent ensuite des flashs photogra-
phiques dont nous nous sentons la cible,
ajoutant davantage encore a la com-
plexité de I'exercice. En effet, le propre de la
photographie étant de capter un instant
du présent pour le figer et le reconduire
dans le futur en tant qu'image du passé,
ce nouvel élément introduit une tempora-
lité supplémentaire. Il brouille celle de
I'image (diffuse) dans celle de I'acte photo-
graphique (précise et momentanée).

Par ailleurs, notre contact immédiat avec
les objets composant la vanitas, auxquels
s'ajoutent les flashs photographiques,
nous associe tout a coup directement a la
vanitas, suggérant que nous serions
« contenus » dans I'image, notre position
se rapprochant étrangement de I'événe-
ment originel de 'installation. Artéfact a
notre tour, donc, mais du présent, 1a ou la
BlackWatch se présente comme un arté-
fact du futurs. Ainsi les concepts de trace,
d’artéfact, de monument, de signe indi-
ciel4, par nature révélateurs du passé au
présent, s’entrechoquent, nous égarant
dans des liens fragmentés, mouvants,
indécidables et illocalisables.
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Troubles, passé(s), présent(s) et futur(s)
deviennent impossibles a formuler. Ils se
frolent, s'entrecroisent. Fusionnent puis se
dispersent. Semboitent puis se repoussent.
A 1a fois perdu dans Tabstraction d'une
temporalité infinie, inconcevable, et exposé
aux traces matérielles de moments circons-
crits mais insituables, on a peine a cerner a
quel temps chaque corps et chaque objet
appartient. En ce sens, Bernatchez nous
plonge en pleine expérience de « crise du
temps », telle que la concoit un Francois
Hartog par exemple (Régimes d’historicité :
présentisme et expériences du temps, Seuil,
2003), laquelle survient, selon lui, dans I'in-
capacité a articuler passé, présent et futur.

Lorsque leurs définitions et notre situation
face a eux perdent leur évidence : « un
temps désorienté, donc, placé entre deux
abimes ou entre deux éres ».

Ainsi ne pourrait-on qualifier 'entreprise
de Bernatchez comme révélatrice du
temps. En fait, il T'ir-révele, I'in-divulgue. Il
U'illustre, mais déformé, altéré. Au
contraire d'un Ricoeur en quéte de son
(ses) élucidation(s) — car nous en venons
finalement a parler de la problématique
des temps et non du temps. En définitive
cependant, I'étude de l'un et de Tautre
convergent; puisquau fond, ils révelent
son indivulgabilité et nous invitent a

La communaute
a surveiller

plonger dans sa relativité, sa complexité,
sa multiplicité mtﬂ'nséque._l_

. Ausujet du projet BlackWatch : Patrick Bernatchez :
Arts visuels, mars 2010, voir :http://www.patrick
bernatchez.com/project_BW_FR.html

. Pour écouter et visualiser les expériences musi-
cales et les différentes altérations qu’a subies I'ins-
trument, voir : Patrick Bernatchez : Arts visuels. n.d.
http://www.patrickbernatchez.com/project_ GOLD
_FRhtml

3. Nous rejoignons ici I'idée de Bernard Schutzé,
qui qualifie 1a BlackWatch de « monument du
futur ». Schutzé, Bernard, « Le temps de dire »,
dans Patrick Bernatchez : Arts visuels. Voir :
http://www.patrickbernatchez.com/project_BW
_FR.html

. Celui de 1a photographie et de I'enregistrement
sonore, en référence a la trilogie du signe (sym-
bolique, iconographique et indiciel) théorisée
par Charles Sanders Peirce.
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BANDE DESSINE’EQ’»

PAR OLIVIER DUCHARME

ESSENTIAL DYKES TO WATCH OUT FOR d’Alison Bechdel

Houghton Mifflin Harcourt, 392 p.

D ykes To Watch Out For (DTWOF) est le
titre générique quAlison Bechdel a
donné a une chronique qui présente sous
forme de bande dessinée la vie d'une commu-
nauté lesbienne vivant dans une petite ville
du nord-est des Etats-Unis, vaste entreprise
qu’elle inaugura en 1983 en publiant un pre-
mier dessin dans un journal féministe dédié a
la fierté lesbienne. A partir de ce moment,
Bechdel ne cessa de produire ces tranches de
vie d'une communauté qui ne comptait
encore a cette époque sur aucune visibilité
propre. Il faut attendre 1986 avant qu'elle
publie un premier tome regroupant les épi-
sodes publiés dans différents journaux ou
revues féministes. A ce jour, DTWOF compte
onze tomes — les neuf premiers publiés entre
1986 et 2000 (Fireband Books) et les deux der-
niers en 2003 et 2005 (Alyson Publications).
En 2008, Bechdel publie Essential Dykes To
Watch Out For, qui se veut une anthologie :
390 des 527 épisodes des onze tomes ont été
conservés pour former cet Essential.

Loin de se traduire par une série d'épisodes
anecdotiques, DTWOF se tient au cceur des
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principales problématiques qui concer-
nent Texistence et la vie quotidienne
d’une communauté lesbienne. Les ins-
titutions traditionnelles — mariage,
monogamie, famille, enfantement —
sont ici mises en question par les per-
sonnages de Bechdel qui, en plus de
traiter de ces sujets, cherche également
a montrer toute la difficulté a étre
femme, aujourd’hui encore. DTWOF se

OH, PLEASE , MO. YOU'RE 50 PROVINCIAL. CANT|
You SEE I'M DISARTIGUATING THE EPISTEM —
OLOGKAL FOUNDATION OF GENDER THROUGH
DEFERRAL AND DECONSTRUCTION OF FIXED

GNIFIERS ?

présente ainsi comme une mise en
image des principales problématiques
abordées par la pensée féministe.

En élaborant cette chronique au jour le jour,
clest-a-dire a I'instant méme ou se dérou-
lent les événements qui forment la trame
de chaque épisode, Bechdel se livre en
quelque sorte a un véritable travail de docu-
mentariste. Son travail a permis d’archiver
plus de vingt ans d’histoire d'une commu-
nauté qui se bat pour faire reconnaitre ses
droits. La lecture de T'Essential nous place
ainsi au centre d'une histoire qui est celle
d'une communauté qui lutte pour se don-
ner une place au sein de 1a société.

Sarcastique, amalgamant humour et dis-
cours revendicateur, le style profondément
original de Bechdel rend non seulement ses
personnages attachants, mais il nous invite
du méme coup a réfléchir avec eux aux
rouages de I'exclusion sociale. Plus important
encore, la chronique d’Alison Bechdel illustre
de maniére magistrale I'incroyable malléabi-
lité de mos institutions sociales : I'Essential
offre en effet au lecteur un survol fascinant
des changements sociaux survenus depuis
vingt ans et nous rappelle les progres qui ont
permis a la communauté lesbienne de se sor-
tir d'un certain anonymat._l_



