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Il existe un Festival international de
cinéma indépendant à Buenos Aires, le

Bafici, où l’on retrouve tout un pan pas-
sionnant du cinéma latino-américain et
hispanophone qui ne se rend pas tou-
jours jusqu’à nous, malgré le Festival
ibéro-latino-américain de Montréal.
Mais cela pourrait bien changer, comme
l’indiquent des signes décisifs, dont
l’inscription de plus en plus fréquente
des films (argentins en particulier) dans
diverses sélections de Cannes ou de
Locarno. À cela s’ajoute l’annonce faite
par le directeur de la programmation du
Festival de Toronto, Cameron Bailey, de
l’inscription début septembre 2011,
après Istanbul l’an dernier, de Buenos
Aires en vedette d’une section baptisée
« City to city ». Des films de fiction, met-
tant en scène la ville argentine et les
environs, occuperont alors le centre de
l’attention de la communauté cinéphile
internationale.

D’après les films que j’ai pu voir pendant
ce festival majeur, plusieurs tendances se
dessinent chez les cinéastes argentins
émergents. D’abord, ils creusent un sillon
qui ne semble pas lié à l’espace culturel
dans lequel les films s’inscrivent. Ce cou-
rant tend plutôt à montrer une volonté
d’appartenance des cinéastes à une ten-
dance internationale du cinéma actuel,
avec sa puissance contemplative aux
limites du documentaire. Les cinéastes
rejoignent alors une internationale où
l’on retrouve les œuvres du Turc Nuri
Bilge Ceylan, du Chinois Jia Zhangke ou
même du Québécois Denis Côté. Des
œuvres qui témoignent sans contredit
d’un espace géopolitique donné, mais

principalement à travers la seule puis-
sance du discours visuel et un travail sur
la mise en espace du film, où les mouve-
ments de caméra, tout comme les gestes
des acteurs, comptent autant sinon plus
que les dialogues ou la trame narrative
en surface.

DEUX APPROCHES
À telle enseigne s’inscrit par exemple le
film argentin Las Piedras de Roman
Cardenas, qui offre le portrait attentif
d’un couple en roue libre. Le film expose
avec un sens remarquable du détail le
quotidien d’un écrivain en manque d’ins-
piration et de sa compagne, employée de
bureau devant voyager chaque jour par
bateau-bus vers la ville, pour se rendre au
travail. Le spectateur est témoin de la
mise à l’épreuve du couple, par l’entre-
mise d’un travail de répétitions dans la
représentation du quotidien, sans qu’il y
ait d’allusion directe au contexte social
dans les dialogues qui nous permet-
traient d’arrimer le propos du cinéaste. Si
la mise en scène est convaincante, d’une
précision clinique par son souci de repré-
senter les affres et les apories des prota-
gonistes, je ne suis pas certain qu’elle
illustre ce que peut apporter de plus
abrasif le cinéma argentin aujourd’hui.

Ainsi, d’autres films abordent la poli-
tique de front, avec truculence et aplomb,

comme c’est le cas d’El estudiante de
Santiago Mitre, jeune cinéaste trente-
naire navigant en eaux encore plus
troubles. Imaginez un seul instant une
œuvre cinématographique qui serait
soutenue par le département de cinéma
d’une université au Québec, dénonçant
l’opportunisme et les conflits d’intérêts
d’un recteur et vous aurez une idée de
l’audace qui anime El estudiante. Réalisé
avec le soutien d’une école de cinéma de
Buenos Aires, le film est tout entier
construit autour de la trame classique
du récit de formation, tout en offrant en
sous-main, autant que je puisse le
mesurer, un portrait aiguisé et brillant
de la situation politique argentine.

Le jeune Roque a quitté sa ville natale
pour des études de sciences politiques à
l’Université de Buenos Aires. Porté par
l’énergie que lui confèrent sa jeunesse,
sa curiosité et son ambition, l’ensemble
de son parcours valide le titre d’un film
mémorable de Manoel de Oliveira, Non
ou la vaine gloire de commander. Le por-
trait d’El estudiante correspond à une
ascension exemplaire, nul ne résistant
à Roque, à ses demandes d’amitiés
confondues candidement avec des
pactes politiques, entre autres grâce à
son insistance et à sa ferveur inentamée
devant l’adversité. En ce sens, le film met
en relation le désir et le pouvoir.

Apprendre à vivre
PAR GUILLAUME LAFLEUR

EL ESTUDIANTE 
de Santiago Mitre
Argentine, 2011, 124 minutes.
Présenté dans le cadre du Festival
international de cinéma indépendant
de Buenos Aires (Bafici).

CINÉMA

El Estudiante, de Santiago Mitre, Argentine, 2011.
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Lorsque l’estudiante se retrouve en classe
devant une jeune professeure charisma-
tique, le voilà bientôt convaincu par ses
arguments concernant le tableau poli-
tique tel qu’elle le perçoit au sein de
l’Université de Buenos Aires : les diverses
factions en présence, les oppositions lor-
gnant du côté d’un socialisme teinté de
petites compromissions, face auxquelles
se présentent les amis plus ou moins
avoués de l’État. Il réussira à la convaincre
de coucher avec lui et, peu à peu, son
énergie, sa soif d’engagement le mènera
à rencontrer l’une des huiles du rectorat
avec lequel il mènera campagne, en vue
de son élection comme recteur.

SPECTATEURS ACTIFS
À cette occasion, une séquence illustre
bien l’attitude du milieu argentin à
l’égard des politiques, lorsqu’il est
question d’une forme de nostalgie du

péronisme, ces années-ci de plus en plus
forte. On peut facilement comprendre
ce sentiment illusoire, élevant un pou-
voir corrompu et despotique, nostalgie
semblable à celle que l’on retrouve un
peu partout en Occident, où le cynisme
de l’époque ne semble trouver d’opposi-
tion que dans l’exaltation aveugle du
passé, inopérante et mortifère. Ainsi, lors
d’un passage éclair de son père à Buenos
Aires, l’estudiante se retrouve devant un
repas avec lui, accompagné de l’aspirant
recteur ainsi que de son amante profes-
seure. Le père suscite l’adhésion de tous
lorsqu’il rappelle la soirée où une vic-
toire de Peron avait suscité des cris de
joie dans les rues, jusqu’à cette chanson
populaire de circonstance, entonnée par
une large partie de la population qui la
connaissait par cœur.

Cette révélation de la propagande dans
un contexte parfaitement décalé, en
présence de trois protagonistes relayant
les idéaux de la gauche argentine, a fait
fortement réagir le public du Bafici. Il
reconnaissait dans cette séquence les
traits culturels ambivalents qu’incarnait
déjà depuis le début du film la malléabi-
lité politique du héros, façonné par les
circonstances et porté par son énergie.

Voir El estudiante au Bafici n’est cepen-
dant pas simplement une occasion de
reconnaître la vivacité d’un public
concerné par les films qui y sont repré-
sentés. C’est aussi une manière précise
de concevoir le cinéma qui s’exprime à
travers de telles réactions, puisque le
contenu et les visées du film présenté
sont tout autant responsables du cli-
mat euphorique qui emporte la salle.
La donne culturelle est insuffisante
pour expliquer un tel état de choses. Le

même public verra Les mystères de
Lisbonne, merveilleux film de Raoul Ruiz,
avec le recueillement de rigueur. Elle
souligne par contraste ce que l’on pou-
vait observer dans un autre contexte : à
savoir qu’il est possible de réaliser des
films qui n’apposent pas de filtre sur
une réalité parallèle au monde où nous
vivons, l’opposant même à la normalité
de la vie des spectateurs dans la salle.

El estudiante ne cherche pas simple-
ment à reproduire la réalité courante
avec un souci de véracité, mais interpelle
plutôt le spectateur de manière à lui
faire comprendre qu’il est maître de
son destin, qu’il n’a pas à recevoir ce
qu’on lui montre en en faisant l’analyse
psychanalytico-sémiotique, s’il veut par-
venir à bien comprendre ce qu’il voit.

Ce sentiment m’est apparu avec limpi-
dité au moment de regarder le film
Finisterrae de l’Espagnol Sergio Cabalerro,
présenté dans la section Cine del Futuro.
Quoiqu’à certains moments hilarant, le
film ne pouvait susciter l’adhésion, mais
au mieux provoquer l’admiration par son
ardeur dans la radicalité. Deux acteurs
couverts d’un drap, soit des fantômes tra-
versant divers lieux en monologuant,
parfois même dans la neige et la boue,
spéculent sur l’ordre du monde vivant et
de son contraire, l’inconsistance et l’ina-
nimé. En renvoyant dos à dos les acteurs
de ce film et l’idée reçue de l’incarnation
dans le jeu, Cabalerro interrogeait la per-
tinence, aujourd’hui, d’une filiation avec
le cinéma symbolique et ritualiste,
promu par Philippe Garrel dans les
années 1970, entre autres avec des films
tels que La cicatrice intérieure ou encore
Le lit de la vierge.

Un monde sépare le film de Cabalerro d’El
estudiante, cela va sans dire. Dans le film
de Mitre, au moment de l’ultime convo-
cation de Roque avec le nouveau recteur
qu’il a contribué à mener à la victoire, en
méconnaissant les jeux de pouvoir, la cor-
ruption et certaines histoires de cou-
lisses, ce dernier lui demande s’il veut
intégrer sa garde rapprochée. Roque
refuse. Cette scène finale laisse le specta-
teur face aux petites compromissions de
sa vie courante, mais aussi à son droit au
refus et à l’intégrité. Un film vivant, où
l’on ne peut, à la sortie, se résigner à lais-
ser le monde se rouler dans la boue.
Changer d’hémisphère, même si ce n’est
rien que pour ça, s’avère précieux.

Voir El estudiante au Bafici n’est cependant pas
simplement une occasion de reconnaître la vivacité
d’un public concerné par les films qui y sont
représentés. C’est aussi une manière précise de
concevoir le cinéma qui s’exprime à travers de telles
réactions, puisque le contenu et les visées du film
présenté sont tout autant responsables du climat
euphorique qui emporte la salle.
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