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Une idée court selon laquelle l’espace, désormais
plus que le temps, serait au centre de la ques-
tion politique. Sous cette forme, l’hypothèse

apparaît sinon contestable, du moins très incomplète. Que
cela soit ou non maquillé par l’euphémisme « gouver-
nance », le nerf de la politique reste le pouvoir et l’établis-
sement d’un rapport de force déterminant dans les prises
de décision touchant en première instance le partage des
biens et des ressources. Le projet de parvenir à penser le
politique autrement, d’une façon équitable et rationnelle,
en évitant le carriérisme médiocre des acteurs et dans le
but d’installer une véritable justice sociale, demeure un
rêve lointain dans le monde tel qu’il va. La lecture des nou-
velles et la pratique quotidienne des institutions le prou-
vent malheureusement à satiété. Or tout pouvoir politique
repose sur une maîtrise et du temps et de l’espace, acquise
par des moyens qui varient selon les cas, dont celui d’une
fiction collective et d’une symbolique permettant d’impli-
quer réciproquement la montre et l’équerre. En ce sens, plu-
tôt que d’une substitution de l’histoire au lieu, il serait plus
juste de parler d’un renversement pragmatique et idéolo-
gique. Si l’instrumentalisation de l’histoire justifiait hier
en la précédant la mainmise sur l’espace, que ce soit à
l’intérieur ou à l’extérieur d’une entité géopolitique, il
semble dorénavant que la domination de l’espace s’im-
pose d’abord et que la réécriture instrumentalisante de

l’histoire vienne après, en une manière de corroboration
du fait accompli. Par exemple, il fallait autrefois un
grand récit de l’avancement de la civilisation chrétienne
pour légitimer l’annexion des territoires par les explora-
tions et les colonisations ; aujourd’hui, les mots « village
global », « globalisation » et « mondialisation » ont d’abord
été imposés avant que soient déclenchées des guerres
menées sous la couverte d’un récit dissimulant sous 
des intentions nobles (l’exportation bienfaitrice de « l’idée
française » pour le bonapartisme d’autrefois, celle de la
« démocratie » pour le bushisme de naguère) des désirs de
lucre et de domination. La montre et l’équerre sont ainsi
toujours de la partie et corrélés, mais l’antécédence de l’un
sur l’autre est variable et dépend de l’escorte d’une narrati-
vité médiatrice dictée par les opportunités du moment. 

LA GUERRE DE TROIE A LIEU
Villes sous contrôle de Stephen Graham reprend une ques-
tion semblable en la situant dans la logique de l’histoire
d’un néolibéralisme dont l’alliance avec le conservatisme
remonte à ces jours des années quatre-vingt où Margaret
Thatcher lui donna ce que je nommerai son idéologème
fondateur : « There Is No Alternative ». Depuis lors, le couple
Thatcher/Reagan accoucha d’une triste et nombreuse des-
cendance, Bush senior et junior, Aznar, Merkel, Cameron,
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et plus près d’ici, Mulroney, ses deux chéris Bouchard et
Charest, Harper, mieux vaut en passer, et de meilleurs.
TINA et son esprit ont donc proliféré, cela ne fait aucun
doute. Graham rattache à cette mouvance le développe-
ment d’un nouvel impérialisme visant à une « appropria-
tion violente des terres et des ressources du Sud » dans
laquelle les grandes villes du Nord joueraient un rôle
considérable. S’en est suivie une guerre permanente décli-
née en conflits successifs donnés sans lien alors qu’ils par-
ticipent du même principe. Sur le fond de cette présenta-
tion de l’histoire militaire et de la politique internationale
récente, même s’il ne fait aucun doute à mes yeux qu’il
existe telle chose qu’un colonialisme guerrier new wave
promu depuis longtemps (bien avant le terrorisme des
années quatre-vingt-dix/deux mille) par le néolibéra-
lisme conservateur, il y aurait des choses à discuter et des
nuances à apporter. Outre que ni l’Occident ni le « Nord »
n’ont le monopole de l’impérialisme et que plusieurs
guerres se sont produites ici et là sans que les villes du
Nord y soient pour quoi que ce soit, il faudrait éviter une
présentation qui tend au manichéisme et à se livrer
comme allant de soi au détriment d’un appui sur des
preuves précises et documentées1. 

L’intérêt majeur de l’essai de Graham n’est pas là, mais bien
dans la façon dont il interconnecte l’ailleurs de la guerre et
l’ici de la paix et situe la ville au cœur de ce lien. Les guerres
du néolibéralisme ont en effet été d’une forme nouvelle,
n’opposant plus des États à des États, mais des États ou des
conglomérats d’États à des entités et des groupes plus
petits et plus volatiles. L’exercice de la guerre ne se fait dès
lors plus sur un champ de bataille ni sur une logique de
conquête progressive d’un territoire où le vainqueur ne
laisse rien derrière lui qu’il n’occupe. Le nouveau lieu des
« guerres asymétriques », ce sont les villes, où ceux qui ne
disposent pas des moyens techniques et technologiques de
l’armée d’en face se fondent dans les maisons et les popu-
lations (Rumsfeld ne l’avait pas prévu). Les procédures de
pistage classiques étaient contre cela inefficaces, mais les
satellites et les suivis informatiques se sont avérés l’être
tout autant (au grand dam de Rumsfeld). Qu’à cela ne
tienne, de nouveaux modes d’identification, de pistage, de
ciblage et une pléthore de nouveaux moyens de sur-
veillance, ajoutés aux précédents, ont dès lors été testés par
les armées les plus avancées, si l’on ose dire, du monde
(américaine, britannique, israélienne, française). Les
contrôles manu militari des checkpoints d’hier paraissent
d’un amateurisme touchant à côté des passeports biomé-
triques, des drones de poche, des puces RFID, des nuages de
nanocapteurs, des insectes robotisés, des dirigeables scru-
tateurs, des bombes « incapacitantes », etc. La ville, dès lors,
n’est plus une église que jouxte un marché, mais un espace
qu’il faut structurer pour qu’il soit propice à l’action mili-
taire la plus efficiente et meurtrière : par exemple, il ne
s’agit plus de fouiller les habitations les unes après les
autres, mais de forer à travers leurs murs des trous pour

que les soldats passent le plus vite de l’une à l’autre, et c’est
l’idée même de ville qui tombe la première.

DU MILITAIRE AU CIVIL
Ce que montre Graham, et cette fois avec des appuis mul-
tiples sur une documentation fournie, c’est que ces
méthodes testées à la guerre ont été importées dans les
sociétés civiles occidentales. Ce rabattement de la guerre
sur le civil est vieux comme la haine. Mais il s’effectue
aujourd’hui avec des moyens liberticides d’une sophistica-
tion jamais vue, d’une façon intense et de plus en plus en
large, et avec le travail d’intox mené par une idéologie
sécuritariste unissant traits identitaires conservateurs et
valeurs néolibérales. 

Le processus de militarisation de la société civile et de la
ville qui s’est engagé est pour le moins délicat puisqu’il
contribue à créer la violence qu’il est censé combattre et
dont il a besoin pour subsister. Son acte fondateur est en
effet de désigner à la traque et possiblement à la mort un
« autre » intra muros. La façon dont, depuis dix et vingt ans,
le pouvoir politique dans maints pays occidentaux s’est
servi de la « menace terroriste » entre dans cette logique.
Celle dont les affrontements dans les banlieues ont été
récupérés en France en 2005 et 2006 également, le sarko-
zysme en profitant pour se poser par « karcher » interposé
en défenseur de la République aux abois2. Dans tous les
cas, le sécuritarisme crée systématiquement une opposi-
tion entre un « nous » national et un « eux » présenté
comme diffus et métastatique, mais précis quant à son ori-
gine : ce sont des étrangers, d’un sud orientalisé qui dispo-
sent ici de réseaux à débusquer. Comme les groupes que
l’armée combat dans le lointain, les « eux » se sont fondus
dans la (« notre ») ville et ils sont « parmi nous ». 

Par suite, il faut contrôler, surveiller, identifier tout le
monde et tout le temps. La machinerie engendrée par cette
militarisation permet en conséquence de faire passer des
lois et des décrets qui, dans la lettre comme dans les faits,
et quoi que leurs concepteurs en disent en toute mauvaise
foi, visent d’autres buts que l’évitement des attentats.
Entre autres guidée par l’idéal d’une omniscience techno-
logique où la vie de chacun sera constamment surveillée
(caméras de surveillance, encodage de données électro-
niques de plus en plus fournies et pointues, enregistre-
ments des portables, mises en place d’écoutes « ciblées »,
etc.), elle conduit à l’assujettissement des consciences, à
encourager la délation publique, à restreindre les droits
d’association et de grève, à juguler les libertés individuelles
et de pensée, et elle est inséparable d’une emprise de tous
les instants sur l’espace urbain. La limitation des déplace-
ments, la détermination des trajectoires par les itinéraires
« sécurisés », le fichage des habitations et les mesures de
surveillance de plus en plus envahissantes font que la ville
est désormais scindée et sous occupation larvaire.
Anxiogène, le territoire urbain est un champ habité d’une
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bataille latente et permanente,
et l’urbanité, un archaïsme. 

Le pire est que le meilleur est à
venir, puisque guerres en cours et
dispositifs légaux internes ont
permis toutes les expérimenta-
tions. Les exemples donnés par
Graham sont abasourdissants. Du
dispositif e-Borders dévoilé en
2007 par la Grande-Bretagne
(but : « pister et surveiller systéma-
tiquement toute personne péné-
trant ou quittant le territoire bri-
tannique ») aux prochains
robots-tueurs urbains annoncés
par l’armée américaine pour 2025,
des villes artificielles où ont été
essayés les mini-drones et les
insectes robotiques de demain à
l’envahissement des écrans et des
jeux vidéo par une érotique mili-
taire technophile (sous une
musique aux cris extatiques, des
ennemis meurent en se recroque-
villant et sans perdre de sang, ce
qui facilite la répétition morale de leur liquidation), il est une
fois de plus tangible que les pires cauchemars de la littéra-
ture finissent par s’incarner dans le réel : la science-fiction
est sur le théâtre des opérations et, contrairement à ce qui se
dit parfois, Michel Houellebecq est un écrivain réaliste.

LA POLITIQUE DES COUCHES JETABLES
Les mouvements de revendication ou de contestation
récents — occupations de lieux urbains choisis, mouve-
ments sociaux (« printemps érable »), manifestations de
grande ampleur dans de nombreuses villes (Londres, Paris,
Montréal, Madrid, Athènes) — qui, sous la bannière de l’in-
dignation et de l’occupation des lieux, se sont opposés à
l’idéologème TINA, ont dès leur émergence suscité le sar-
casme et la hargne des idéologues et des publicistes néoli-
béraux et conservateurs. Dérivant souvent d’une délecta-
tion chagrine devant les souvenirs de leur propre jeunesse,
leur promptitude à ramener ces mouvements à des retours
naïfs aux « hippies » ou au « lyrisme », à les réduire à des
réactions « émotives » ou « infantiles », à les associer
(comme par hasard) à des actions terroristes (des années
60 ou 70 ou d’aujourd’hui), à les taxer de jeunisme, d’an-
tidémocratisme, de communisme, de socialisme, de
maoïsme, de boboïsme, d’utopisme en culottes courtes,
etc., a au moins eu l’avantage de souligner leur médio-
crité et d’inviter par rétroaction à essayer de comprendre
vraiment ce qui se passe. Si ce travail de pensée est déjà
largement en cours du côté anglo-saxon, il n’y a encore
que peu de choses en français. Les deux recueils Occupy

Wall Street ! et # Indignés !,
publiés par les éditions de La
Découverte, sont un premier
pas important dans cette direc-
tion. L’un et l’autre rassemblent
des témoignages, des textes-
manifestes, des commentaires
à chaud et des essais critiques
(on trouvera nombre de textes
intéressants dans des revues
comme n + 1 et des sites tel
http://occupywriters.com). Leur
lecture met en évidence une
entreprise qui est tout sauf
inconsciente, et pour cause.
Ceux qui se définissent comme
un produit des « 99% », et non
comme un groupuscule sec-
taire, n’ont rien à voir avec des
allumés désireux d’aller élever
des boucs au fin fond des
Laurentides. Ce sont essentielle-
ment des jeunes gens instruits
et diplômés, disposant d’une
réelle culture politique, qui ont

travaillé ou cherché à trouver du travail, qui en ont
accepté parfois largement en dessous de leur qualifica-
tion et qui, malgré tout cela, se retrouvent endettés, sans
perspective aucune, dans la mouise. En d’autres termes,
ils ont joué le jeu, confiants dans des idéaux dont l’es-
quisse se situait naguère au croisement des démocraties
libérales et de la social-démocratie. Leur indignation
vient de là : du constat que ces idéaux n’étaient plus dans
les faits que du vent. La grosse TINA était passée par là et,
eux-mêmes fils et filles soit des classes moyennes soit de
parents qui avaient aspiré à en être, apprenaient qu’ils
faisaient partie des « populations jetables ». L’expression
est de Judith Butler, dans un texte (« Depuis la précarité,
et contre elle ») qui est l’un des plus forts des deux
recueils et où se rencontre cette phrase que je contre-
signe à deux mains : « À une époque où l’économie néo-
libérale structure de plus en plus les institutions publiques,
y compris les écoles et les universités, ainsi que les services
publics, à une époque où les gens sont de plus en plus nom-
breux à perdre leur maison, leur retraite et leurs perspec-
tives de travail, nous nous trouvons confrontés à l’idée
selon laquelle certaines populations seraient “jetables”. »
Jetables les travailleurs mis à pied du jour au lendemain
pour cause de restructuration ou de délocalisation,
jetables les chômeurs « en fin de droit », (re)jetables les
étrangers « qui viennent manger le pain des [au choix :
Français, Canadiens, Belges,…] », jetables les vieux impro-
ductifs, jetables les étudiants qui se sont endettés par des
prêts pour payer des études qui leur ont permis de ne pas
trouver de travail… Ces lignes seraient exagérées ? Pas le
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moins du monde. Lors d’une
réunion du Tea Party, un partici-
pant suggéra que « des patients
atteints d’une maladie grave […]
n’avaient qu’à mourir […] s’ils ne
pouvaient payer l’assurance
maladie ». Sa proposition fut sui-
vie d’un grand cri de joie. Tel est
le Zeitgeist. 

LE RETOUR DES GENS
Ce sadisme radieux est la pointe
d’un iceberg dont l’indignation
de la jeunesse a grandement rai-
son de signaler la présence, ce
qui lui a valu d’ailleurs d’être
rejointe par des franges plus
âgées et des parties diversifiées
de la population. Non seulement
elle indique qu’il faut remettre
l’église — entendre : la vie, la
justice, la responsabilité de tous
envers chacun — au milieu du
village, mais elle souligne com-
bien, bouffis de vanité au sortir de la guerre froide, les
pays occidentaux ont manqué de sens critique à l’égard
de ce qui se passait dans la cour de leurs propres démo-
craties. C’est bien contre une démocratie faussée,
dévoyée, gangrenée ici et là par la corruption, oublieuse
du bien public au profit des spéculations et de l’enrichis-
sement des grandes entreprises que se sont effectuées
les occupations des lieux urbains par les groupes des
indignés. S’efforçant de convertir en pratique leurs inten-
tions, ils cherchent manifestement tous à inventer 
une démocratie réelle et plus juste : refus des leaders,
recherche du consensus dans la prise de décision, redistri-
bution du travail, participation directe à l’action poli-
tique, utilisation d’internet et des « médias sociaux »
dans la diffusion des informations, refus du culte du
secret, etc. La période en est une d’essais et d’erreurs, mais
il y a là un travail qui se fait, et qui se fait en profondeur
et pour l’avenir. 

Lire Occupy Wall Street et # Indignés ! en même temps
que Villes sous contrôle mène à penser que le sursaut de
révolte mis en branle par la jeunesse du monde contre
TINA s’oppose aussi à la militarisation des villes et des
esprits étudiée par Stephen Graham. Le choix des
emplacements urbains occupés répond à une logique
symbolique qui ne trompe pas. Comme la place Tahrir
au Caire, La Puerta del Sol est le cœur de la ville de
Madrid, le lieu par excellence où se rencontrent les gens.
Le temps qu’ils y restèrent, les occupants new-yorkais
rebaptisèrent Zucotti Park de son ancien nom, Liberty

Park, et les Montréalais la Place
Victoria d’un nouveau nom, la
Place des peuples. Les indignés
parisiens marchèrent de Jussieu
jusqu’à l’Hôtel de Ville. La Place
Syntagma à Athènes, haut lieu
de la contestation grecque des
derniers mois, est en face de
l’actuel Parlement. Ces places et
ces trajets ont trois caractéris-
tiques : leur lien au pouvoir poli-
tique et à la démocratie repré-
sentative, devant lesquels les
gens se présentent en une
manière de vivant reproche ;
leur profondeur historique, qui
nimbe les nouvelles revendica-
tions d’une manière d’admissi-
bilité ; leur vocation à susciter
les rencontres et cette politesse
respectueuse « envers autrui et
soi-même » que Giraudoux
appelait l’urbanité. Les indignés,
probables premières cibles des
procédures actuelles et pro-

chaines de pistage décrites par Graham, affirment ainsi
leur désir d’habiter dignement l’espace/temps de la ville
contemporaine et leur désir d’une vie autre que sociale-
ment végétative, face à un pouvoir qui voudrait qu’ils s’en
contentent et qu’ils regagnent ce qu’il faut bien appeler
leur trou. Il faudra un jour qu’un rassemblement quel-
conque, d’une forme sociologique nouvelle dans son
fonctionnement sinon dans son principe, transmute ces
mouvements épars en une force politique susceptible de
rétablir le pacte social que le néolibéralisme a mis à mal.
Si cela se fait, il y faudra du temps, et des ratés, et des ten-
sions, et des souffrances, et de la pédagogie, à n’en pas
douter. Dans Les misérables, revenant a posteriori sur
l’année 1817, Victor Hugo rapporte avec ironie le compor-
tement des Parisiens en cette année-là : « Une chose qui
fumait et clapotait sur la Seine avec le bruit d’un chien qui
nage allait et venait sous les fenêtres des Tuileries, du pont
Royal au pont Louis XV ; c’était une mécanique bonne à pas
grand’chose, une espèce de joujou, une rêverie d’inventeur
songe-creux, une utopie : un bateau à vapeur. » Autrement
dit : ce qui passait, c’était le progrès. Il est espérable que,
dans pas trop longtemps, l’indignation contemporaine soit
regardée comme la fin de TINA et le début d’un nouvel
élan vers le progrès social. 

1. Il est vrai cependant que le travail de Graham s’inscrit dans la foulée de
travaux comme celui de David Harvey sur Le nouvel impérialisme
(Paris, Les Prairies ordinaires, 2010).

2. Voir sur ce sujet Hacène Belmessous, Comment l’État prépare la guerre
urbaine dans les cités françaises, Paris, La Découverte, 2010, 204 p.
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