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Kaddish 
pour Monique

PAR DANIELLE COHEN-LEVINAS

Monique Antelme est l’épouse de Robert Antelme (auteur de L’Espèce humaine) qu’elle connut sous
l’Occupation. Entrée dans la Résistance dès son adolescence, elle participa à la Libération de Paris. Amie de
toujours de Maurice Blanchot, Monique Antelme fit avec lui partie du petit groupe formé de Marguerite
Duras, Dionys Mascolo, Louis-René Des Forêts et Maurice Nadeau, qui collabora à 14 Juillet et au texte qui
allait donner naissance au Manifeste des 121 contre la guerre d’Algérie. Indéfectiblement fidèle à l’œuvre 
de Blanchot, Monique Antelme cofonda les Cahiers Maurice Blanchot (premier numéro paru en 2011) 
avec Danielle Cohen-Levinas et Mike Holland, et codirigea les Actes du colloque de Cerisy qui lui furent
consacrés, Blanchot dans son siècle (Sens public et Parangon/Vs, 2009). Monique Antelme est décédée le 
29 septembre à Paris. Ce texte fut prononcé lors de ses obsèques, au cimetière du Montparnasse, mercredi
le 3 octobre 2012.

HOMMAGE

Comment ne pas trembler aujour-
d’hui devant toi ? Blanchot disait

que ce qui surgit de la mort n’est pas le
silence, mais « un murmure incessant »,
une « parole errante » à laquelle l’amitié
donne une voix singulière, par-delà ce
qui s’en va, par-delà ce qui nous reste.
Cette parole est celle d’un temps, d’un
monde que tu emportes avec toi et qui
aura été celui de toutes les épreuves, de
tous les courages, de toutes les dou-
leurs et de toutes les promesses. Chère
Monique, tu n’auras pas choisi l’instant
de ta mort, tu es partie si vite, nous lais-
sant dans l’effroi et la désolation. Et
pourtant, en ce moment si redouté, ce
qui me parvient de toi est ton sourire,
cette manière si particulière avec
laquelle ton visage s’illuminait, en un
instant, une sorte d’éclat, d’étincelle de
vie que tu propageais autour de toi,
avec la générosité et la radicalité que
tes proches, ta famille, tes amis, ont eu
le bonheur de partager avec toi. Et puis
ta voix, au timbre à la fois si impératif et
si tendre, si grave et si enjoué, si patient
et si angoissé à la fois. L’urgence de la
parole adressée ne te quittait pas, pas
plus que l’urgence de ta présence fidèle
et inconditionnelle auprès de nous, de
nous tous, de chacun d’entre nous, au
risque de la fatigue et de l’épuisement.
J’ai dans le fond de l’oreille cette
sonorité incessante, cette énergie qui te

portait bien au-delà de tes
propres forces, cette phrase que
je t’ai entendu me dire tant de
fois : « Danielle, il faut vivre, mal-
gré tout ». 

Vivre, malgré tout, en dépit de
tout. Qui d’autre que toi peut
parler de ce vivre avec autant de
vigueur ? Le monde qui s’en va
avec toi est aussi celui du
« vivre, malgré tout » : malgré la
guerre, les totalitarismes, l’anti-
sémitisme, la déportation de
Robert Antelme, le retour à la
vie humaine, trop humaine,
l’espoir porté par l’engage-
ment communiste, la sortie du
communisme ; malgré les pri-
vations, les séparations, les tra-
hisons, les maladies, les deuils,
les attentes blessées et inac-
complies. L’existence en
somme, à laquelle tu auras
donné la forme même du don
dans ce qu’il a de plus haut, de
plus digne, de plus fier, de plus exi-
geant et de plus exposé, sans ostenta-
tion aucune. Ce risque de l’exposition,
ce risque de l’insoumission à tout ce
qui prive l’individu de sa conscience et
de sa liberté, de sa parole de justice et
de réparation fut celui qui caractérisa
ta vie et qui fit de toi une personnalité

hors normes, la résistante de la pre-
mière jusqu’à la dernière heure, la
femme de Robert Antelme, la mère de
Nicolas, la grand-mère de Thomas,
trois destins irréductibles que tu t’en
vas rejoindre et avec lesquels tu n’au-
ras jamais cessé de vivre et d’honorer
la mémoire.

Monique Antelme, octobre 2011. 
Collection personnelle   ; © Danielle Cohen-Levinas.
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Dans la foulée de la rentrée 2012,
où les mots « grève étudiante »

et « élections » ont été sur toutes les
lèvres, la maison d’édition Héliotrope
a pris le pari de réunir douze de ses
auteurs autour de Printemps spécial,
recueil de fictions et de photogra-
phies (Toma Iczkovits). Traitant tour à
tour des manifestations et de ses
brutales arrestations, des retentis-
santes marches de casseroles et du
carré rouge, les récits fixent dans le
temps — et peut-être dans l’histoire
— les revendications et les événe-
ments sociaux du printemps dernier.
Inutile d’expliquer longuement en
quoi ce « Printemps érable », comme
on s’est plu à le nommer, a marqué un
moment fort de l’histoire québécoise,
mais il importe de souligner son onde
de choc en littérature ; déjà par
dizaines, les ouvrages sur le sujet
affluent sur les tablettes des librai-
ries. De l’essai à la bande dessinée,
jusqu’au livre de photographies,
l’abondance des publications fait état
d’un désir de témoigner qui se déploie
souvent depuis une urgence de dire.

L’ouvrage collectif d’Héliotrope apporte
une vision unique de ce « Printemps
spécial  » en mettant en texte une 

certaine porosité entre les
univers des auteurs connus
de la maison d’édition
et les événements bien
réels. Il a, certes, la valeur
peut-être première de
témoignage, fixant dans
le temps, photos à l’ap-
pui, certains moments et
images significatifs. Ainsi,
on retrouve un « autopor-
trait en militante » chez
Martine Delvaux (Les
cascadeurs de l’amour
n’ont pas droit au dou-
blage), texte quasi auto-
biographique construit
d’images et de mots 
usés par les mois du 
printemps, une lettre
parisienne de Michèle
Lesbre, des segments
datés du retour à Mont-
réal d’André Marois, des
fragments de poèmes du
mouvement Occupy New York à la
fin du récit de Gail Scott. Puis, de
façon juste et intéressante, le dia-
logue s’établit entre les archives pho-
tographiques et la fiction au fil de la
lecture du recueil. Mais ce qui distingue
l’objet littéraire des autres publications,

ce sont ces écrits — les histoires — qui
flirtent avec la réalité comme s’il était
impossible de raconter autrement
qu’avec soi — soi auteur, écrivain, soi
militant ou impuissant —, et qu’avec
ça en soi ; impossible de raconter en
étant extérieur et imperméable aux

RÉCIT

Prendre en soi la révolte
PAR MARIE-HÉLÈNE CONSTANT

PRINTEMPS SPÉCIAL
Collectif d’auteurs
Héliotrope, 114 p.

Je me dois aujourd’hui de rappeler
les noms d’Emmanuel Levinas, de
Jacques Derrida et, bien sûr, de
Maurice Blanchot, trop présent pour
être cité. Nous aurons vécu tant et
tant de proximités, de combats,
d’émerveillements devant ce qui
pour toi demeurait comme une loi
d’airain à laquelle nul ne pouvait
déroger : la communauté de pensée,

l’écriture, la littérature, la transmis-
sion, l’amitié, comme les seuls gestes
politiques qui peuvent nous faire tou-
cher du bout des doigts ce que le mot
« éthique », si souvent galvaudé, veut
dire — ces mots sur lesquels il nous faut
veiller, maintenir la flamme vulnérable,
au cœur de notre existence de mortels.
« Nommer le possible, répondre à l’im-
possible », comme l’écrit Blanchot dans

L’Entretien infini au sujet de Levinas. Il
dit encore :

Il faut parler.
— Parler sans pouvoir.

Tenir parole.

Monique, ma chère Monique, comment
parler, comment « te » parler ? Tu vivras,
malgré tout.


