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du récit « autobiographique » en le pre-
nant pour argent comptant. Si, a priori,
cela peut sembler être une lapalissade, il
n’en est en fait rien. Le sous-texte de ce
message étant celui-ci, ainsi que le
déclare la Sibylle dans l’envoi final de l’es-
sai : « Chez toi, on ne sait plus départager
le vécu et la fiction. Toi-même, tu ne sais
plus où commence et finit celui que tu

appelles “mon personnage”. Qu’est-ce qui
est vrai Henry ? Qu’est-ce qui est fumée
depuis le grand brasier de l’incendie de
Louvain ? / Rassure-toi : ça n’a pas vrai-
ment d’importance. “Les chants des
hommes sont plus beaux qu’eux-mêmes.
Plus lourds d’espoir. Plus tristes. Plus
durables” disait Nazim Hikmet. Tes chants
à toi nous ravissent et nous arment

contre les grands et les petits malheurs du
monde et c’est là ce qui compte. »

Le parcours proposé par Myriam
Watthee-Delmotte rappelle au lecteur, 
à travers tous les redéploiements de
l’œuvre qu’il lui offre, que ce n’est jamais
que cela dont il s’agit dans une écriture
qui marque son siècle.

A vec son nouvel essai intitulé Les
Pantins de la destruction, publié à la

fin de l’été 2012, au terme de la crise étu-
diante québécoise, Paul Chamberland tire
un coup de semonce alarmant en inscri-
vant son ouvrage dans la même lignée que
En nouvelle barbarie (1999) et son empa-
thique Politique de la douleur (2004). Même
esprit philanthropique, même inquiétude
quant à « l’à-venir » plus qu’incertain de
l’humanité. Voilà un court et dense essai
marqué par l’actualité et livré à un moment
où plusieurs commentateurs, chroniqueurs
et autres « médiacrates » québécois ne lési-
nent pas pour attribuer aux principaux arti-
sans du Printemps québécois les sobriquets
les plus déshumanisants. Malgré l’insoute-
nable fatalisme qu’elle évoque par sa
morale du malheur, la question fondamen-
tale de l’essai s’impose : par quels moyens
l’être humain peut-il éviter sa disparition ?
En se défaisant de ses chaînes. En allant
vers l’autre. Aller vers l’autre en laissant
libre cours à la pulsion d’Éros afin de limiter
les conséquences désastreuses qu’entraîne
cette autre pulsion, Thanatos. Suffirait-il, en
fin de compte, de faire appel à la simple
bonté pour régler le sort de l’humanité ?
Chamberland n’est pas naïf, la tâche est
colossale, il le sait, il le redoute ; les paris

sont ouverts… Et puis, nonobstant
une quatrième de couverture qui
présente en grande pompe la crise
étudiante comme « toile de fond »
du livre ainsi qu’un premier cha-
pitre, effectivement bien ancré
dans l’événement, Chamberland
évite de réduire la portée de ses
questions à un simple lectorat
(conquis d’avance) de carrés
rouges et rappelle que, devant le
« Désastre », l’homme n’a que des
semblables autour de lui. 

En rappel du titre de son essai,
Chamberland reprend un court
essai de Heinrich von Kleist (Sur le
théâtre de marionnettes) pour
décrire l’avantage du « pantin » sur
les autres danseurs. Selon le
« machiniste », le pantin ne fait
pas de « manières », il se laisse
contrôler de l’intérieur et ne se
soumet qu’à la seule loi de la
pesanteur. Par analogie, les diri-
geants « machinistes », dont la
cagnotte électorale est entretenue par
le lobby des oligarques, jurent agir au
nom de la majorité silencieuse qui, pour
reprendre les mots de Kleist, ne fait

« jamais de manières », puisqu’elle se tait.
Chamberland ajoute que ces pantins ne se
soumettent qu’à la seule loi de l’économie.
La métaphore du pantin, dans ce cas-ci,
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tend à déculpabiliser celui qui se fait
contrôler de l’intérieur. Or ce qu’il y a de
gênant, Chamberland le précise, c’est qu’il
s’en trouve beaucoup trop qui consentent,
qui collaborent, beaucoup trop qui « trou-
vent là un grand soulagement, à régresser
à l’état de pantins ». Nombreux, en effet,
sont ceux qui puisent du réconfort dans le
discours paternaliste véhiculé par les
« Lucides », ces derniers se comportant
comme s’ils étaient les seuls à savoir ce qui
prévaut pour le « bon » peuple. Le « bon
sens » auquel les Lucides se réfèrent s’ap-
puierait ainsi sur une masse homogène et
indifférenciée qui ne risque jamais de « dire
ou de faire quoi que ce soit d’imprévisible ».
Comme cette majorité est « silencieuse »,
on arrive à lui faire dire n’importe quoi, à la
réduire, par conséquent, à l’état de marion-
nette, voire de sous-homme, tout en lui
attribuant avec populisme les caractéris-
tiques imprécises de la sacro-sainte classe
moyenne. Les untermenschen, s’ils font
trop de bruit, il faudra les faire taire, car la
majorité, elle, donne l’exemple : elle se
tait. Et parce qu’à elles seules les
matraques ne peuvent pas tout assainir,
les mots sont détournés de leurs sens et
servent à légitimer la répression. En nov-
langue, « le Désordre, c’est l’Ordre », rappelle
Chamberland. Le titre du chapitre « Croc à
phynances et carré rouge » a le mérite de
faire un clin d’œil à la fois au grotesque
Ubu Roi de Jarry et au symbole fétiche dési-
gnant ceux qui, pour paraphraser l’expres-
sion désormais célèbre de Roland Giguère,
ont enfin eu l’âge de prendre la parole. En
parvenant à greffer les événements entou-
rant la crise étudiante à sa réflexion cri-
tique sur la manipulation des masses par le
discours, Chamberland interroge à son tour
les limites absurdes qu’on aura voulu
imposer à la désobéissance civile au
Québec avec l’adoption de la loi C-78.

Le poète essayiste s’insurge, dans le cha-
pitre suivant, contre le discours autoritaire
de ceux qui déclarent faire régner « la Loi et
l’Ordre » en vertu des institutions démocra-
tiques. Plus précisément, Chamberland s’en
prend à l’image « rationnelle » que se don-
nent impunément ces « Thanatocrates »,
c’est-à-dire ces « officiants » de la pulsion
de Thanatos, « de la pulsion de pouvoir,
d’emprise et de cruauté — de mort ». En
enchâssant des monologues de politiciens
et de quidams « pas si fictifs que ça » qui
témoignent tous d’une indifférence à pre-
mière vue bénigne, l’auteur rappelle la
République de Weimar, avant 1933. En effet,
par « étourderie, jugerons-nous superflu de

nous soucier de conditions historiques
contemporaines dont rien ne garantit
qu’elles ne conduiraient pas, à nouveau, à
la fabrication ‘’industrielle’’ de sous-
hommes ? » Les perdants, les itinérants,
les affamés, les réfugiés, les sinistrés sont
autant d’exemples que donne une société
qui incite à la surconsommation. En ce
sens, au nom de la raison économique,
« l’avancée de l’inhumain » est banalisée
par ce que Chamberland appelle la
« nécronomie », cette « nécrose collective-
ment normalisée  ». L’être humain est
atteint ouvertement dans son intégrité ;
on le réduit à un code barre, à de l’ADN, à
du génétiquement modifié. On repro-
chera certes à Chamberland son apparent
pessimisme radical, surtout lorsqu’il se
permet de remettre en cause la volonté
d’une certaine gauche qui pourrait croire
qu’il suffit de s’y mettre pour que le tour
soit joué, pour que le désordre et la des-
truction disparaissent du programme
que se sont donné (inconsciemment ?) les
« Thanatocrates ». « Quel verbe de justice
pourrait fissurer les ténèbres ? », écrit-il. Il
faudra par contre reconnaître que, der-
rière cette prise de position inconfortable,
l’auteur de L’assaut contre les vivants
réitère que l’engagement effectif ne sau-
rait se limiter à un « effet de mode », qu’il
faut avec ténacité rappeler, comme l’en-
seigne le Bardo Thödol (le livre des morts
tibétains qui sert de référence au boud-
dhisme du grand véhicule), la première
grande vérité de la vie, c’est-à-dire la dou-
leur. Chamberland rapproche cette dou-
leur de l’injustice. C’est au nom de cette
douleur infligée, à la fois singulière et
commune, qu’il est urgent d’agir, voire de
se révolter. Or si le goût de la liberté,
comme le dit le poète en évoquant La
Boétie, est présent en chacun de nous,
beaucoup trop renoncent à se conduire
en êtres libres « parce qu’il leur répugne
d’avoir à en assumer les risques ».

En somme, Chamberland s’applique à
démontrer en quoi il est urgent d’agir
avant que « les forces de destruction mas-
sive emportent […] le cours du monde ». Est
repris alors le concept développé par
Agamben de « la vie nue » pour déplorer le
douloureux isolement dans lequel est
maintenu l’homme devant sa propre
impuissance. Au lieu de simplement aspi-
rer au bonheur, l’homme, tristement, dans
une logique survivaliste, est amené à se
battre pour gagner sa vie, comme si elle
ne lui appartenait plus. L’exploitation
effrénée et irresponsable des ressources

de la biosphère, la voracité mondialisée de
l’oligarchie des « superprédateurs » finan-
ciers et le dispositif de gestion technocra-
tique et biopolitique des populations
concourent, selon Chamberland, à « sceller
l’emprise d’un système globalitaire auquel
personne n’échappe ». Pénuries, précarité,
pillage, dévastation des territoires et tue-
ries précipitent l’humanité dans une situa-
tion d’urgence. Toute considération faite,
«  l’avancée de l’inhumain  » provient de
l’homme. Alors il importe qu’il contienne
ses pulsions destructrices qui le poussent à
vouloir régner à tout prix ou à chercher à
posséder outre mesure, jusqu’au vivant à
coups de brevet. À cela, il ne suffit guère
d’opposer une simple volonté joviale ; l’em-
prise du « machiniste » Thanatos ne doit
pas être sous-estimée. Ses pantins espè-
rent peut-être annihiler les puissances
d’Éros en les discréditant, en en restrei-
gnant, au nom de l’économie, la portée
vitale, mais cela ne sera jamais qu’une mise
en scène dont le dernier acte sonnera le
glas de notre espèce. 

En quoi l’homme peut-il éviter sa dispari-
tion ? Le problème est de taille et demande
une redéfinition de l’engagement. Aux
grands désastres les grandes résistances !
En effet, si le désastre est planétaire, un
mouvement de résistance qui l’est tout
autant prend forme. Le mouvement des
« indignés » en 2011 s’étendait à 71 pays
dans plus de 719 villes et les « printemps »
à travers le monde font peu à peu s’écrou-
ler les gouvernements corrompus…
Prenant l’agonie de notre biosphère
comme point d’appui, le citoyen révolté
sera nécessairement amené à combattre
ses propres pulsions de mort. « L’acte de
résister ne s’affermit vraiment que dans
une résolution maintenue contre tout
espoir. » Accepter, au bout du compte, que
l’inéluctable processus de destruction de
l’humanité soit enclenché, voilà ce qui
permettra au citoyen de s’armer de vigi-
lance : commune vulnérabilité, commune
faiblesse, commun potentiel. Pour
Chamberland — et c’est sans nul doute ce
qui fait la force de son essai —, il importe
d’aguerrir l’espérance, de l’investir afin
qu’elle parvienne à s’inscrire dans l’action.
En ce sens, et malgré des relents de conspi-
ration internationale apocalyptique qui
pourraient sans doute rebuter certains lec-
teurs « lucides », l’urgence d’agir en consi-
dération « de l’espèce humaine » apparaît
plus que jamais nécessaire. 
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