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faire un bout de chemin avec nous, sans pour autant dévier de
sa propre trajectoire.

SPIRALE — Vous vous êtes toujours méfié du populisme et
d’une certaine idéologie de l’identification, de ce que vous
appeliez la « mode indigéniste » et du quadrillage identitaire
qui avaient cours dans les années soixante et soixante-dix ?
Pouvez-vous expliquer pour quelle raison ce refus très net de
la « québécitude », politique, intellectuelle ou langagière, vous
avait paru nécessaire ? 

ANDRÉ MAJOR — Le Journal de Witold Gombrowicz, dont
Miron m’avait recommandé la lecture un jour où je lui disais
craindre que notre quête identitaire aboutisse à un certain
étouffement culturel, m’a fait comprendre que le refus de
l’écrivain polonais de se soumettre aux impératifs de la « polo-
nité » répondait à ma propre révolte contre une québécitude
galopante — c’est le cas de le dire, du moins en matière de
langue. Le joual qui, au départ, devait témoigner de notre
condition de minorité dominée économiquement était
devenu le cheval de bataille des nationalistes populistes
comme Léandre Bergeron et Victor-Lévy Beaulieu. Jean Marcel
a bien montré que cette picouille était un cheval de Troie. De
son côté, Ferron ne prenait pas au sérieux cet étrange avatar.
Loin de mourir de sa belle mort, l’indigénisme s’est répandu
comme la peste, tout comme la conviction que nous formons
une communauté dotée de toutes les vertus. Passer de l’auto-
dénigrement à l’autocélébration, comme on l’a fait, est un

autre trait de cette québécitude que j’ai dénoncée. S’il était
nécessaire de redresser l’échine, on aurait pu s’épargner le ridi-
cule de faire la roue pour solliciter les applaudissements du
reste de l’univers. Pour résumer ma pensée sur l’obsession
identitaire qui plombe la québécitude, je dirais que le seul
devoir d’un Québécois, c’est d’assumer ce qu’il est en tant
qu’individu. Être québécois, cela va de soi, inutile de le décliner
sur tous les tons. Je persiste à trouver que la surenchère iden-
titaire aboutit à un cul-de-sac, comme le joual. Et un cul-de-
sac, par définition, ça ne mène jamais loin.

SPIRALE — Que reste-t-il selon vous de l’esprit partipriste
aujourd’hui ? Plus spécifiquement, existe-t-il une filiation
issue de Parti pris ?

ANDRÉ MAJOR — S’il y a une filiation, elle se trouve dans l’es-
prit de sérieux et l’esprit de système qui est son frère jumeau,
à cette différence près que les indignés actuels font peut-être
preuve d’un plus grand pragmatisme qu’à Parti pris.
Expression de l’extrême jeunesse, notre aventure était de ce
fait vouée à n’être qu’un feu de paille. Le combat mené par
Parti pris répondait à un besoin de l’époque, et l’époque
actuelle génère d’autres formes d’engagement, l’une plus spé-
cialisée, l’autre plus démocratique, celle-ci sombrant parfois
dans la dérive démagogique, comme cela arrive (je pense ici à
l’affaire Bertrand Cantat au TNM). On a le choix, autrement
dit, entre le discours technique des experts et le tsunami des
réseaux sociaux.

En 1964, André Laurendeau salue l’arrivée d’une nou-
velle génération d’intellectuels groupés autour de la

revue Parti pris. Il sait pertinemment qu’après lui et sa
génération, ce ne sera pas le déluge. Ayant lui-même été
dépassé par les Pierre Trudeau et Gérard Pelletier de Cité
libre (lesquels n’acceptèrent jamais, au contraire, d’être
doublés sur leur gauche), il s’interroge alors sur les liens

qui unissent les générations successives. Il constate :
« Lisez tel article de Parti pris, consacré aux événements
politiques du Canada français, et en marge, vous pourriez
facilement indiquer les sources : ici, Pierre Elliott Trudeau,
là, Michel Brunet, ailleurs, Jean LeMoyne ou Pierre
Vadeboncœur. » Cela est normal pour la jeunesse en
action : « Elle a l’air d’être l’adversaire de tout ce qui n’est
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pas elle. Et puis peu à peu elle se découvre des amis. Elle
sent des solidarités qu’au premier piaffement elle n’avait
pas devinées. Ce n’est pas à dire qu’elle va se trahir : elle se
trouve des racines et des liens. » (Ces choses qui nous arri-
vent. Chronique des années 1961-1966, Hurtubise HMH,
1970). Il arrive même que certaines filiations, les moins
compromettantes pour leurs idéaux encore intacts,
apparaissent rapidement aux yeux des jeunes gens.
Dans le premier numéro de Parti pris, en octobre 1963, on
retrouve ainsi une sorte de parrainage officieux, illustré
par les participations de Jacques Ferron et de Pierre
Vadeboncœur, dont la teneur de l’article (« Salutations
d’usage ») dit à la fois son enthousiasme et sa prise de
conscience de l’écart qui le sépare de ces jeunes de vingt
ans. Un de ceux-ci, Jean-Marc Piotte, membre du comité
de rédaction de la revue et bientôt étudiant de troisième
cycle à Paris, dédie en retour son premier article (« Du
duplessisme au F.L.Q. ») à l’auteur de La ligne du risque.
Cette réciprocité n’est pas factice : une relation épisto-
laire liera même les deux hommes pendant une décen-
nie. C’est ce que nous donnent à lire les éditions Lux : Une
amitié improbable. Correspondance 1963-1972. 

Il ne faut pas porter trop d’attention à l’épithète du titre.
L’improbabilité de la rencontre entre un étudiant de
vingt ans, bientôt spécialiste du communiste italien
Gramsci, et un syndicaliste social-démocrate de qua-
rante ans, croyant par-dessus le marché, n’est qu’appa-
rente. Car le lien entre Piotte et Vadeboncœur est en fait
d’une simplicité et d’une candeur déconcertantes, ce qui
permet peut-être de passer outre les différences intergé-
nérationnelles et les dogmes respectifs qui pourraient,
en d’autres temps, opposer deux hommes. Il s’agit, de
manière banale (du moins dans l’énonciation), d’une
volonté commune de libérer non seulement le Québec,
prisonnier de quelques jougs économiques et politiques
en cette décennie 1960, mais aussi sa subjectivité, son
intériorité. À vingt ans d’intervalle, les deux correspon-
dants semblent avoir découvert la même chose : la joie
de devenir ce que l’on est. Cela rapproche deux hommes,
surtout quand l’un doit à l’autre cette découverte. En
1945, Pierre Vadeboncœur avait relaté ce déblocage sal-
vateur dans son texte « La joie », paru dans La nouvelle
relève. En 1964, Jean-Marc Piotte croit vivre la même libé-
ration en lisant un essai : La ligne du risque (qui com-
prend « La joie »). Jacques Pelletier, dans son excellente
présentation de la correspondance, rappelle le texte que
Piotte a fait paraître dans la livraison de février 1964 de
Parti pris : « Les essais de Pierre Vadeboncœur ». Le ton de
sa découverte a quelque chose de résolument suranné :
« Un homme me criait de vivre ce que j’étais. Bizarre ! Je
n’avais jamais vécu selon mon ventre. J’écoutais ma
conscience qui écoutait les autres. J’ai commencé à écou-
ter mes besoins, mes instincts. Agir [sic] mes désirs, peu
importe les circonstances. J’expérimentais des joies. » Ces
derniers mots semblent lier deux destins, peut-être
même trois, puisqu’il y a, par le thème de la « joie », une
filiation garnélienne qu’il faudrait sans doute considérer.
Comme quoi, lorsqu’il parlait des liens serrés entre les
générations, André Laurendeau avait raison.

Les premières lettres de Piotte, juvéniles et vacillantes,
remontent aux débuts de l’aventure Parti pris, en 1963. On
y découvre, entre autres, les rapports avec ces aînés qui ont
le pressentiment que la revue indiquera bientôt le sens du
vent : « Je me demandais pourquoi nous entretenions des
relations aussi faciles avec Miron et Brault, et aussi difficiles
avec vous, par exemple. […] C’est que Miron pense comme
nous et, même lorsqu’il diverge de point de vue sur certaines
questions, il ne nous en parlera pas. C’est peut-être aussi
parce que Miron, lors des rencontres, s’intéresse aux ques-
tions qui nous relient, tandis que vous insistez sur ce qui
nous sépare. » Il y a ensuite des lettres de Gaspésie, où
Piotte travaille comme animateur pour le Bureau d’aména-
gement de l’Est du Québec. Le 9 juillet 1964, il le dit sans
ambages, il n’est pas « un homme d’action ». S’ensuit donc
une thèse à Paris, sous la direction de Lucien Goldmann,
pour comprendre notamment les « échecs que constituè-
rent les disparitions successives du MLP [Mouvement de libé-
ration populaire] d’abord, du PSQ [Parti socialiste du Québec]
et du RIN » (Jacques Pelletier, Situation de l’intellectuel cri-
tique. La leçon de Broch, XYZ, 1997). Ses lettres de l’époque
sont lourdes et du « style d’un universitaire un peu dessé-
ché », comme le reconnaît lui-même l’étudiant parisien. Au
fil de ses lectures et de ses contacts, il croit approfondir sa
connaissance du marxisme, qu’il a « l’impression de […]
maîtriser comme le bon ouvrier son marteau, connaissant
parfaitement ses possibilités et ses limites ». La métaphore
ouvrière n’est peut-être pas fortuite, dans la mesure ou
Piotte semble, de manière presque clichée, rechercher le
contact avec le peuple qu’il avait pourtant connu, trois ans
plus tôt, en Gaspésie. Comme quoi on n’est jamais content
de son sort. En Europe, il se sent trop haut et trop loin :
« Que j’ai hâte de retourner à l’action et à la pensée poli-
tique. Les deux palettes me sont nécessaires. J’aime écrire et
analyser des problèmes et j’aime entrer en contact avec les
gens du milieu pour transformer la réalité ( je me réfère ici
surtout au BAEQ — avec les cultivateurs, les forestiers, et
même les curés [je l’avoue honteusement] — et non aux
militants traditionnels des cercles de gauche). » C’est un peu
la gigue d’Antée, entre la salle de classe et la place
publique, condition normale de l’intellectuel québécois
que Piotte est en train de devenir.

Vadeboncœur, de son côté, semble amusé par le jeune
intellectuel, dont il retourne doucement les idées, comme
un gant. Après la lettre de Piotte du 15 février 1969, il lui
écrit malicieusement : « Tu sembles avoir le genre d’inquié-
tude qui a conduit Trudeau là où il est ; je veux dire une sem-
blable subtilité, une disponibilité d’esprit presque trop
grande, une certaine versatilité, qui l’ont mené, lui, par des
chemins assez capricieux, à l’Efficacité et au Réalisme, enten-
dus au sens technocratique, et qui t’éloigneront peut-être,
toi, des contraintes révolutionnaires, ou peut-être aussi, 
par scepticisme, de l’espoir politique, entendu au sens 
d’une espérance qui a remplacé l’espérance chrétienne. »
Vadeboncœur semble occupé par une démarche diffé-
rente, comme il l’annonce déjà en décembre 1968  :
« J’évolue, mon cher, d’une curieuse façon pour un homme de
quarante-huit ans. La poésie, le sensible, la contemplation
même, prennent une place de plus en plus importante à mes
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yeux. » Voilà qui annonce des ouvrages de la veine spiri-
tuelle comme Un amour libre en 1970 et, surtout, Les deux
royaumes en 1978. D’ailleurs, la correspondance entre
Piotte et Vadeboncœur est l’un des premiers révélateurs, à
ma connaissance, de la fatigue de l’écrivain, cherchant à
quitter l’action syndicale pour écrire, ce qu’il fera finale-
ment en 1975 en prenant sa retraite de la CSN. C’est aussi le
signe d’un changement d’orientation essayistique de
Vadeboncœur, qui redécouvrira l’art, l’enfance ainsi qu’une
certaine hauteur spirituelle dans ses essais à partir des
années 1970.

Quand je pense aux parcours parallèles de Jean-Marc
Piotte et de Pierre Vadeboncœur pendant les années 1960
et le début des années 1970, je me répète cette belle phrase
d’Yvon Rivard à propos de son lien avec Gaston Miron : « En
tout cas, j’aime m’imaginer que nous nous croisons ainsi sur
l’axe métaphysique qui va de haut en bas et de bas en haut,
lui y montant, moi y descendant, comme deux ouvriers qui
changent de shift (de quart) sur ce chantier où l’on travaille
jour et nuit à bien rattacher la lumière à la terre » (Personne
n’est une île, Boréal, 2006). Il y a un peu de cela dans la cor-
respondance de Piotte et de Vadeboncœur. Cela dit, les
deux hommes n’ont pas tracé une fois pour toutes leur
destin respectif  : l’un dans l’action — à travers, par
exemple, le Syndicat des professeurs de l’Université du
Québec à Montréal (SPUQ) qu’il a fondé en 1970 — et
l’autre, dans la contemplation de l’écrivain retiré sur ses
terres. Rappelons-nous la gigue d’Antée. Vadeboncœur n’a

jamais quitté l’action pour la méditation : une telle vue de
l’esprit néglige tous les essais comme To be or not be (1980)
et Gouverner ou disparaître (1993) qui ont suivi Les deux
royaumes. L’image que Piotte propose dans sa lettre du 29
juin 1968 est, à cet égard, fort évocatrice : « Quand je te
visualise, je t’imagine oiseau qui se débat désespérément,
espérant les ailes, mais dont les pattes ne veulent pas se sou-
lever. Car tu ne veux pas t’envoler seul. » Il y a ici quelque
chose qui rappelle l’albatros baudelairien. Il y a aussi un
portrait tout particulièrement juste d’un essayiste que plu-
sieurs ont cru, à tort, perdu dans les sphères éthérées.
Piotte avait déjà l’intuition, en 1968, que Vadeboncœur ne
saurait jamais prendre sa retraite. Les shifts, entre la terre
et la lumière, il les aura connus toute sa vie. 

La correspondance entre Jean-Marc Piotte et Pierre
Vadeboncœur n’est pas la plus importante qu’a entretenue
ce dernier, lequel a noué des relations épistolaires avec à
peu près tout ce que le Québec de l’après-guerre a pu
compter d’écrivains et d’intellectuels. Il est d’ailleurs à
espérer qu’un jour, les Québécois auront accès à cette
masse inédite et inestimable pour comprendre l’histoire
du pays. Il n’empêche qu’Une amitié improbable,
escortée discrètement par un Jacques Pelletier qui a tout
fait pour mettre en relief cette correspondance sans
l’étouffer en multipliant les notes et commentaires,
apporte un éclairage des plus intéressants sur la vie de
deux hommes se démenant pour tracer leurs lignes du
risque respectives. À lire pour ne pas rester assis. 

SPIRALE — Au moment de sa fondation, Parti pris arrive sur
une scène occupée par des revues telles que Cité libre, La
revue socialiste, Liberté et aussi Socialisme. Qu’y a-t-il de nou-
veau avec le langage des partipristes ? 

JEAN-MARC PIOTTE — C’était un langage complètement dif-
férent. Trois thèmes sont liés à Parti pris : l’indépendance, le
socialisme et la laïcité. Le seul groupe qui se rapprochait un

peu de ces idées, c’était celui de Raoul Roy à La revue socia-
liste. Il reliait déjà l’indépendance au socialisme, mais c’est
André Major qui a ajouté la laïcité aux deux autres thèmes.
Roy était d’accord avec l’union des deux premiers, mais il était
en désaccord avec l’inclusion du troisième qui, croyait-il, ne
pourrait que nous isoler au Québec. Sa prédiction était
fausse, car c’est bien cet ajout qui a été déterminant dans
notre succès.

« le rôle de l’intellectuel,
c’est d’être critique »
entretien avec Jean-Marc piotte 
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