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Q uand la revue Parti pris a cessé de paraître en
1968 j’avais 13 ans. Comment alors parler de

« mon » parti pris ? En fait, la première fois que j’ai été
mis en contact avec la revue, c’était en 1973, dix ans
après sa fondation, quand je me suis éloigné de ma
Winnipeg natale pour participer à un programme d’im-
mersion en français à l’Université Laval. Le Québec
n’était pas tout à fait une terra nova pour moi ; il était
déjà associé à l’enthousiasme d’un premier voyage en
avion qui m’avait amené à Montréal pour l’Expo 67, où
mon imagination avait été captivée à la fois par l’effer-
vescence du site de l’exposition et par la modernité
lumineuse de la ville. L’étonnant pop art du métro Peel,

l’éblouissant échangeur Turcot et, bien sûr, la « ville sou-
terraine » m’ont particulièrement impressionné. Trois
ans plus tard, c’était la crise d’Octobre et la Loi des
mesures de guerre. À l’âge de quinze ans, j’ai lu le
Manifeste du FLQ et je suivais les événements dans la
presse et à la télévision, en anglais1. Alors que mon
entourage se régalait du « Just watch me ! » de Trudeau2,
les images diffusées à la télévision m’ont tout de même
troublé : voilà que le centre-ville de Montréal, ville que
j’adorais, était occupé par les militaires. En 1973, je
n’étais donc pas un ingénu quand mon professeur de lit-
térature québécoise à l’Université Laval a fait découvrir à
notre classe Hubert Aquin, Gérard Bessette, Marie-Claire
Blais, Paul Chamberland, Jacques Ferron, Michèle
Lalonde, Gaston Miron, Jacques Renaud… Ai-je besoin de
souligner que l’image du Québec qui en est ressortie
était très loin des souvenirs de la ville festive que j’avais
retenus ? Alors que notre professeur nous parlait d’alié-

nation, de peur, de pauvreté, de conformisme, mais aussi
de révolte et de solidarité (et d’indépendance, bien sûr !),
les œuvres littéraires me fournissaient un contexte 
pour mieux comprendre le décalage survenu entre mes
souvenirs de 1967 et les événements de 1970. Puis, notre
professeur nous a présenté la revue Parti pris, avec son
programme élaboré autour de trois mots d’ordre  :
« indépendance », « socialisme » et « laïcisme ». Avant
même de la lire, j’ai été attiré par l’allure avant-gardiste
de la revue : son petit format carré (du moins à ses
débuts), le titre tout en lettres minuscules et, bien sûr,
les thèmes provocateurs annoncés sur la page couver-
ture de chaque numéro. Tout cela invitait à la lecture et,
très vite, j’y ai trouvé une analyse percutante de la situa-
tion du Québec, qui réussissait en même temps à en
traiter les dimensions politiques, culturelles et même
érotiques dans un seul espace consacré à la réflexion
militante. À Québec, ce premier contact avec Parti pris
s’est d’ailleurs fait en conjonction avec des événements
d’envergure et d’affirmation collective auxquels j’ai
assisté : dans les années 1970, ce n’était pas Sir Paul
McCartney, mais plutôt Gilles Vigneault et Pauline
Julien qui dominaient la scène du Festival d’été de
Québec ! Bref, à l’époque, le Québec me semblait irrésis-
tiblement plus intéressant que le reste du Canada ;
d’ailleurs, le portrait psychosocial du Québécois dressé
par Parti pris m’a atteint en vertu de son effet d’étrange
familiarité. Plus tard, je me dirais que l’impact somme
toute étonnant de Parti pris était redevable à la
manière dont la revue posait, à l’échelle de tout un
peuple, les mêmes questions identitaires et existen-
tielles que celles qui agitaient cet adolescent mécon-
tent de l’Ouest canadien.

De retour à Winnipeg, je militai dans un groupe de
gauche qui parlait du Canada comme a prison-house of
nations. Il y était question du Québec, bien sûr, mais
aussi de l’Acadie et des peuples autochtones. Nous
butant à l’incompréhension générale, nous avons sou-
tenu «  le droit du Québec à l’auto-détermination  ».
Contrairement à plusieurs groupes de gauche, nous
n’avons pas condamné l’indépendantisme comme une
« déviation » qui « divisait  la classe ouvrière pancana-
dienne » ; nous n’avons pas réduit non plus les revendi-
cations nationales du Québec à une simple expression
de la grogne contre le chômage et le sous-emploi. Mon
militantisme s’alimentait tout de même d’une sensibi-
lité particulière aux questions « culturelles ». En littéra-
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ture, plus précisément, l’esthétique misérabiliste de
Parti pris et le débat qui s’ensuivit quant à l’opportunité
de doter le joual du statut de langue nationale m’ont
captivé. Voir en l’intellectuel un afficheur-hurlant3, au
lieu d’un lettré dont les ouvrages ne serviraient qu’à
masquer la condition abjecte de sa nation, m’a paru 
vif et actuel à une époque délimitée, en quelque sorte,
par La Nuit de la poésie en 1970 et les élections du 
15 novembre 19764.

En 1978, je suis retourné à Québec pour commencer mes
études doctorales. À l’approche du référendum de 1980,
la littérature avait déjà commencé à perdre un certain
statut privilégié dans l’ordre des discours sociaux : avec
l’élection d’un gouvernement voué à la souveraineté
(quoiqu’associative !), elle fut petit à petit libérée (ou
remerciée) de l’obligation écrasante de porter le texte
national. Plusieurs écrivains ont mal digéré ce congédie-
ment, souvent assaisonné d’une condescendance insup-
portable, alors que d’autres en ont profité pour s’adon-
ner aux interrogations du rapport texte-langage qui
sont au cœur de la modernité. Les relations de plus en
plus conflictuelles entre les tenants de la modernité

politique, d’une part, et de la modernité littéraire,
d’autre part, ont sans doute motivé ma décision de faire
une thèse sur la question de l’institution littéraire, la
modernité et la question nationale au Québec de 1940
à 1976.

Ce fut au cours de mes recherches que la manière dont
Parti pris a conjugué Nation et Éros dans l’élaboration
d’un projet de modernité anticoloniale a provoqué un
certain malaise chez moi, tandis que le fait même
d’avoir abordé ces questions — ne serait-ce que de façon
limitée — avait été un facteur important dans son pou-
voir d’attrait initial sur moi. La sexualité fut le sujet d’un
numéro thématique de la revue, puis a été abordée dans
plusieurs autres textes (dont l’incontournable « L’Œdipe
colonial » de Pierre Maheu). Or le malaise m’a gagné à la
lecture des courtes « Vulgarités » que l’on repère dans
certains numéros de la revue. C’est dans ces pages que
j’ai rencontré le terme « fédéraste », invective infiniment
plus créative que celle de « fifs », employée par le FLQ
pour vilipender les annonceurs de Radio-Canada, ou la

plus courante « tapette » que le Manifeste réservait à
Trudeau. Ces petits bonbons ne sont que le fruit de la
distillation ludique de l’analyse partipriste de la coloni-
sation psychosexuelle de l’homme québécois, de sa dévi-
rilisation et de la révolution anticoloniale vue comme un
processus de restitution de la masculinité (le tout arrosé
d’un anticléricalisme de rigueur)5.

Dans les années qui suivirent, j’ai écrit amplement sur
les conséquences de cette démarche analytique, surtout
à l’égard de la construction discursive du Sujet-Nation6.
Mais à ce moment-là, j’étais surtout perplexe : en 1982,
je savais que Paul Chamberland était gai.  Pierre
Vallières, dont Nègres blancs d’Amérique avait été publié
par les Éditions Parti pris, avait lui aussi fait son coming
out. Je me demandais comment ces deux écrivains
avaient digéré ces « plaisanteries », en supposant, par
ailleurs, qu’elles aient été symptomatiques d’une cer-
taine ambiance machiste qui prévalait dans le milieu
des nationalistes décolonisateurs (ambiance qui avait
déjà été dénoncée, à leur façon, par plusieurs femmes
qui avaient frayé leurs propres voies militantes, des Têtes
de Pioche au Front de libération des femmes du Québec
(FLFQ), jusqu’à la poursuite de nouvelles formes d’expé-
rimentation littéraire (l’écriture au féminin)).

La question n’était pas désintéressée. Dans le milieu de
gauche que je fréquentais, le « polymorphisme sexuel »
était de mise ; et même si le gay lib faisait partie de
notre programme, les militants gais et lesbiennes ris-
quaient de se faire accuser de sectarisme si on y « allait
trop fort  » avec ces revendications (ailleurs, dans la
gauche, c’était pire, car y perdurait une méfiance à peine
réprimée envers l’homosexualité, « fléau bourgeois et
colonialiste »). Dans la mesure où notre conception du
militantisme n’encourageait pas une pleine « prise en
charge » de la sexualité, mais plutôt sa subordination à
un flot de principes et de luttes « prioritaires », je me
reconnaissais dans le cheminement de certains parti-
pristes. Au mieux, l’homosexualité y était mise sous
haute surveillance, obligée de faire preuve de sa
« valeur » dans la lutte. À titre d’exemple, il semble per-
tinent de mentionner le jugement porté dans Parti pris
par Denys Arcand à l’égard de l’ambivalence sexuelle du
jeune Claude dans À tout prendre de Claude Jutra : « La
seule question est de savoir jusqu’à quel point l’homo-
sexualité est une forme solide d’activité sexuelle et de
quelle manière sa pratique pourrait être liée à un état
spécial d’affirmation de soi-même, compte tenu de notre
contexte global d’existence en regard de l’expression 
artistique7 ». Or, cette façon de poser la question n’était
pas la seule… Une décennie plus tard, dans Hosanna
(1973), Michel Tremblay a rattaché l’affirmation de l’ho-
mosexualité à la question de l’authenticité nationale.
Dans la première mise en scène d’André Brassard, le rap-
port allégorique ne pouvait être plus clair  :
Claude / Hosanna (qui aime se travestir en Elizabeth
Taylor habillée comme Cléopâtre) se dé-travestit et
assume son corps d’homme qui désire d’autres corps
d’hommes, tout comme la nation québécoise devra à
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pitoyable mimétisme8.

Sans vouloir l’exonérer, je dirais que le variant psycho-
sexuel du colonisé québécois privilégié par Parti pris —
ainsi que l’homophobie et l’esprit misogyne qui l’ont
soutenu — étaient de leur temps : on n’a qu’à porter son
regard vers la France de 1968 et ses séquelles ou vers les
États-Unis et les mouvements du SDS (Students for a
Democratic Society) et du Black Power pour s’en
convaincre. Le discours anti-impérialiste et décolonisa-
teur de Parti pris visait à faire du Québec un acteur à
part entière sur une scène mondiale traversée par les
grands mouvements de libération. Que ces mouvements
aient largement partagé cette interprétation « psycho-
sexuelle » de leur oppression a sans doute incité les par-
tipristes à abonder dans le même sens. Pour moi, la pré-
sence de ce phénomène au sein du marxisme
décolonisateur québécois allait conduire à une réflexion

sur l’interface entre les modernités culturelles et natio-
nales, en questionnant plus précisément comment
celle-ci prend forme à travers la représentation des
corps sexués et de leurs désirs. Faire la critique de ce
déploiement de la question de la différence sexuelle
afin de complexifier la question du Sujet-Nation allait
devenir une préoccupation centrale de mes recherches.

Cela dit — et contrairement à plusieurs chercheurs
actuels —, je ne suis pas outré par la métaphore colo-
niale déployée par Parti pris ; au contraire, c’était un
aspect crucial et mobilisateur de son analyse. Certes, les
conditions matérielles de la vaste majorité des franco-
phones dans les années 1950 et 1960 auraient mieux
expliqué ce recours à un tropisme qui insistait sur les
profondes inégalités auxquelles les Québécois étaient
soumis au Canada et en Amérique du Nord. Pourtant,
c’est la condition plus globale du subalterne, explorée de
maintes façons dans la revue, qui était captée par le
vocable « colonialiste ». C’est tout récemment, en vision-
nant la « conférence de presse » d’Edward Burkhardt de

la compagnie Montreal, Maine and Atlantic Railway
(MMA) à Lac-Mégantic, que ce legs partipriste a surgi
dans mon esprit, à travers une séquence saisissante du
film Mon Oncle Antoine de Claude Jutra : la veille de
Noël, le patron « exogène » de la mine locale parade en
ville, trônant dans un traîneau mené par un cheval
superbe. Avec un mépris un peu déguisé, il lance à
gauche et à droite des cadeaux de Noël que les enfants,
en descendant dans la rue, s’empressent de ramasser :
c’est un geste dérisoire pour compenser son refus d’aug-
menter encore cette année-là les gages de ses ouvriers.
En gros plan, Jutra nous rapproche des adultes immo-
biles, derrière les portes et les fenêtres de leurs loge-
ments. Ils regardent le spectacle avec un mélange de
colère, d’épuisement et de tristesse. Pourquoi cette
scène m’est-elle revenue involontairement ? Qu’on y
pense : devant moi, sur l’écran de mon téléviseur, un
patron étranger, incapable de s’adresser aux gens du vil-
lage dans leur langue, leur offre ses piètres excuses
après avoir traité leur sécurité avec mépris. Derrière les
rubans de policiers, les gens du village regardent, en
colère, tristes, épuisés… Les images sont de Jutra, mais si
elles ont resurgi à ce moment précis, c’est en grande par-
tie à cause de ce que j’ai retenu de l’intervention parti-
priste qui, malgré toutes ses imprécisions et ses angles
morts, a conservé son habilité à cibler « le fond des
choses ».  

1. Je traite de la « traduction », au Canada anglais, des événements d’Octobre 1970
dans « The FLQ Manifesto of 1970 », Translation Effects, sous la direction de Luise
Von Flotow, Kathy Mezei, Sherry Simon, Montréal, McGill-Queen’s University Press,
2013, p. 132-150 (sous presse).

2. Les effets de la Loi des mesures de guerre se sont fait sentir jusqu’à Winnipeg, où
la police a fermé la librairie de gauche Louis-Riel. Partout au Canada, les autorités
ont su profiter de la Loi pour malmener les «  troublemakers » locaux — à
Vancouver, le maire s’en est servi pour « nettoyer » la plage naturiste !

3. L’expression est de Paul Chamberland, bien sûr, mais a été reprise par Malcolm Reid
dans le titre de son « literary and political account of Quebec revolutionary natio-
nalism » (1972), œuvre essentielle et récemment traduite en français (Presses de
l’Université Laval, 2009).

4. Au moment de cet événement charnière, je faisais ma maîtrise en littérature com-
parée à Toronto. Dans la Ville Reine, j’ai pu constater que le déplacement de la
question de l’indépendance du domaine purement théorique à celui où elle était
à prendre au sérieux avait profondément déstabilisé la quiétude canadienne
(capacité qui semble avoir reculé dans la nuit des temps), chose que je trouvais
salutaire.

5. Je précise qu’Hubert Aquin s’est distingué par sa dénonciation de « l’inversion » de
la littérature québécoise lors du colloque sur « Littérature et Société canadienne-
française » en 1964.

6. Voir surtout « (Homo)sexualité et Problématique identitaire » (dans Sherry Simon,
Pierre L’Hérault, Robert Schwartzwald, Alexis Nouss, Fictions de l’identitaire au
Québec, Montréal, XYZ éditeur, 1991, p. 115-150) ainsi que « Fear of Federasty:
Quebec’s Inverted Fictions » (dans Comparative American Identities: Race, Sex, and
Nationality in the Modern Text (Essays from the English Institute), sous la direction
d’Hortense J. Spillers, New York et Londres, Routledge, 1991, p. 175-195).

7. Denys Arcand, « Cinéma et Sexualité », Parti pris, nos 9-10-11, été 1964, p. 97. C’est
moi qui souligne.

8. Dans les productions ultérieures, l’équivalence travestisme / « fausse conscience »
cède souvent la place à l’interrogation des rôles normatifs de genre et de sexua-
lité. Voir à ce sujet mon texte intitulé «  “Chus t’un homme” Trois (re)mises en
scène d'Hosanna de Michel Tremblay », GLOBE. Revue internationale d’études qué-
bécoises, vol. 11, n° 2, novembre 2008, p. 43–60.
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