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L ’année 2013 a marqué le dixième
anniversaire des éditions Mémoire

d’encrier, fondées par le poète haïtien
Rodney Saint-Éloi qui, en 2003, vivait à
Montréal depuis deux ans seulement. La
maison a depuis publié des auteurs
connus comme Dany Laferrière, en plus
de rééditer un classique de la littérature
haïtienne, Gouverneurs de la rosée de
Jacques Roumain, et l’essai Ainsi parla
l’Oncle de Jean-Price-Mars que les
chantres de la négritude ont lu avec
enthousiasme. Fidèle à son mandat de
faire entendre la diversité des voix,
Mémoire d’encrier a récemment fait
paraître D’un monde l’autre. Tracées des
littératures francophones, ouvrage qui
rassemble les chroniques que Lise
Gauvin a publiées dans Le Devoir entre
1990 et 2013, et qui montre la richesse
et la variété des textes francophones.
Mais l’année 2013 est également, et
peut-être surtout, celle du centenaire
de la naissance d’Aimé Césaire, le grand
poète aux vers volcaniques qui repré-
sente l’une des figures sans lesquelles
la francophonie littéraire ne serait pas
ce qu’elle est aujourd’hui. À cet égard,

Maryse Condé confiait déjà à
Lise Gauvin, en 1994, malgré
ses désaccords avec le poète-
député, que « s’il n’y avait pas
eu Césaire un jour, nous [les écri-
vains antillais] ne pourrions pas
être là en train d’écrire. C’est
vraiment le fondateur, l’ancêtre
fondateur. » Pour souligner le
centenaire de « l’Orphée noir »,
comme l’appelait Jean-Paul
Sartre, Daniel Maximin a publié
un très bel essai, un vibrant et
sincère hommage parmi tous
ceux qui ont été rendus au
poète depuis sa mort en 2008
et son entrée au Panthéon en
2011. L’écrivain guadeloupéen a
côtoyé Césaire pendant de
longues années — en personne,
de vive voix, par des échanges
épistolaires ou à travers ses
écrits (Maximin a non seule-
ment co-édité l’œuvre poétique
complète de Césaire, mais on
lui doit aussi la publication de
Moi, laminaire) —, avec une distance
respectueuse pour ce « frère volcan »,

poète fulgurant, homme discret, tou-
jours solidaire, profondément solitaire.

Tracées littéraires 
et volcaniques

PAR CHING SELAO

D’UN MONDE L’AUTRE. 
TRACÉES DES LITTÉRATURES FRANCOPHONES
de Lise Gauvin
Mémoire d’encrier, 451 p. 

AIMÉ CÉSAIRE, FRÈRE VOLCAN
de Daniel Maximin
Seuil, 276 p. 

Il y a des volcans qui se meurent
il y a des volcans qui demeurent [...]
il y a des volcans pieux qui élèvent des monuments
à la gloire des peuples disparus [...]
il y a des volcans dont l’embouchure est à la mesure
exacte de l’antique déchirure.

— Aimé Césaire, « Dorsale bossale » (Moi, laminaire, 1982).
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VOYAGE AU 
« TOUT-MONDE » 
Le livre de Lise Gauvin, dont les recen-
sions portent principalement sur les
romans et les récits, propose d’être
« comme un accompagnement dans ce
voyage hors frontières constitué par les
textes francophones et comme autant de
haltes dans un Tout-monde en gesta-
tion ». Alors que la présentation renvoie
à un concept cher à Édouard Glissant,
qui occupe une place privilégiée dans les
« quelques incursions du côté de l’essai »,
le sous-titre fait écho à Lettres créoles.
Tracées antillaises et continentales de la
littérature de Patrick Chamoiseau et
Raphaël Confiant. C’est d’ailleurs aux
Antilles que s’amorce cette traversée lit-
téraire, après une brève partie intitulée
« Perspectives croisées », qui revient sur
« le malentendu francophone » et les
questions de centre et de périphérie fré-
quemment évoquées au sujet de la fran-
cophonie. L’ouvrage de Gauvin procède
par aires géographiques — « Antilles et
Océan indien », « Afriques » (au pluriel),
« Europe » — plutôt que par date de
parution des chroniques, ce qui donne
un ensemble cohérent mettant en relief
les thèmes récurrents de chacun des cor-
pus, sans par ailleurs négliger les diffé-
rences qui distinguent la plume des
auteurs. Une place importante est accor-
dée aux écrivains de la créolité, surtout à
Patrick Chamoiseau, ainsi qu’aux
œuvres d’Édouard Glissant et de Maryse
Condé. Les auteurs haïtiens ne sont pas
non plus en reste : les lecteurs pourront
entre autres croiser Lyonel Trouillot, qui
écrit des romans en français et de la
poésie en créole, ayant choisi de ne pas
mélanger les deux langues, ou Yanick
Lahens dont les récits se situent avant,
pendant ou après le terrible séisme de
2010 en Haïti. 

Si les écrivains antillais abordent souvent
les questions de créolisation de langues
et de cultures, de conflits identitaires liés
à un passé esclavagiste, les auteurs origi-
naires de l’Afrique du Nord ou de l’Afrique
noire sont nombreux à mettre en fiction
les problèmes de corruption, de dictature
ou de guerres civiles qui ravagent leur
pays. En ce sens, Condé donne à lire une
œuvre charnière qui relie constamment
les Amériques et l’Afrique. C’est notam-
ment ce qu’elle fait dans En attendant la
montée des eaux, roman qui fait dire à
Gauvin qu’« [e]ntre les dictatures afri-

caines et les présidences haïtiennes
défilent une série de faits tous plus
hallucinants les uns que les autres
et qui ont pourtant une couleur de
vérité aisément reconnaissable. »
Les romans d’Ahmadou Kourouma,
qui a recours à la caricature et à un
humour parfois aussi déroutant
que saisissant, ont également une
« force évocatrice [...] troublante de
vérité ». Les écrivains africains et
maghrébins sont, au même titre
que les Antillais, préoccupés par la
langue, caractérisant ce que
Gauvin a appelé la « surconscience
linguistique ». Bien qu’elle fasse
appel au malinké, l’écriture de
Kourouma n’est pas tout à fait
étrangère à l’écriture « chamoisi-
sée » (le mot est de Kundera) de
l’auteur de Texaco. On constate
cependant que pour des auteures
comme Assia Djebar et Malika
Mokeddem, il ne s’agit pas tant de
« créoliser », d’« africaniser » ou
d’« arabiser » le français que d’explorer
l’imaginaire des langues sous l’angle du
désir, du rapport charnel. Elles n’en pro-
posent pas moins une vision opposée :
Djebar met l’accent sur la difficulté de
murmurer des mots d’amour en fran-
çais ; Mokeddem traduit l’impossibilité
d’exprimer l’amour en arabe, même avec
des amants algériens. D’un monde l’autre
montre qu’en plus de tous ces thèmes,
ceux de l’immigration, du racisme (ou
racisme à rebours) et du « retour » au
pays natal sont pareillement exploités,
entre autres par Tahar Ben Jelloun et Alain
Mabanckou, pour ne nommer que les plus
connus.

Selon les mots de Gauvin elle-même, la
partie sur l’Europe offre un « maigre
aperçu », et on remarque bien sûr l’ab-
sence du Québec dans les différentes
catégories puisque les recensions sont
d’abord parues dans le quotidien mont-
réalais. Cela n’empêche toutefois pas la
critique de faire ici et là des rapproche-
ments et de noter, par exemple, que les
littératures belge et suisse ont leur
propre système de reconnaissance
comme la littérature québécoise, bien
qu’elles « dépendent toujours, pour leur
diffusion dans les autres pays franco-
phones, du passage par l’édition hexago-
nale ». « Compagnon » d’un voyage au
« Tout-monde » francophone, cet ouvrage
donne en cours de route des extraits
d’entretiens ou de conversations que

Gauvin a tenus avec plusieurs écrivains,
notamment avec Glissant pour qui Gaston
Miron est « comme un phénomène naturel,
comme une espèce d’éruption mais aussi
comme une espèce de surgissement tran-
quille ». De Césaire, dont le verbe poétique
avait touché et troublé Miron, Glissant
avait écrit en 2009 : « La poétique d’Aimé
Césaire est de volcans et d’éruptions, elle est
déchirée des emmêlements de la
conscience, parcourue des flots déhalés de
la souffrance nègre, avec parfois une sur-
prenante tendresse d’eau de source, et par-
tout des boucans de joie et de liesse. » 

CÉSAIRE-VOLCAN
L’image du volcan pour décrire la poésie
de Césaire ou son tempérament, à la fois
calme et farouche depuis l’enfance, n’est
pas originale. Cela ne veut pas dire pour
autant qu’elle soit fausse. Dans Aimé
Césaire, frère volcan, Daniel Maximin nous
convie à des moments de complicité, d’in-
timité littéraire entre deux amoureux de
la poésie. Décrit comme un dialogue par
l’auteur, qui tantôt s’adresse à Césaire
dans la familiarité du « tu », tantôt parle
de lui dans la distance du « il », le livre
révèle, à travers une prose émouvante,
mais dénuée de tout sentimentalisme, à
quel point le poète-député-maire, person-
nage public, orateur convaincu et
convaincant, poète encensé, vivait dans
une sorte de désir de solitude jamais
assouvi, comme un homme qui offrait
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L’espoir
de la mélancolie

PAR CAROLE CARPENTIER

LA MÉLANCOLIE DES MISÉRABLES. ESSAI DE SOCIOCRITIQUE 
de Pierre Popovic
Le Quartanier, « Erres Essais », 310 p.

La littérature ne nous parle pas seulement de textes et, en dernier ressort, d’elle-même,
mais également de la vérité, de la vie humaine et de l’éthique.

— Jacques Bouveresse

Si Pierre Popovic est reconnu comme
l’un des grands spécialistes de la

sociocritique, il serait néanmoins faux
de croire que son ouvrage ne s’adresse
qu’aux adeptes de cette discipline. À cet
effet, il n’est pas inutile de se pencher
sur la seconde partie du titre du livre :
La mélancolie des Misérables. Essai de

sociocritique. L’essai critique, comme le
rappelle Annie Perron, est habituel chez
les universitaires et peut constituer, à
cet égard, une forme littéraire à conno-
tation professionnelle. Cependant, dans
l’essai, «  le langage ne sert pas qu’à
transmettre une pensée, il contribue à la
faire advenir, la montre comme une

quête de sens ». L’essai de Pierre Popovic,
s’il est savant, se lit aussi comme la
quête d’un arrimage entre connais-
sances et intuitions, comme une avan-
cée, pas à pas, dans les méandres de
l’œuvre de Victor Hugo afin d’en saisir
et d’en montrer l’exemplarité et la 
pertinence.

ESSAI

« volontiers son écoute et son temps, mais
qui en son tréfonds était en un ailleurs où il
rêv[ait] de ne pas être dérangé ». Maximin
rappelle les grandes lignes du parcours
césairien : le « souffle cyclonique » du
Cahier d’un retour au pays natal, l’aventure
de la revue Tropiques et du théâtre, les ami-
tiés, la politique, les « trahisons » des cama-
rades communistes, la relation et la rup-
ture avec Suzanne, la muse qui faisait rêver
les poètes de la « Sainte Trinité », selon l’un
d’entre eux, à savoir Léon Damas, mais
dont le choix s’était arrêté sur Césaire
qu’elle « comprenait déjà au plus profond
au moment même où il était encore incom-
préhensible à lui-même ».

Impossible, certes, de signaler ses accom-
plissements poétiques et politiques sans
du même coup revenir à la départementa-
lisation. Homme « de liberté, de chute et de

délivrance », à l’image de la définition
qu’il donnait de la poésie, Césaire ne pou-
vait vivre cette loi rapportée et portée
depuis 1946 que comme une blessure
secrète, lui qui, dans Corps perdu (1949)
écrivait : « je me lèverai un cri et si vio-
lent / que tout entier j’éclabousserai le
ciel / et [...] / je commanderai aux îles
d’exister ». Sans s’attarder à ce que d’au-
cuns ont appelé une contradiction, l’au-
teur souligne néanmoins l’intransi-
geance de Césaire face à l’une de ses
dernières volontés : avoir son poème,
« Calendrier lagunaire », gravé en entier
sur sa tombe. 

J’habite une blessure sacrée 
j’habite des ancêtres imaginaires
j’habite un vouloir obscur
j’habite un long silence 
j’habite une soif irrémédiable [...].

Dans son insistance à se dire « frère » et
non « fils » du poète martiniquais, on
sent bien le désir de Maximin de se dis-
tinguer des fils qui ont entretenu avec le
père des rapports ambivalents. Père ou
frère, Césaire a ouvert le sentier de la
francophonie et a laissé une trace indélé-
bile dans la multiplicité des tracées litté-
raires. Par-delà les hommages, son cente-
naire est l’occasion de rappeler que, de
l’éruption du Cahier à l’embellie de Moi,
laminaire — dernier recueil dans lequel
le poète évoque « ce volcan qui survit en
clepsydre aux débris / de son courage » —,
la parole de Césaire, exigeante, essen-
tielle, nous donne « la force de regarder
demain ».


