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Publié pour la première fois en 1997,
l’essai de Bill Readings se présentait

alors comme l’une des premières cri-
tiques de fond de l’université contempo-
raine, révélant toute l’ampleur du tour-
nant opéré par celle-ci dans la décennie
antérieure. Ce virage décisif, qui ne repré-
sente rien de moins qu’une révolution,
perçue par plusieurs comme une régres-
sion irréversible, Michel Freitag la décrira,
pour sa part, comme un « naufrage ».
Diagnostic que confirmeront également
plusieurs essais parus dans le sillage de
ces ouvrages pionniers, évoquant cette
transformation majeure comme une
véritable métamorphose d’une institu-
tion devenue une entreprise transnatio-
nale au prix, écrira Aline Giroux, d’un
« pacte faustien » avec le diable, c’est-à-
dire le grand capital international éten-
dant ses tentacules à l’échelle mondiale.
Le livre de Readings conserve toujours sa
pertinence et son actualité dans la
mesure où la crise, alors embryonnaire,
n’a cessé de se développer et de s’appro-
fondir au fil des années. Le « diagnostic
structurel » qu’il en propose demeure
donc éclairant, alors que les propositions
de sortie de crise qu’il formule apparais-
sent datées et peuvent prêter davantage
à la discussion et à la critique.

UNE UNIVERSITÉ
DÉCENTRÉE ET 
SANS REPÈRES
La thèse centrale de l’auteur repose sur
l’observation que l’université contempo-
raine s’est progressivement départie,

sans trop s’en rendre compte,
de sa mission fondamentale
consistant à construire et à
entretenir la « culture natio-
nale » des États dans lesquels
elle s’inscrit. Cette évacuation
correspond par ailleurs à l’affai-
blissement des États-nations
comme piliers centraux de 
la gouvernance mondiale au
profit des entreprises transna-
tionales. L’université, entraî-
née dans ce processus, devient
elle-même une « organisation
bureaucratique transnationale »,
contrôlée par des administra-
teurs promus au statut d’ac-
teurs centraux de cette entre-
prise vouée, comme on ne
cesse de le répéter dans des
mantras obsédants, à « l’excel-
lence », cache-sexe de la « per-
formance » qui régit désormais
ces entreprises dont les savoirs
et la formation sont devenus
des marchandises.

Cette université, que Readings qualifie de
posthistorique (sur le mode du postmo-
derne, courant intellectuel et politique au
goût du jour lors de la rédaction de son
livre), constitue le terminus ad quem de la
trajectoire conduisant cette institution
du modèle progressiste et rationnel, voué
à l’émancipation — prôné par Kant et les
philosophes des Lumières — à l’univer-
sité de « l’excellence » d’aujourd’hui, dont
la finalité est sans contenu. Elle a long-
temps emprunté la conception huma-

niste élaborée au XIXe siècle par les idéa-
listes allemands, la dotant de la mission
centrale d’édifier et de transmettre une
culture qui serait en quelque sorte le
miroir de la collectivité incarnée elle-
même par l’État. Cette « idée » de l’uni-
versité, on le sait, est demeurée domi-
nante durant deux siècles — présentant
bien entendu des variations selon les
pays et les périodes —, avant de s’effacer
et de disparaître au profit de la forme
entrepreneuriale que cette institution,
devenue organisation bureaucratique,
revêt aujourd’hui.
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Readings consacre plusieurs chapitres de
son livre à la description de cette lente
métamorphose. Il signale avec justesse le
caractère progressiste de l’université
conçue par Kant comme une entreprise de
connaissance fondée sur le principe de la
raison, qui remplace la théologie comme
fondement ultime du savoir. Cette disci-
pline, mineure dans l’université médiévale,
s’impose alors comme espace de réflexion
privilégié, où l’on aborde les questions des
fondements et des finalités, tant sur le

plan spéculatif que sur celui de l’agir indi-
viduel et collectif. Cela, dans le cadre d’une
société désirée comme démocratique et
républicaine, dans une visée universaliste,
allant au-delà des frontières nationales.

Les idéalistes allemands, pour leur part,
insistent davantage sur l’importance de la
culture nationale, décisive dans le
contexte de la construction de l’État.
L’université réunit ainsi des professeurs et
des étudiants dans un cadre communau-
taire de réflexion et de discussion favo-
rable au développement des sciences et à
la formation des individus qu’elle abrite.
Dans cette relation de type essentielle-
ment dialogique, le professeur est une
sorte d’accoucheur : « il fait le récit de la
quête et de l’acquisition du savoir », note
Readings, et, surtout, il active le processus
de réflexion chez l’étudiant, contribuant
ainsi à son autonomie intellectuelle. Il
s’agit donc de former des esprits critiques,
des « têtes bien faites » pour emprunter
une expression familière, plutôt que des
spécialistes et des techniciens. Ce faisant,
l’université apporte une contribution
majeure à la société, bien que sur un mode
oblique, n’étant pas directement au ser-
vice de l’État qui lui reconnaît une marge
de manœuvre substantielle.

Dans ce modèle universitaire, fondé sur la
culture, les études littéraires remplacent la
philosophie au cœur du système des disci-

plines et des objets de savoir. Dans cette
perspective, la littérature apparaît en effet
comme l’expression figurée, symbolique,
de la communauté nationale. C’est le cas
en Allemagne, dans les pays anglo-saxons
où l’œuvre de Shakespeare devient une
référence centrale, en France où une cer-
taine tradition littéraire est dominante, et
même au Québec, dans une moindre
mesure toutefois (centrale dans le cursus
du cours classique, la littérature occupe
une place plus modeste à l’université).

Cette fonction nationaliste de l’enseigne-
ment de la littérature est souvent couplée
à une fonction civique : former des « hon-
nêtes hommes » capables d’évoluer dans le
monde et d’y apporter une contribution
significative.

Cette conception, que l’auteur qualifie
aussi d’organiciste, valorise donc l’histoire
et la tradition dont se nourrit la culture
nationale dans les pays européens : elle
préside à la constitution du corpus de
textes dans lesquels la communauté est
plus à même de se reconnaître et de
s’identifier. Chez les Américains, ce cor-
pus renvoie à une norme, un canon à
élaborer dans le cadre d’une société et
d’une culture à construire. Il relève donc
davantage d’un consensus que d’une
appartenance forgée dans la longue
durée. Il remplit toutefois une fonction
analogue : construire une culture natio-
nale authentique dans laquelle le peuple
américain peut trouver sa cohésion.

C’est cette mission qui est remise en
question au moment où l’État-nation est
ébranlé par le choc de la mondialisation
capitaliste, devenue évidente après la dis-
location de l’empire soviétique. La tradi-
tion et le canon sont interrogés à l’occa-
sion, entre autres, de l’émergence des
Cultural studies qui favorisent un élargis-
sement, mais aussi un aplatissement des
corpus et leur mise en perspective relati-

viste. Du coup, c’est le projet même de
l’université humaniste qui est remis en
question à travers cette remise en cause
de la culture nationale, de son statut et de
sa fonction dans l’université comme par-
tie intégrante d’un projet de société éla-
boré dans le cadre national. À ce titre, les
Cultural studies, auxquelles l’auteur, un
Britannique qui a enseigné aussi dans les
universités américaines, consacre un long
chapitre, peuvent être vues comme un
révélateur d’une crise qui les inclut, mais
qui les déborde largement.

L’extension de ce domaine d’étude nou-
veau n’ébranle pas seulement les fron-
tières et les clivages disciplinaires de l’ins-
titution  : il préfigure et annonce sa
dislocation et sa métamorphose dans un
nouveau modèle organisationnel défini
comme posthistorique, correspondant à
l’ère postmoderne évoquée par Jean-
François Lyotard et par Francis Fukuyama
dans ses thèses fameuses sur la fin de
l’histoire. C’est dans cette université
dominée par l’administration et régie par
le discours de l’excellence, idéologie sans
fondement et sans contenu, que nous
sommes désormais appelés à travailler. Il
faut donc réfléchir, écrit Readings, à « ce
que signifie le fait d’avoir une université
sans idée », « déréférentialisée », pour
reprendre un néologisme fabriqué pour
mieux illustrer son propos, dont il ne reste
plus que des ruines. 

Cela ne signifie pas que les idées ne circu-
lent plus en ce lieu privilégié de la
réflexion, mais qu’elles demeurent le plus
souvent inoffensives dans une institution
qui a perdu sa raison d’être, l’idée qui l’ins-
pirait et la mission qui la guidait. 

Que faire dans ces ruines si elles ne vous
font pas fuir ? 

DU BON
USAGE DES RUINES
Devant le spectacle affligeant que pré-
sente aujourd’hui cette institution long-
temps prestigieuse, faut-il, comme le sug-
gère, parmi d’autres, Michel Freitag,
tenter de freiner le mouvement au nom
de la défense de la mission culturelle de
l’université dont il y aurait toujours lieu
de s’inspirer et qu’il faudrait réhabiliter ?
Pour Readings, il s’agit là d’une « entre-
prise à la fois idéaliste et réactionnaire ».
Idéaliste, parce qu’un tel retour aux

La thèse centrale de l’auteur repose sur l’observation
que l’université contemporaine s’est progressivement
départie […] de sa mission fondamentale consistant 
à construire et à entretenir la « culture nationale » 
des États dans lesquels elle s’inscrit. 
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sources est impossible, car on ne remonte
pas le temps ; réactionnaire, parce qu’il
impliquerait également la défense d’une
culture devenue désuète, incompatible
avec l’avancée irrésistible des nouvelles
pratiques signifiantes, mises à jour
notamment par les Cultural studies.

L’auteur, qui refuse aussi bien le « militan-
tisme radical », verbeux et inefficace, que le
« désespoir cynique » qui conduit à la déser-
tion, cherche donc une nouvelle voie dans ce
qu’il appelle le « pragmatisme institution-
nel » qui suppose de trouver des accommo-

dements compatibles avec l’institution
pour y poursuivre des activités intellectuel-
lement enrichissantes et stimulantes en
dépit de tout. Cette préoccupation est au
cœur de ses chapitres de conclusion, dans
lesquels il formule l’essentiel de ce que l’on
pourrait appeler son « programme », ver-
sant positif d’une critique relevant essen-
tiellement d’une démarche de déconstruc-
tion à la manière derridienne. 

Readings identifie d’abord, sur le front
intérieur de l’enseignement, trois dangers
de l’université de l’excellence auxquels il
faudrait échapper : celui du rapport hiérar-
chique et inégalitaire entre professeurs et
étudiants qui avantage nettement les pre-
miers ; celui, ensuite, du prétendu vide de
contenu des savoirs dont il n’y aurait rien
à tirer, dans une perspective relativiste ;
celui, enfin, de la formation exclusive de
technocrates qui devrait être désormais la
première sinon la seule préoccupation
d’une institution au service du marché
mondial. À cela, il oppose une conception
du rapport pédagogique conçu comme un
« réseau d’obligations mutuelles », liant
professeurs et étudiants, et favorisant un
dialogisme de type bakhtinien qui vise la
recherche et le développement de la
Pensée, notion qui demeure floue dans le
texte de l’auteur, mais qu’on peut associer,
sans trop extrapoler, à celle de réflexion
(critique). Ce souci, par ailleurs, ne doit pas

être axé, comme dans le modèle huma-
niste, sur l’émancipation et ne doit donc
pas se soumettre, précise-t-il, à « un grand
récit marxiste ».

Readings insiste sur ce point qu’il reprend
et module en diverses variations, en souli-
gnant fortement l’idée que l’investisse-
ment dans l’université peut et doit désor-
mais se passer d’alibi, de projet directeur.
C’est en vertu de cela qu’il rejette aussi
bien le projet humaniste traditionnel, qui
renverrait l’institution à un modèle anté-
rieur hypostasié et idéalisé, que le projet

moderniste et progressiste visant l’éman-
cipation, « grand récit » dont Lyotard, son
mentor, aurait démontré la vacuité et l’im-
possibilité de le poursuivre dans le monde
actuel. Il s’agit donc, dans ce contexte,
d’opérer plutôt des « détournements » et
des « changements horizontaux » relevant,
selon son expression, d’« un certain oppor-
tunisme », bref, des révolutions minuscules
sans effets sur la structure de l’institution,
mais porteuses sur le terrain des pra-
tiques. Il invoque, à titre d’exemple, l’expé-
rimentation de projets de recherche et
d’enseignement de courte durée, rompant
avec le découpage séquentiel habituel qui
régit ces pratiques ou encore le décloison-
nement et l’assouplissement des fron-
tières disciplinaires. 

Ces nouvelles façons de faire, innovantes
selon lui, traduiraient une conception
inédite et originale de l’université comme
« communauté du dissensus », recher-
chant non pas la cohésion et l’unité,
comme le supposaient les modèles anté-
rieurs fondés sur une idée régulatrice,
mais bien misant maintenant sur les dif-
férences, le pluralisme, l’hétérogénéité, en
« complexifi[ant] l’hétéronomie » de l’ins-
titution, sur le mode de la « dépendance »
et non, précise encore Readings, de
l’émancipation. Cela le conduit à privilé-
gier une « structure mouvante » qu’il
n’évoque que d’une manière très géné-

rale, sans en préciser les contours et
encore moins les détails.

La perspective de l’auteur s’avère donc,
dans l’ensemble, plutôt libertaire dans son
orientation pratique, même si elle ne s’ins-
crit pas dans la mouvance anarchiste
comme projet politique. Elle trouve son ins-
piration davantage chez les postmoder-
nistes déçus par ce qu’ils estiment être
l’échec du projet émancipateur des
Lumières, repris et prolongé par la pensée
progressiste et socialiste qui s’y greffe au
cours des siècles suivants. Elle met bien en
lumière les liens étroits entre la conception
humaniste de l’université et l’État-nation,
de même qu’entre l’université de l’excel-
lence et le nouvel ordre mondial. Mais la
stratégie de résistance qu’il propose est-
elle à la hauteur de l’énorme défi qu’im-
plique le renversement de cette nouvelle
conception dominante de l’institution ? On
peut en douter, car les « détournements » et
les « changements horizontaux » prônés
par Readings peuvent être accueillis favora-
blement et « accommodés » sans que la
logique de la performance qui régit la
grande entreprise qu’elle est devenue soit
remise en question.

Pour en arriver là, il faudrait tenir compte
de manière conséquente du lien inextri-
cable que l’université entretient avec l’en-
semble du système social et des fonctions
qu’elle y assume, dont celle, primordiale,
de la formation des techniciens, des tech-
nocrates et des cadres dont la société
hyper capitaliste a besoin. L’auteur sait
cela, bien sûr, mais il estime avec d’autres,
à l’époque où il écrit son essai, que cette
situation est indépassable, que le capita-
lisme a gagné de façon définitive et pour
longtemps, sinon pour toujours, et donc
que le discours et le projet de l’émancipa-
tion sont devenus obsolètes. 

Cela explique vraisemblablement sa pré-
férence pour les combats jugés davantage
pragmatiques, permettant d’éviter le
désespoir et la résignation, mais évacuant
dans le même mouvement toute trans-
formation majeure, jugée irréaliste, de
l’institution. C’est la limite d’une entre-
prise dont l’analyse demeure globale-
ment clairvoyante et extrêmement perti-
nente encore aujourd’hui pour repenser
une université qui n’apparaît plus que
comme une pâle copie de ce qu’elle fut et
de ce qu’elle pourrait être si on ne perd
pas de vue sa visée émancipatoire.

La perspective de l’auteur s’avère donc, dans
l’ensemble, plutôt libertaire dans son orientation
pratique, même si elle ne s’inscrit pas dans la
mouvance anarchiste comme projet politique.


