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Dans L’encre et le sang. Récits de crime
et société à la Belle Époque (1995) et

Crime et culture au XIXe siècle (2005),
Dominique Kalifa analysait les enjeux du
déploiement parallèle, dans l’histoire de la
société française, de la presse de grande
diffusion, de formes narratives inédites et
d’une fascination grandissante, à la fois
boulimique et inquiétée, pour le crime, les
menaces qu’il laisse planer et les dangers
qu’il fait courir. Empruntant la voie pavée
par ces travaux, l’historien du crime et des
marges a livré tout récemment, en 2013,
une vaste histoire des « bas-fonds ». Il y
retrace la constitution d’un imaginaire
social dont il recense les manifestations et
dont il raconte ensuite l’effacement. 

Issue du lexique maritime, répertoriée dès
1690 dans le Dictionnaire de Furetière, l’ex-
pression « bas-fonds » relève, comme le
souligne Kalifa, du « registre de la topogra-
phie ». Le sens social du terme, qui se cris-
tallise vers 1830, émane d’un déplacement
métaphorique qui préserve la dimension
spatiale du mot et qui greffe sur lui de
nouvelles composantes. Car l’imaginaire
social des « bas-fonds », poursuit Kalifa,
apparaît précisément à l’intersection de
trois traits fondamentaux dont l’alliage
forme une « constante indispensable » : le
croisement du « vice », du « crime » et de la
« misère » commence à tracer, au milieu du
XIXe siècle, les contours d’une figure obs-
cure et menaçante, l’image d’une sorte de
monde d’en dessous où, tapie dans
l’ombre et continuellement prête à surgir,
grouillerait sans cesse la horde des inquié-
tants. Les « bas-fonds » désignent donc un
ensemble plus ou moins fantasmatique
de lieux, d’états et d’individus suspects.
Et c’est en tant que « système cohérent »,
structuré et « dynamique » de « représen-
tations du monde social », en tant
qu’« ensemble de représentations corré-
lées » et « organisées en fictions latentes »,

bref en tant que configuration
signifiante, que les bas-fonds for-
ment un « imaginaire » histori-
quement situé, c’est-à-dire
contenu entre des bornes tempo-
relles relativement précises. 

UNE DESCENTE
HISTORIQUE VERS LES
BAS-FONDS
Pour rendre compte de l’avène-
ment des « bas-fonds », l’auteur
fait intervenir deux grands
ensembles d’explications histo-
riques. Le premier relève de l’his-
toire des représentations collec-
tives  : l’imaginaire social des
bas-fonds, en effet, s’inscrit dans
une généalogie discursive. Alors
que, d’un côté, certains aspects de
l’intertexte biblique se trouvent,
au XIXe siècle, mobilisés et réacti-
vés, faisant des grandes villes
européennes, lieux de luxure et
de corruption, des Sodome ou des
Babylone modernes, un lien de
filiation majeur s’établit, d’un autre côté,
entre les récits des bas-fonds et le vieil ima-
ginaire de la gueuserie, tel qu’il se déploie
au sortir du Moyen-Âge. Pour Kalifa, l’arti-
culation entre le vice et la misère, constitu-
tive de la définition des bas-fonds, est
l’héritière historique de cette grande oppo-
sition morale entre bonne et mauvaise
pauvretés que l’essor du capitalisme mar-
chand, à compter du XVIIIe siècle, contribue à
instaurer. L’indigence, qui commence alors
à être perçue comme le produit d’une
déchéance, comme le fruit d’une paresse
essentielle, devient la cible d’une stigmati-
sation sociale dont les échos vont résonner
jusqu’au « grand renfermement » naguère
analysé par Michel Foucault et autour
duquel, au XVIIe siècle, se fait jour le désir de
« rassembler en un même espace de reléga-

tion toutes les figures repérables de l’exclu-
sion sociale ». Au même moment émerge, à
Paris, le motif de la « Cour des Miracles »,
auquel se greffe, sur les représentations de
la gueuserie, une dimension topogra-
phique : ce « lieu secret et dangereux », où
nuitamment les « aveugles retrouvent la
vue » et « les manchots leurs bras », est redé-
couvert et diffusé au XIXe siècle par l’entre-
mise, notamment, de Victor Hugo. La litté-
rature de l’échafaud et les biographies de
brigands notables, qui circulent abondam-
ment au XVIIIe siècle, lèguent quant à eux à
la postérité un engouement ambigu pour
la figure du criminel et ses déclinaisons.
Entre horreur et fascination, attirance et
abjection, les bas-fonds disposent dès lors,
vers 1830, d’un territoire mental suffisam-
ment fertile pour s’implanter. 

Les inquiétants
PAR ALEX GAGNON
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Le deuxième ensemble d’explications his-
toriques touche aux nombreuses muta-
tions sociales qui transforment ce que
Kalifa appelle « le premier XIXe siècle ». Car si
l’imaginaire des bas-fonds s’inscrit bel et
bien dans une généalogie des représenta-
tions, la naissance, vers 1830, d’un nouveau
langage nouant inextricablement le
« relevé sociographique », l’« intention phi-
lanthropique ou répressive » et les « rhéto-
riques de l’effroi » est tributaire, selon l’his-
torien, de l’apparition du « paupérisme ».
Ce nouveau terme, attesté dès 1815 en
Angleterre, est convoqué par les acteurs
de l’époque pour désigner une forme
inédite de pauvreté, celle affectant massi-
vement les travailleurs du domaine manu-
facturier. Tandis que l’indigence passe du
statut de « perversion morale » à celui de
« réalité sociale  », produite par un
ensemble de facteurs économiques, les
notions de « classes laborieuses » et de
« classes dangereuses » tendent à se recou-
vrir. Dans ces conditions, la peur et l’effroi
suscités par les miséreux, les marginaux et
les inquiétants émanent également des
intentions politiques sombres et radicales
que leur prêtent les élites. Tout est alors en
place : à une époque où s’installent par
ailleurs les canaux et les logiques de pro-
duction des médias de masse, le crime, le
vice et la misère enchevêtrent leurs figures
et bénéficient du tremplin médiatique
formé par les écritures sérielles, la standar-
disation des produits, le sensationnalisme
croissant et le principe de « ressassement »
du même pour établir, dans l’ordre des
représentations, l’empire des bas-fonds.
Durable, celui-ci étirera son existence,
estime Kalifa, jusqu’au seuil de la Seconde
Guerre mondiale. 

UNE TOPOGRAPHIE 
DE LA PROFONDEUR
Fondamentalement urbains, les bas-fonds
naissent à Paris entre 1820 et 1840.
Contagieux, ils s’étendent rapidement et
contaminent bientôt la quasi-totalité des
grandes zones urbaines qui, comme
autant de points où s’incarnent le sordide,
l’infâme et le crapuleux, ponctuent la
carte du monde. Symboliquement ana-
logues aux « enfers », dont l’omniprésence
dans la tradition occidentale n’est plus à
démontrer, les bas-fonds s’élaborent
dans une topographie de la profondeur
en fonction de laquelle la marginalité
sociale est représentée sur un axe verti-
cal  : ils sont constamment dépeints
comme des « espaces du dessous », aussi

creux et souterrains que fétides et dange-
reux. Mais la thématique du « bas » ne
définit pas uniquement une localisation ;
elle renvoie également à un état actif. Elle
évoque et implique en ce sens, ajoute
Kalifa, un mouvement de chute, une dyna-
mique de la descente, une aspiration vers
les zones innommables où croupit la gale-
rie des principales figures qui composent
cet univers : le pauvre, le voleur, la prosti-
tuée, le prisonnier et le bohémien. Monde
autre et partiellement fantasmé, les bas-
fonds sont perçus comme donnant lieu à
une organisation « puissante et hiérarchi-
sée » fonctionnant surtout comme une
contre-société. En tant que système de
scénarios, ensemble de récits toujours très
codifiés, ils forment l’envers négatif de la
société ordonnée, « dont ils contrefont et
pervertissent le fonctionnement ». La for-
tune des bas-fonds, comme l’écrit Kalifa,
naît ainsi « de leur confrontation avec leur
parfaite antithèse, l’univers du grand
monde et des élites sociales ». Leur exis-
tence est, en ce sens, relationnelle.
Regardée, nommée et racontée depuis le
monde d’en haut, elle repose sur une déli-
mitation symbolique qu’elle contribue à
rendre visible : celle que trace la société de
l’époque pour séparer le domaine de la
normalité de l’espace du désordre. 

Cette idée, fondamentale, permet à l’his-
torien d’explorer, dans la deuxième partie
de l’ouvrage, le lien à la fois indirect et
effectif que le XIXe siècle a tissé entre l’ima-
ginaire des bas-fonds et le contrôle social.
En effet, la radiographie des bas quartiers
à laquelle se livrent d’innombrables com-
mentateurs active une logique de la clas-
sification similaire à celle qui gouvernait
les pratiques et les savoirs policiers
contemporains : catégorisations, énumé-
rations, typologies variées et recensions
diverses, le souci taxinomique se trouve
au cœur d’un quadrillage du monde social
que s’approprient allègrement les descrip-
tions et les narrations des bas-fonds. Ces
classifications nombreuses, écrit Kalifa,
« jouent dans l’ordre des représentations
un rôle analogue à celui que les institutions
d’enfermement — prisons, asiles, hospices,
etc. — jouent dans celui des pratiques ».
Dès lors, la démarcation stricte entre ima-
ginaire et réalité devient intenable : si la
première demeure partiellement auto-
nome par rapport à la seconde, elle ne
cesse pas pour autant de la transformer et
de susciter des effets concrets. Car l’imagi-
naire social « n’en finit pas de peser sur le
réel ». Alors qu’apparaissent, vers la fin du

XIXe siècle, les pratiques journalistiques
undercover, destinées à plonger dans la
« caverne sociale » pour en capter l’es-
sence, en tirer un portrait fidèle et propo-
ser des réformes sociales, les bas-fonds
commencent à donner lieu, au même
moment, à un véritable tourisme des pro-
fondeurs : la curiosité d’un certain public
est telle qu’au tournant des XIXe et
XXe siècles, une sorte d’industrie touris-
tique se met en place, avec ses visites gui-
dées dans les cloaques, ses itinéraires
fixes à travers les marécages urbains, ses
lieux à voir et ses attractions sombres.
Théâtralisés, les bas-fonds sont alors pro-
jetés « dans l’horizon du spectacle ». Mais
que leur exploration soit placée sous le
signe d’une volonté philanthropique et
réformatrice ou sous la bannière du diver-
tissement, le fait de les investir, en dis-
cours ou en actes, pour les « édifier », les
« contrôler » ou les « réduire » signale tou-
jours, pour l’historien, l’exercice d’un pou-
voir « qui y trouve sa légitimation ». 

UNE HISTOIRE, 
DES HISTOIRES
Vers le milieu du XXe siècle, les bas-fonds
s’amenuisent et finissent par disparaître.
Si chacune de leurs composantes conti-
nue de peupler les représentations selon
des modalités variables, leur combina-
toire spécifique cesse d’avoir cours. C’est
l’histoire de ce dé-nouement que prend
en charge la troisième et dernière partie
de l’ouvrage. Elle retrace, à travers l’effet
combiné de deux grands facteurs,
l’« affaissement d’un imaginaire ». 

D’une part, au cœur de ces transforma-
tions se trouve la dissociation progres-
sive entre criminalité et pauvreté, celle-
ci étant de plus en plus comprise,
à partir d’objectivations statistiques,
comme l’effet d’une « disqualification
sociale ». D’autre part, les mutations qui
affectent les milieux criminels infléchis-
sent les représentations collectives de la
criminalité : alors que le crime organisé
s’enrichit considérablement et s’inter-
nationalise, la figure du criminel cesse
progressivement d’appartenir, dans
l’imaginaire, à cet espace boueux et
sauvage que clôturaient les bas-fonds.
Mais si ceux-ci se sont effacés, ils
demeurent toutefois disponibles, en
dormance, capables de resurgir ponc-
tuellement pour réactiver, au gré des
circonstances, nos pires craintes et nos
plus étranges fascinations. 


