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ETRO TELE.

PLAISIR

Par Marta Boni

La télévision a toujours été un
creuset de mélanges intertex-
tuels : elle construit des récits
éclectiques qui jouent avec les dif-
férents genres et les vastes archives
de son histoire. Aujourd'hui,
dans un panorama plus que sa-
turé, on assiste a un retour en
force des récits et des repré-
sentations a l'écran de techno-
logies « du passé » qui, loin d'étre
révolues, se trouvent sans cesse
réactivées, offertes pour une
redécouverte a la lumiére de la
maitrise technologique que l'on
possede aujourd’hui. Les études
de marketing affirment méme
quun tel « blast from the past »
serait un moteur encourageant
les consommateurs a acheter
davantage. Un véritable plaisir
du rétro émerge, consistant, pour
les créateurs, a puiser dans les
répertoires de la culture populaire et a développer
des formes variées de recyclage. Cette rétro-
mania peut étre comprise a travers le concept de
nostalgie, qui se manifeste a la fois comme marqueur
stylistique et comme geste de réactivation d'une
meémoire individuelle et collective.

Conservatrice, la nostalgie ?

Le livre de Stefanie Armbruster, Watching
Nostalgia, nous encourage a investiguer du cété
du lien entre textes et spectateurs. L'ouvrage,
organisé en neuf chapitres, propose d'entrée de
jeu une analyse théorique de la nostalgie, qui
part de son acception large et pré-médiatique,
traditionnellement considérée, suivant son utilisa-
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TELEVISION FICTION AND ITS RECEPTION
de Stefanie Armbruster

transcript Verlag, 2016, 436 p.

tion dans le romantisme, comme
une pathologie, ou quelque
chose d'assimilé a une émotion
négative. Autrement associée au
« mal du pays » ou au « regret
meélancolique d'une chose révolue
ou d'une chose qu'on n'‘a pas
connue », la nostalgie pourrait étre
aujourdhui considérée, en partie
du moins, comme un sentiment
foncierement conservateur, basé
sur un desir de retrouver un
monde encore non altéré par
les transformations récentes,
notamment par la vitesse des
changements technologiques,
sociologiques ou civils. C'est en ce
sens que l'historien Christopher
Lasch analysait les réponses
a la révolution culturelle des
années 1960, ou que Wolfgang
Schivelbusch affirmait que, dans
le monde industriel, les produits
de consommation étant constamment remplacés
par de nouveaux, les étres humains se réfugient
dans la nostalgie. Mais est-ce vraiment une fuite,
une douleur, qui génere le plaisir contemporain du
rétro ? Selon Armbruster, la nostalgie peut devenir
un plaisir tres attractif, capable de contribuer a la
construction d'une identité a la fois personnelle et
collective.

La création d'un espace partagé

Silidée de la nostalgie a I'égard d'un passé irretrievable
(Pam Cook) met l'accent sur la douleur d'un retour
impossible ou implique un éthos conservateur, la
nostalgie est aussi la source de sensations agréables.
S'appuyant sur les sciences cognitives, Armbruster
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définit la nostalgie comme une émotion et un mood
qui peut étre étudié de maniére empirique. Ainsi,
l'auteure effectue un travail d'enquéte (focus groups
ou guestionnaires) centré sur les réactions d'un
échantillon de spectateurs allemands et espagnols
agés de 25a 35ans et de 55 a 65 ans, qu'elle associe a
une analyse textuelle exposant les éléments pouvant
potentiellement produire un sentiment de nostalgie
dans les séries Knight Rider, The Avengers, Mad
Men et The Borgias. Notons d'emblée un certain
mangque de pertinence, surtout en ce qui concerne
le period drama The Borgias : pouvons-nous parler
de nostalgie dans ce cas ou la période mise en scéne
est tres éloignée ?

L'auteure affirme que la télévision classique, plus
que d'autres médias, favoriserait une relation
nostalgique au temps, en vertu dune persistance de
ses programmes. Selon Derek Kompare, la télévision
est le lieu ou se construit la mémoire dun pays :
«some of [..] [the] country’s most prominent collective
memories of the last 50 years have centered on
television. » Héritage commun, la télévision per-
met de créer un sentiment de communauté, et
la nostalgie qui en émane renforcerait un lien
émotionnel basé sur le partage d'un imaginaire. Les
séries sélectionnées permettent ainsi a Armbruster
de proposer une idée de territoire dans lequel le
passé personnel de l'individu face a son poste de
télévision, avec ses propres souvenirs, se méle au
passé collectif dune génération de spectateurs, via
les souvenirs de récits et d'atmospheéres partagées.

La nostalgie se construit dans une interaction

Ce qui déclencherait potentiellement la nostalgie
est ce que l'auteure définit comme le « genre » de
l'expérience : « rediffusions », « remakes », « period
dramas ». 11 s'agit 1a de catégories qui, une fois
identifiées et choisies par les spectateurs, mettent en
place un certain mood setting. L'étude de réception
permet de comprendre que l'objet de la nostalgie
se constitue a travers l'interaction de plusieurs
éléments : 1) la sensation de pouvoir améliorer un
passé percu comme tel 2) la grande pertinence
des themes et des sujets pour le spectateur 3) la
référence au monde personnel du spectateur 4) le
caractere irréparable du passé représenté 5) le passé
vu positivement en rétrospective 6) le contexte
d'appréciation positif pendant le visionnement.

Les cing premiers points, thématiques, pourraient
s'appliquer aussi a d'autres domaines que le
télévisuel, puisqu'ils gardent en leur centre le
réle puissant des techniques audiovisuelles dans
I'évocation d'un environnement, avec ses détails,
ainsi que dans la création d'un style particulier qui
rend hommage a des techniques du passé. Aussi, il

est intéressant de remarquer que le sixieme point,
concernant le contexte, fait émerger 1'approche
pragmatique d'Armbruster, qui tient compte a la fois
de la dimension textuelle et narrative des séries et de
leur place dans la programmation d'une chaine, dans
la saison télévisuelle, et des usages des spectateurs.
Mais il est également nécessaire de souligner que
les programmes sont désormais de moins en moins
liés a leur place dans la grille. L'ouvrage étant tiré
d'une these écrite en 2013, il est dépourvu d'une
réflexion portant sur l'activité de visionnage sur
les plateformes en ligne (de Pirate Bay a YouTube,
en passant par Hulu et Netflix), sur lesquelles au
lieu de « recevoir » un flux de programmes, les
spectateurs se tournent vers certaines émissions du
passé via des catalogues foisonnants. Dans ce cas, la
nostalgie n'est pas subie ou absorbée, comme pour
les « reruns », mais elle est voulue et recherchée. A
coté de grandes séries et d'une énorme productivité
télévisuelle, les spectateurs aiment parfois revenir
vers des séries moins complexes sur le plan narratif
ou thématique, comme les sitcoms ou les teen
dramas, qui leur rappellent leur jeunesse. C'est
ce que les grands groupes comme Netflix et Hulu
ont compris : la programmation « nostalgique »
fonctionne, selon Lisa Holme, vice-présidente
des acquisitions du contenu chez Hulu, comme
du « comfort food », facile a consommer, avec un
engagement limité et une bonne dose d'indulgence.
La relation au temps, pour les spectateurs, n'en est
pourtant pas amoindrie, au contraire. L'accessibilité
au répertoire du passeé récent renforce un sentiment
d'appartenance chez ceux et celles qui l'ont vécu,
et nourrit l'intérét et la curiosité pour les récits et
les décors de 1'époque chez les plus jeunes, comme
les milléniaux ayant récemment découvert Friends
grace a sa mise a disposition sur Netflix au début
de I'année 2015. Soulignons que, dans ce cas, la
découverte a été parfois problématique, notamment
en termes, des réactions a ce que les plus jeunes
ont percu comme des représentations sexistes,
racistes ou homophobes. L'ouvrage d'’Armbruster
n'aborde pas les manifestations les plus récentes
de la rétro-télévision dans laquelle un passé bien
plus récent, justement, celui qui précede l'arrivée
du numeérique, est mis de l'avant. Aujourd’hui, les
années 1980 et 1990 - qui sont aussi le créneau
dans lequel la télévision s'est définie telle qu'elle
est aujourd’hui - font l'objet dune reprise qui
passe par deux chemins principaux : 1) le reboot
ou la résurrection de séries marquantes ou de films
(Twin Peaks, X-Files, Roseanne) 2) le choix de cette
période comme arriere-plan pour la création de
nouvelles histoires, plus ou moins liées de maniere
intertextuelle a d'autres euvres cultes, notamment
dans le cas des Netflix Originals (Stranger Things,
The End of The F***ing World, Everything Sucks ).



Style nostalgique

Milieu des années 1980. Une nuit d'Halloween, trois
garcons se baladent dans un petit village des Etats-
Unis, habillés comme les protagonistes du film Ghost
Busters (Reitman 1984), mais le trick or treat se
transforme rapidement en moment de terreur : le
plus sensible des trois, Will, assiste a des visions
horrifiques ou figure un étre surnaturel qui menace
sa petite ville de banlieue. Couleurs, mise en scene,
musique, graphisme du générique, technologies
renvoyant aux années 1980 (le walkie-talkie, les jeux
d'arcade, les cassettes audio et le walkman, les BMX,
le téléviseur) : 1a série Stranger Things (Netflix, 2016-)
est truffée de références qui évoquent a la fois le
cinéma de Spielberg, les romans de Stephen King et la
télévision familiale des années 1980-1990. Si Umberto
Eco avait déja analysé, en 1984, le moment de la nuit
d'Halloween représenté dans E.T. (Spielberg, 1982),
dans lequel le petit extraterrestre abandonné des
siens croisait des enfants habillés en personnages
de Star Wars lui rappelant sa planete, le décrivant
comme un exemple de l'art de l'intertextualité et
de la reprise typique des médias postmodernes, il
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est clair que la télévision d'aujourd’hui ne produit
pas seulement des clins d'eil ou des citations, mais
qu'elle éléve le plaisir du rétro au rang de moteur
de la production de récits. Si Watching Nostalgia a
le mérite d'approfondir quelques mécanismes de la
réception spectatorielle et de réévaluer la nostalgie
comme une émotion productive, le corpus de séries
choisi n'historicise pas suffisammment le phénomeéne :
les nouvelles productions des services de streaming
comme Netflix nous poussent a creuser davantage
la relation entre la mémoire typique du meédia,
les nouvelles incarnations nostalgiques et, peut-
étre, le glissement de fonction qui s'opere entre un
regard mélancolique vers le passé et un emploi du
passé récent comme territoire exotique facilement
exploitable.

Tourisme culturel et rachat du passé

Les milléniaux exposés au récit de Everything
Sucks | (Netflix, 2017) n'ont stirement pas connu les
couloirs d'école et les bals de finissants de 'année
1997 I1s ont probablement (mais pas nécessairement)
eu l'occasion de visionner des séries de 1'époque
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(My So-Called Life, Buffy..) et de se bricoler, peut-
étre grace a des passeurs plus agés fascinés par la
possibilité dhabiter a nouveau un monde connu,
un imaginaire composé de bribes célébrées comme
cultes. Survenant a un moment ou les plateformes
rendent disponibles des séries anciennes ou en
proposent des revivals, ces nouvelles séries sont en
effet congues pour fonctionner méme en l'absence
d'un tel imaginaire, mais avec la certitude de stimuler
une curiosité pour un monde adjacent similaire a
celle du touriste. Tout en étant racontés de maniere
universelle (sur le mode du récit classique mettant
au centre un anti-héros ou un groupe d'anti-héros, ici
des nerds en période scolaire), ces récits capitalisent
sur l'attrait d'une époque « proche » mais déja
révolue, dans un environnement minutieusement
reconstruit.

IL EST CLAIR QUE LA TELEVISION
D’AUJOURD’HUI NE PRODUIT PAS
SEULEMENT DES CLINS D’EIL OU
DES CITATIONS, MAIS QU’ELLE
ELEVE LE PLAISIR DU RETRO AU
RANG DE MOTEUR DE LA PRODUGTION
DE RECITS.

La représentation du média télévisuel ou cinéma-
tographique y est offerte sous la forme d’hommages
a des technologies relevant du passé : la vidéo ou
l'analogique se retrouvent au centre de l'oeuvre,
répondant ainsi a la curiosité de consommateurs
qui accedent a la télévision a partir d'une plateforme
numeérique et qui n'ont jamais connu d'autres
dispositifs et supports. Pensons a la séquence dans
laquelle le jeune protagoniste, Luke, veut séduire son
amie Kate dans Everything Sucks ! il lui prépare une
vidéo qui passera a la chaine de télévision du lycée
et qui imite les principaux vidéoclips des années
1990. Le plaisir du rétro investit le style de 1'image
et les marqueurs médiatiques qui lui correspondent
(VHS et autres.). Dans Everything Sucks ! le retour au
passé est aussi vécu comme une possibilité de rachat
et de réparation sur le plan des représentations
pour ces personnages de nerds, fréquents dans les
séries de I'époque. En effet, les adolescents habitant

le village de Boring, Oregon, sont représentés avec
davantage de diversité et d'agentivité, notamment en
termes de sexualité, que dans les clichés courants
sur les années 1990. Dans 1'épisode final, on assiste
au triomphe dune relation queer que les réseaux
télévisuels de 1'époque n'auraient certainement
pas accepté de montrer : 1a jeune Kate Messner, qui
jusqu'alors ne savait pas exprimer son attirance pour
les femmes, arrive enfin a embrasser une copine
plus agée, Emaline Addario. La série propose ici la
possibilité de réécrire les clichés et les stéréotypes
en leur donnant un futur impensable auparavant
et, pour cette raison, offre aux fans de nouvelles
représentations potentiellement capables de
soutenir des phénomenes de reconnaissance, de
créativité (comme le prouvent les nombreuses fan
fictions) et, éventuellement, d'activisme. Comme le
souligne le site Autostraddle, ce parcours de « sortie
du placard » est entamé grace a la possibilité pour
Kate de voir une situation qu'elle ne pensait pas
possible, lorsquun soir elle apergoit un couple
lesbien dans un bar : « And then, tonight I looked
at these people, and I thought maybe there’s a future
where I don't have to be a freak. Maybe I can be
who I am and that's okay. » Accueillant ce type de
représentation tres contemporain (méme s'il reste
encore plutdt rare a la télévision aujourd’hui) au sein
dune série qui situe son espace diégétique et ses
références dans le passé, le court-circuit nostalgique
apparait productif. Il s'agit 1a moins dune « critical
intertextuality » (Jonathan Gray) basée sur lironie
(aussi tres importante dans la culture du rétro, selon
Elizabeth Guffey), que du besoin de retourner a un
espace connu, ou présenté comme appartenant a un
passé révoly, et d'y apporter des changements. Le
récit sériel télévisuel encourage donc une relation
nostalgique a un passé congu comme encyclopédie
réactivable. La nostalgie se fonde sur l'exotisme
dun monde a peine éloigné, dans le rétroviseur,
mais appartenant inéluctablement au passé. Tout
en demeurant en quelque sorte la manifestation
d'un regret mélancolique puissant, elle est aussi
une forme de curiosité technophile qu'éprouvent
les spectateurs contemporains pour des mondes at-
teignables en un clic, choisis parmi une panoplie de
programmes tout aussi accessibles, et ce, au bénéfice
d'au moins deux couches générationnelles réunies.
Et si, comme l'écrivait David Lowenthal dans The
Past Is a Foreign Country (1986), « the past we depend
on to make sense of the present [..] stems mainly
from our own few years of experience », 1la télévision
d'aujourd’hui répond au besoin de représenter, de
repenser et, par-dela, de construire une expérience
aussi étoffée que possible du passé récent, qui
contribue peut-étre a mieux lire le présent.

1 https//wwwsocialmeiatoday.com/marketing/stranger-things-proof-nostalgia-
marketing-works

2 Voir aussi Cross, Gary. Consumed Nostalgia: Memory in the Age of Fast
Capitalism. Columbia University Press, 2015.
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