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De la référence au reflet : la semiosis du
vraisemblable dans le théatre de recherche

Dominique Lafon

De tous les arts de la représentation, c’est sans doute le
théitre qui pose avec le plus d'acuité le probleme de la vrai-
semblance. Si la vraisemblance du récit théitral se satisfait pour
une part des modalités de la logique narrative, modalités que
les classiques formulaient en termes dunité d’action ou de péril,
les conditions de sa mise en scéne sont au cceur de toutes les
ambiguités dont se nourrit le concept aristotélicien de mimesis,
concept que la sémiotique analyse en termes d’illusion référen-
tielle. L'illusion référentielle est, au théitre et sans doute seule-
ment au théitre, outre un objet d’analyse, une pratique concréte
dont P'artisan héroique est, plus que le metteur en scéne, le
comédien. La personne du comédien saisie par le spectateur
dans linterprétation du personnage est la figure emblématique
de la paradoxale conciliation que tente chaque représentation,
conciliation du vrai et du faux, de la présence et de I'absence,
du signe motivé et du signe arbitraire. L’histoire théitrale ne
consacre-t-elle pas comme divinités tutélaires dont elle ne cesse
d’interroger le mystére, ces auteurs-acteurs qu’on appelle
Moliére ou Shakespeare justement parce que leur ceuvre conci-
lierait la pratique du geste et la maitrise du texte? Consécration
de T'histoire, mais aussi fascination des metteurs en scéne con-
temporains dont la carriére se mesure aux ré-interprétations
qu’ils n'ont de cesse d’en soumettre. C’est Planchon, Vitez en
France, c’est Lepage au Québec dont Le Festival des Amériques
présentait naguere pas moins de trois mises en scéne de Sha-
kespeare. Ce dernier événement dont l'actualité et I'excés auto-
rise qu'on le juge exemplaire, permet de formuler les compo-
santes de la modernité théitrale, on dirait ailleurs de la
post-modernité, en terme de semiosis du vraisemblable. Car
il ne s’agit plus seulement d’actualiser, comme dans certaines
tentatives ou la modernité se résumait 2 un anachronisme
du costume, mais bien d’appliquer au texte, en I'occurrence
réécrit plus que traduit par Michel Garneau, un ensemble de
signes plastiques, de signifiants essentiellement visuels. Faut-il
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voir 12 une pratique de la modernité, celle 12 méme que
Kowzan ! définit comme I'association de «signifiants nouveaux 2
des signifiés habituels» ou encore comme le bouleversement
«des rapports établis entre les signes et leurs référents», autre-
ment dit une nouvelle semiosis du vraisemblable ? Cette pratique
parvient-elle 2 éviter I'impasse de ce «jeu complexe et quelque-
fois insolite, entrainant les signifiants, les signifiés et les réfé-
rents de signes ou d’entités signifiantes dans un tourbillon verti-
gineux», impasse que ce méme auteur décrit comme «un désert
sémantique»? Ces questions qui interrogent, on l'aura compris,
plus une mode que la théorie sémiotique du vraisemblable,
trouvent cependant dans les modalités de l'analyse sémiotique
qui prend en compte le signe, 'objet (extérieur au signe) et
linterpréte (Uinterprétant), 'outil privilégié de leur articulation.

Interroger la mode, c’est bien siir interroger le succés, I'évé-
nement. Aussi, ai-je choisi, comme objets d'analyse, trois prati-
ciens dont la réputation internationale n’est plus a faire ou est en
train de se faire, 2 savoir Ariane Mnouchkine, Robert Lepage et
Gilles Maheu. Outre le fait que leur production présentait 'avan-
tage d’étre ou d’avoir été accessible 4 mon propre public-lecteur
et suffisamment récente pour étre encore présente a son esprit,
leur parcours personnel semble, toutes considérations chronolo-
gique ou géographique mises a part, les unir. Ce sont trois met-
teurs en scéne dont l'activité s’exerce 2 l'intérieur, ou plutét a la
téte, d’'un collectif. Le terme de collectif convient mieux que
celui de troupe tant il est patent qu’ils affirment chacun différem-
ment, mais non sans une certaine similarité, la nature collégiale,
voire familiale dans le cas de Mnouchkine — c’est une femme,
d'un groupe dont la pratique ne saurait se limiter au seul exer-
cice de la répétition d’'un spectacle. Le Théitre du Soleil, le
groupe Repére, Carbone 14 qui est issu des Enfants du Paradis
sont, plus que des titres, les signes d'une identité collective qui
se manifeste dans la permanence des membres qu’elle regroupe.
C'est si vrai qu'un acteur du Théitre du Soleil a pu, ou a di en
expliquer son départ en présentant un one man show qui ne
racontait rien d’autre que la geste du groupe. Mais au dela de
Phistoire particuliere de ses groupes, qu'elle soit mythique ou

1 Tadeusz Kowzan, <Avant-garde, modernité, créativité: jeu insolite entre signi-
fiants, signifiés et référents», dans Spectacle et signification, Candiac, Editions
Balzac, coll. «L’Univers des discours», 1992, p. 181-206.
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non, il y a, dans leur origine, une volonté commune que I'on
pourrait caractériser comme une revendication fondamentale :
promouvoir le jeu de l'acteur; et pour cela concevoir des spec-
tacles en fonction du jeu de lacteur, du geste de l'acteur. Ces
groupes ont ainsi recours a I'improvisation, Lepage est d’ailleurs
une ancienne étoile de la Ligue nationale d’improvisation, au
mime, la formation de Gilles Maheu s’est faite chez Decroux. Les
spectacles du Théitre du Soleil sont tout entier congus autour
d'un code gestuel caractéristique dune pratique spectaculaire:
bateleurs, commedia dell’arte, clowns... IIs partagent, enfin, la
méme conception de la nécessaire maturation du spectacle, ce
qui les contraint 4 de longs processus de conception, ou leur fait
assumer, dans le cas de Lepage, la modalité du work in progress,
qui dégage les représentations de tout impératif d’achévement
ou de reproductibilité.

Ces groupes constituent donc un objet d’analyse relative-
ment cohérent, symptomatique en tout cas d’'une nouvelle con-
ception de la représentation qui repose i I'évidence sur une pré-
dominance du geste de l'acteur, prédominance qui a pour
corollaire un traitement iconoclaste du texte et/ou une prise en
charge de I'écriture textuelle. Le Théitre du Soleil a longtemps
congu ses propres textes, puis a tenté une collaboration avec
H. Cixous et est entré résolument dans appropriation des textes
classiques. A. Mnouchkine a ainsi signé, non sans quelque au-
dace, une nouvelle traduction des tragiques grecs 2 partir, il est
vrai, d'un mot 4 mot fourni par un helléniste, et n’hésite pas 2
recomposer en partic le texte d’Eschyle, en particulier le role des
cheeurs. G. Maheu réduit 4 presque rien la part du discours dans
Le rail ou Le dortoir, lui substitnant dans Le café des aveugles, le
chant, ou en exhibe le caractére marginal, en installant dans
Peau, chair et os la figure conventionnelle de I'écrivain a4 l'une
des extrémités de l'avant-scéne. Ce spectacle, tout entier congu
autour d’'un poéme d’'Heiner Miller, est 'aboutissement d'une
recherche que G. Maheu a menée dans plusieurs spectacles anté-
rieurs, Hamlet Machine, Rivage a l'abandon, recherche qu’il
définit comme un Werkschau, équivalent allemand du work in
progress, imposé selon lui par la matiére méme de I'écriture de
Miiller:

Je reviens sans cesse 4 Muller [...]. Cest 4 la fois exaltant et
angoissant de travailler sur ces textes semblables 4 des parti-
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tions de musique concréte; je défie tous ceux qui se targuent

de les connaitre par coeur de m'expliquer ce quils veulent

dire!?

Cette citation résout pour une part, me semble-t-il, toute pro-
blématique du vraisemblable qui prétendrait prendre en compte
la dimension textuelle. Les modalités de cette nouvelle écriture
scénique, que l'on désigne de plus en plus couramment sous le
terme de scénographie, sont d’abord et avant tout scéniques,
s’inscrivent dans une esthétique de la Bildlichkeit, et ne sauraient
étre évaluées dans les rapports 4 un texte absent, ou recomposé,
voire soumis au projet spectaculaire. Quel est donc le référent de
cet ensemble de signifiants, qui repose moins sur une recherche
du décor que sur la variation infinie des gestes de l'acteur, de ce
kaléidoscope de la gestuelle qui refuse le support, la caution, le
signifié textuel?

L'analyse des Atrides, dans la mesure ol la production con-
serve des liens explicites avec le texte, permet de poser quelques
balises préalables a celle de la semiosis scénographique. On se
rappelle que la représentation de la tétralogie s’inscrit dans un
seul et méme espace scénique, sorte d’aréne monochrome dont
la conception évoque plus la corrida que le théitre d'Epidaure et
exhibe assez que la vraisemblance spectaculaire ne saurait
s’‘appuyer sur la référence historique, référent quinterdit, concé-
dons le, I'impasse de toutes les reconstitutions des spectacles
antiques, fussent-elles tentées dans les ruines mémes de leurs
lieux scéniques originels. C'est cette aréne quinvestira le cheeur,
dont les acteurs qui le composent seront les seuls 4 en utiliser
toutes les possibilités spatiales, le jeu des protagonistes étant
limité 2 I'espace central. Le choeur dessine ainsi Vaire de jeu par
la chorégraphie de ses déplacements, chorégraphie d’autant plus
perceptible qu’elle est exaltée par la magnificence des costumes
comme par Pintensité du maquillage des choreutes. En comparai-
son, le costume et le maquillage des protagonistes parait quelque
peu neutre, tant dans son chromatisme que dans limprécision de
leurs référents esthétiques. Car le chceur, Pimage comme les
déplacements du cheeur, est une citation spectaculaire. En effet,
un référent exhibé est-il autre chose qu’une citation, lui qui
n’exige aucun décodage, sinon une reconnaissance, celle, en

2 Diane Parlovic, «Gilles Maheu, 'espace vital», Cabiers de thédtre Jeu, n°® 63,
1992, p. 20.
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l'occurrence, du kathakali. Cette reconnaissance d’une pratique
gestuelle symbolique totalement étrangére a linterpréte-public
occidental qui n’en posséde ni le code, ni P'expérience ne saurait
étre analysée comme une des modalités de la vraisemblance. Au
contraire, elle oblige le spectateur 2 une double dénégation:
dénégation de la lecture historique du référent «Gréce antique-,
dénégation de la lisibilité du code «oriental». La citation visuelle
et gestuelle ne saurait, dans ces conditions, engendrer de semio-
sis spectaculaire, mais tout au plus, une sorte de folklorisation de
la tragédie grecque. Cette folklorisation est redoublée par 'omni-
présence d’'un accompagnement sonore qui, 4 la grande fierté de
son compositeur, utilise les instruments traditionnels d'un grand
nombre de cultures 4 I'exposition desquels le concept scénique
consacre le tiers d’'un espace scénique qu’il domine. Ce bric-a-
brac sonore ne s’inscrit donc dans aucun code référentiel, pas
plus qu’il ne constitue une trame sonore qui réaliserait une scan-
sion du jeu gestuel. Ce bruitage, que sa constance rend paradoxa-
lement monocorde, accompagne certes les gestes, mais couvre
aussi les paroles, toutes les paroles uniformément. Il faut ajouter
a ce bruitage, cette autre manifestation sonore que constitue
laccent des comédiens qui confére a la ligne mélodique de leur
intonation, un caractére plus musical que discursif. Toutes ces
modalités circonscrivent la majeure partie de la communication
scéne-salle dans un seul espace, celui du spectaculaire chorégra-
phique et musical. Dans le public, seuls quelques spectateurs,
interprétes privilégiés, pourront établir les liens possibles qui
unissent la ritualisation tragique et le symbolisme du kathakali;
juger de la pertinence, qui n'est que le terme critique de la vrai-
semblance, qu'il y a 4 uniformiser les apparitions du choeur d'une
piéce 4 lautre, sans tenir compte des variations fictives spécifiées
par le texte, voire inscrites dans le titre des ceuvres, Les Choépho-
res, Les Euménides. Et 1a encore, il leur faudra négliger, sous
peine d’incohérence, le bric-a-brac référentiel qui permet de voir
dans Les Erynies une référence 4 La planéte des singes, dans le
costume de Cassandre une référence au N6, dans l'installation,
aux dénouements, des mannequins de cire sanguinolents, une
référence au Grand guignol... Non, ce qui nourrit la vraisem-
blance de la tétralogie du Théitre du Soleil, ce n’est ni le naturel,
ni la cohérence des signifiants, telle quelle se manifestait dans les
Shakespeare. Dans ces mises en spectacle, le recours au code du
théitre N6 s’appuyait en effet sur une métaphorisation des luttes
dynastiques qui nourrissent les deux récits selon une relation
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complexe mais particuliérement féconde: le signifiant du N9,
signifiant conservé par une tradition ancestrale, spécifique des
théitres orientaux, réactivant le signifié du récit shakespearien
dont la culture occidentale a perdu 2 jamais les modalités signi-
fiantes. Au deld d’'une sémiotique du vraisemblable, les Shakes-
peare consacraient le projet d’'une poétique de la théitralité qui
transcendait la contingence historique par l'exaltation du syncré-
tisme théitral, réalisant ainsi pour une part le projet artaudien
d’'un «théitre pur» régi par «une intellectualité admirable que I'on
sent crépiter partout dans la trame serrée et subtile des gestes [...]
dans T'entrelacs lui aussi sonore des mouvements». Cette citation
extraite du chapitre sur le théitre balinais qui, dans Le thédtre et
son double, exalte la technique du danseur plus que la significa-
tion d’'un spectacle qu’Artaud décrit comme «les affres d’'une dme
en proie aux phantasmes de I'au-deld», comme «une métaphysi-
que du désordre». Elle permet aussi de formuler 'hypothése sui-
vante: ce qu'exaltent Les Atrides, c’est la geste du Théatre du
Soleil, celle-la méme qui a conduit la troupe sur les traces des
bateleurs, des clowns, qui I’a autorisée a interpréter I'histoire au
travers du prisme du code théitral — et aussi sans doute, 4 ses
débuts du moins, 4 la lumiére de la doxa de Mai 68 —, celle qui
la conduit avjourd’hui 2 s’approprier les textes fondateurs du
théitre occidental. 1l ne faut pas compter pour rien dans cette
perspective, la dramatisation de toute La Cartoucherie qui multi-
pliait la rituelle et désormais familiere exhibition des coulisses
dans les artefacts d’'une pseudo fouille archéologique ot le spec-
tateur était implicitement invité a voir les signes tangibles, les ico-
nes de la légitimité de l'entreprise spectaculaire. Légitimité, ver-
sion morale et idéologique de la vraisemblance... Si, sous La
Cartoucherie, on avait pu découvrir les vestiges authentiques du
cheeur grec pétrifié, si on pouvait presque, dans les coulisses de
La Cartoucherie, toucher les corps des comédiens, saisis dans leur
intimité comme dans leur mutation vers, comme dit Artaud, leur
propre «effigie», sur le plateau de La Cartoucherie, monde auto-
nome qui commande, par le jeu d’'une verri€re et de projecteurs
placés a l'extérieur du bitiment, sa propre lumiére... référentielle,
peut-il y avoir, sur ce plateau, autre chose que la consécration de
ce montage, de ces stations, 4 savoir le vrai théitre, le garant des
codes du spectaculaire?

La jeune scénographie québécoise ne prétend pas constituer
un tel musée vivant ol l'acteur devient l'artefact de la gestuelle.
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Ces premiéres réalisations n’en furent pas moins ambitieuses: Le
rail, Le dortoir, La trilogie des dragons, Les plaques tectoniques
ont pour but explicite, avoué de saisir 'histoire, voire la dérive
des cultures. Véritables fresques, elles s’inscrivent dans Pesthéti-
que des spectacles-fleuves, des cycles. Mais, 4 la différence des
premié¢res créations de Mnouchkine, elles ne sappuient pas sur
un code théatral spécifique, mais sur une pratique gestuelle origi-
nale dont la caractéristique prédominante est la plasticité. Si on a
déja caractérisé le signe théitral par sa mobilité3, c’était d’abord
pour rendre compte de la gamme des possibilités référentielles
d’un signifiant scénique. Substituer plasticité 4 mobilité, c’est ren-
dre compte non seulement de la volonté chorégraphique, voire
acrobatique qui se manifeste dans les productions de G. Maheuy,
mais aussi, et surtout des modalités de la réception qui, dans
Pécriture scénographique, permettent d’assimiler le processus
encodage-décodage 4 un changement i vue dans lequel l'acteur
joue le role d’un manipulateur.

Deux exemples, mais on pourrait les multiplier, permettront
d’illustrer ce point. Dans le dernier tableau de La trilogie des dra-
gons de Robert Lepage, une installation lumineuse faite d’une
chaine de minuscules ampoules, dénote, en un premier temps
P'oeuvre que le héros expose dans sa galerie d’art de Vancouver;
en un second temps, alors qu’un acteur mime le décollage d'un
avion du haut d’'une chaise, I’éclairage change permettant 4 la
chaine lumineuse de reproduire les lumiéres de la ville, telles
qu’'on peut les percevoir, de nuit, du haut d'un avion. Ce qui est
donné a voir, plus qu'a décrypter, c’est la métamorphose, la
transformation du point de vue que seul, le corps de I'acteur spa-
tialise. Ce que les spectateurs applaudissent, car ils applaudissent
toujours 4 ce moment précis, c’est bien un tour de passe-passe,
un numéro de prestidigitation qui ne s’exerce qu’au niveau du
signifiant et de la dénotation.

Dans Les aiguilles et I'opium, Robert Lepage exhibe sa virtuo-
sité de manipulateur dans les variations qu’imposent a I'écran,
élément central du dispositif scénique, les différentes positions de
son corps dans l'espace. Cette exhibition culmine dans I'imitation
saisissante de Jean Cocteau, lui aussi touche-d-tout de génie, que
tout le spectacle, construit pour une part autour de citations de

3 J. Honzl, «La Mobilité du signe théatral», Travail thédtral, 4, 1971, p. 19 et sq.
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I'ccuvre, quelle soit littéraire, graphique ou cinématographique,
érige en figure emblématique. Ce qui serait ailleurs une référence
a Cocteau, ou une citation, est, par le biais de Pimitation, une
appropriation de Iimage. Quand Lepage cite Cocteau, c’est livre
en main, s’étant fait de plus la téte de Cocteau, ayant pris sa céle-
bre voix nasillarde. Le référent est ainsi cautionné par la composi-
tion physique, par le jeu de l'acteur dont la virtuosité se donne
libre cours sur le mode, 1a encore du changement 4 vue, de la
manipulation; a4 preuve, cette séquence ou la citation du texte
s’accompagne d'une citation-reproduction de la photo parue dans
le magazine Life et qui, en un judicieux montage, dote Cocteau
de quatre bras. Le spectateur, qui percoit simultanément la pro-
jection de la photo sur I'’écran et 'animation qui en est faite par
Lepage, ne peut évaluer, 'image ne renvoyant qu’a l'image, que
le signifiant scénique, la virtuosité dénotative de la gestuelle.
L’exercice spectaculaire ne saurait 1a encore relever d'une séman-
tisation; il s’agit bien plutdt d’'une exhibition de la plasticité du
signifiant, en 'occurrence le corps de l'acteur, et, si I'on en juge
par I'ensemble du one man show que sont Les aiguilles et lopium,
d'une exhibition de la personne de l'acteur. Car le fil conducteur
des créations de la nouvelle scénographie québécoise, et particu-
litrement des plus récentes, repose sur la confidence autobiogra-
phique. Qu'il s’agisse du récit explicite d’'un chagrin d’amour
dans Les aiguilles et l'opium, ou, dans Le café des aveugles, de la
lecture, en scéne et en personne, des lettres que Maheu adressa a4
ses parents, le propos est le méme: cautionner le vraisemblable
par l'authentique, la représentation par 'exhibition, le signe arbi-
traire par la motivation personnelle. N'est-ce pas, en fin de
compte, l'aboutissement logique d’'une pratique esthétique qui
travaille tout entiere 4 réduire dans la perception du spectateur
I'écart entre le signifiant scénique et son référent simultanément
présenté ou, aprés un changement a vue, présenté 4 son tour
comme signifiant scénique. De méme, leffigic de I'acteur se
substitue-t-elle 2 la figure du personnage, en un processus qui
tend 3 réduire non seulement l'interprétation 2 une virtuosité du
geste, mais aussi et surtout, linterprétation du spectateur 4 la pas-
sivité d’un voyeur... d'images dont on serait tenter de dire
quelles ne sont que des instantanés ou, poussant plus loin la cri-
tique, des clichés.

Cette paradoxale semiosis de l'acteur qui s’élabore du signi-
fiant au signifiant, ot le mimétique fait place au mimique, le vrai-
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semblable au véridique, connait, c’est incontestable, un trés grand
succes. De ce succés Pavenir jugera, dira la part qu’y prit la
mode ; son ampleur nous impose cependant de l'observer
comme, selon la formulation de P. Pavis, un moment caractérisé
par une évaluation spécifique du vrai et du semblable et donc
comme une conception du vraisemblable: «Au lieu de juger une
fois pour toutes le fictionnel et le vrai [...], il vaut mieux observer
quels codes idéologiques sont en vigueur 4 un moment donné,
[...] quel systéme du vraisemblable régit la description de la réa-
lité sociale.»4 A la lumiére de ce programme, les phénoménes
spectaculaires contemporains s’inscrivent dans un courant dont
on peut d’ores et déja, et malgré I'absence de recul, relever quel-
ques traits. Sa premiere caractéristique, celle de l'exaltation du
travail de l'acteur malgré ou sans texte, marque I'aboutissement,
et peut étre le terme, de toute la réflexion théorique de notre
époque qui, prétendant fédérer texte et représentation, a, en fai,
sacrifié celui-ci 4 celle-la. Si du «je pense donc je suis», on était
passé au <je lis donc je suis», on en est aujourd’hui au «je joue
donc je suis», sans qu’il soit possible, mais peut-étre n’est-ce que
partie remise, de poursuivre le syllogisme jusqu’au «je joue donc
je pense»... Les implications sociologiques d'une telle évolution,
quévoquait implicitement la mise en paralléle du Théitre du
Soleil et des scénographes québécois, me paraissent assez mani-
festes pour qu’il ne soit pas nécessaire de les formuler en des ter-
mes qui risqueraient bien de n’étre, eux aussi, que des clichés. La
seconde caractéristique de ces manifestations spectaculaires, a
savoir la primauté dune succession accélérée d’images, traduit la
nécessité dans laquelle les praticiens du théitre, ou du moins
d’'un certain théitre, se croient placés et qui les contraindrait a
rivaliser avec les techniques de l'image dont notre société fait, il
est vrai, une prodigieuse consommation de tous les instants. Il y a
de moins en moins d'interprétants potentiels dans le public d'une
salle de théatre, et de plus en plus de spectateurs captifs de
I'image. Alors, 4 tout prendre, aller voir Lepage dans Lepage, c’est
peut-étre une étape nécessaire pour inciter le public a aller voir
Shakespeare par Lepage. Comme si, pour séduire, il suffisait d’en
avoir fini avec un certain vraisemblable...

4 Patrice Pavis, Voix et images de la scéne, pour une sémiologie de la réception,
Presses Universitaires de Lille, 1985, p. 280.



