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Aventures des imaginaires de la dissidence et
de la marginalité de Jean-Jacques Rousseau a
Jean-Paul Marat

Jean M. Goulemot,
Institut universitaire de France, Université de Tours

Pas plus que le navigateur avisé ne s'embarque sans biscuit,
sans whisky et sans eau fraiche, le chercheur en quéte de margi-
nalité littéraire ne peut faire 'économie d'une réflexion sur son
objet. Car des marges et des marginaux, il va en trouver 2 foison.
Non des bannis sociaux, Vautrin et Vidocq des temps nouveaux,
tire-laine ou picaros des temps plus anciens, que la littérature
mettrait en scéne et se choisirait comme autant de héros?!, mais
de ces littérateurs en rupture d’orthodoxie, hors normes esthé-
tiques et littéraires. Et ce dés le Moyen-Age: goliards et autres
clercs errants?, plus tard libertins érudits® ou non, habitués forts
en gueule et pentus du gosier du Cabaret de la Pomme de Pin,
lestes en gestes et en écrits, rétifs 2 'ordre esthétique nouveau
des débuts de I'age classique %, IIs sont foison, sans compter
méme pornographes et autres écrivains gaillards®. A la fin du
XvII® siécle, le Refuge propose quelc%ues belles figures d’excen-
triques: comme Nicolas Gueudeville®, moine apostat, protestant
hétérodoxe, continuateur des dialogues de La Hontan, rédacteur

1 Ainsi que dans les romans de gueuserie, dont Roger Chartier a mené l'ana-
lyse. Cf. Figures de la gueuserie, textes présentés par Roger Chartier, Paris,
Montalba, coll. «Bibliothéque bleue», 1982.

2 Marie-Claude de Crécy, Vocabulaire de la littérature du Moyen-Age, Paris,
Minerve, 1997.

3 René Pintard, Le libertinage érudit: dans la premiére moitié du xvin® siecle,
Geneve, Slatkine, 1981 (1943).

4 On verra Antoine Adam, Histoire de la littérature frangaise au xvir® sidcle,
Paris, Albin Michel, coll. «Bibliothéque de I'Evolution de I'Humanité», 1997
(rééd.), 4 vol., mais aussi Georges Mongrédien, La vie littéraire au xviF® siécle,
Paris, Taillandier, 1952.

5 Pornographe comme Paul Alexis, dit Pierre Comeille de Blessebois (1646-
1697), auteur de Le rut ou la pudeur éteinte.

6 Sur Nicolas Gueudeville, on verra Aubrey Rosenberg, Nicolas Gueudeville
and bis Work, La Haye/Boston, London, «International Archives of the His-
tory of Ideas», 1982.
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du sulfureux Esprit des Cours’ et d’autres brilots antimonarchi-
ques®, ou encore le pasteur Pierre Jurieu, ennemi juré de Pierre
Bayle, dont le rapport 2 la norme était, comme l'on sait, problé-
matique (qu’on examine ses positions sur 'obscénité en ce siécle
policé?), tenant lui d’'une orthodoxie inquisitoriale et farouche,
visionnaire 2 ses heures et passablement extravagant . Le milieu
protestant fourmille de ces fous de Dieu, hallucinés et marginaux
comme Annette Bourignon ' qui affirmait 2 ses disciples qu'avant
la Faute Adam possédait, en guise dattributs virils, un appendice
nasal étrangement situé et propre a capter les divines senteurs de
I'Eden.

Si nous examinions la seconde moitié du xvii€ siecle, preuve
que le rationalisme claironné ne fait pas pour autant de la raison
la chose du monde la mieux partagée, la moisson serait plus
abondante encore. A commencer par Jean-Jacques Rousseau que
nombre de ses contemporains, moins indulgents que la postérité,
jugeaient comme un original, un excentrique ou un extravagant.
Navait-il pas refusé d’étre présenté au roi, n'avait-il pas aban-
donné bas de soie, montre et habit de cour, ne vivait-il pas loin
des hommes et des villes, revétu de son habit d’Arménien, n’affir-
mait-il pas enfin le contraire de ce que pensait la majorité des
honnétes gens et des hommes d’esprit? Il fallut le succes de La
nouvelle Héloise (une concession aux golts d'un siécle amateur
de romans, dont il lui fallut s’expliquer) pour que 'homme des
marges, de la rupture fiit accepté avec ses lubies et ses para-
doxes, que I'on avait sans doute pris a l'origine comme autant de
coquetteries littéraires. Pour qui s’en tiendrait 2 une définition
assez souple des «fous littéraires», Jean-facques pourrait passer
pour un «enfant du limon» Tout y est: le talent, la reconnais-
sance générale, l'acceptation sérieuse et parfois méme révéren-

7 Ce périodique a pour titre exact L'esprit des cours de U'Europe, o l'on voit
tout ce qui s’y passe de plus important touchant la politique, et en général ce
gu’il y a de plus remarquable dans les nouvelles.

8  Jai analysé la portée idéologique de tels textes dans Jean Marie Goulemot,
Le régne de I'Histoire : discours historiques et révolutions, Paris, Albin
Michel, 1996, p. 281 et ss.

9  Voir Jean Christophe Abramovici, Le livre interdit, Paris, Payot, 1996.

10 En particulier quand il sombra dans le prophétisme et dénonga en Louis XIV
I'incarnation de I'Ante-Christ.

11 Annette Bourignon (1616-1680), «réveuse mystique», dont Pierre Bayle et
Voltaire s¢ sont moqués. Elle a, par la plume de son disciple Pierre Poiret,
laissé une ceuvre théologico-mystique en 19 volumes.
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tielle de I'ceuvre en plus. D’abord l'esprit de systeme, la Révéla-
tion d’'une explication globale du monde, du destin de 'homme
et de la société, le comportement marginal, la lecture exagéré-
ment interprétative, inquiéte et passionnée, des signes sociaux
comme le prouvent les hallucinations auditives dont témoignent
Les confessions et le dédoublement inquisitorial des Dialogues. Ce
qui dans l'ceuvre et le comportement de Rousseau va frapper,
non ses contemporains, primitifs ou non de la culture, qui n'y
regardent pas de si prés, mais ses pairs, c'est ce role de juge loin-
tain et sévére que s’octroie Jean-Jacques, — Diderot en nourrira
une haine pour son ancien ami que la mort elle-méme ne par-
viendra pas 2 éteindre 12 — et la légitimation, qua partir de lui, il
constitue pour son écriture et sa philosophie. La marge, le refus
du monde, l'excentricité du vétement et du mode de vie font de
Rousseau aux yeux du plus grand nombre un objet de curiosité
publique dont il s'étonne et qui ne cesse de l'inquiéter. On défile
rue Platriere, quand il prend le frais ou la pose a sa fenétre, en
compagnie de Thérése 13, Laristocratie se passionne pour lorigi-
nal penseur: elle Paccueille, recueille la moindre de ses reliques,
achete 2 grands frais ses herblers ses manuscrits et ses travaux de
copiste. L’accord est unanime avec des formes propres. Pour
Rousseau la solitude, la marge, Pécart sont le prix 2 payer pour
accéder 2 la vertu, 2 l'authenticité (la coincidence du dire et du
faire). Ne pas en étre, ne pas faire partie du monde patenté des
Lettres, 2 la plume servile, devient la possibilité¢ de la vertu, con-
dition nécessaire et suffisante pour dire vrai. L'idéologie rous-
seauiste recueille avec une évidente complaisance le modele éré-
mitique. Le vicaire savoyard est plus preés des grottes sombres et
moussues que des lumineux sommets alpins.

Et pouxtant qui oserait faire de Rousseau un «fou littéraire»?
Le succes rencontré par sa philosophie, le culte collectif dont il fut
Pobjet, la prise en compte historique de son influence, le champ
qu'elle offrait au commentaire ou a la polémique, en dehors

12 On relira le jugement que porte sur Rousseau, déja mort, Denis Diderot dans
La vie de Séneque. De fidéles rousseauistes, dont Anacharsis Cloots, vengérent
leur idole en brilant un exemplaire dudit livre sur la tombe méme de Jean-
Jacques. On connait la défense de Jean-Jacques entreprise par Robespierre,
plagant Rousseau contre le clan encyclopédiste jugé comme celui des nantis.

13 Voir le témoignage de Jacques-Louis Ménétra: Journal de ma vie: Jacques-
Louis Ménétra, compagnon vitrier au xviF® siécle, présenté par Daniel Roche,
Paris, Montalba, 1982.
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méme de toute valorisation littéraire ou philosophique, rendent
une telle qualification non seulement incongrue, mais impossible.
Quil ait été considéré comme «un original», et parfois comme
bien plus que cela par nombre de ses contemporains, ne change
rien 2 l'affaire. Le succés est 1a qui occulte les réserves et les juge-
ments séverement critiques des uns et des autres: de d’'Holbach 2
Grimm en passant par Diderot, et sans oublier tous ceux qui ont
disserté de la pathologie de sa personnalité et de son ceuvre.

A bien des égards donc il faudra admettre que ce sont, pour
une large part, ses lecteurs et le rousseauisme qui ont sauvé
Rousseau de la marginalité, au sens ol 'on emploie le terme
pour désigner un écrivain mineur et excentrique. On distinguera
dans cette lecture et cette appropiation salvatrices divers niveaux,
gu'on ne peut sans risque de fausser les perspectives, confondre
totalement. Il existe, soyons-en convaincus, passablement hétéro-
génes, un imaginaire rousseauiste de ses lecteurs et plus large-
ment de Popinion, et une figure de Rousseau 2 usage spécifique-
ment littéraire. L'un et autre se retrouvent dans l'invocation du
cher Jean-Jacques qui unit en apparence les visiteurs de Montmo-
rency et les écrivains en quéte de gloire ou d’émotions lyriques:
de Bernardin de Saint-Pierre 2 Chateaubriand.

Ce qui d’entrée regarde ici notre analyse, c’est ce par quoi la
vie écrite de Jean-Jacques accédant 2 I'écriture, ainsi que la cons-
titue lui-méme Jean-Jacques Rousseau, va fonder un imaginaire
nouveau de 'écrivain et de l'écriture 1. Le récit des Confessions
marque 2 jamais le tempo, indique la pose, donne les indications
de mise en scéne de l'écrivain moderne 1°. Je n’insisterai pas ici
sur la biographie nécessaire qui sera celle de 'écrivain post-
rousseauiste: la séparation d’avec la mere (le fait peut connaitre
de multiples variations, comme le prouve le cas Baudelaire), le
goUt prématuré des livres et de la lecture, la conquéte obsession-
nelle de Pécriture... Plus essentielle me semble encore, dans la
perspective de réflexion que nous avons tenté de définir, l'impor-
tance que le systéme rousseauiste donne, pour se légitimer, 2 la
différence, a2 la marginalité. L’écrivain-philosophe se définit
contre. Contre d’autres écrivains, reconnus, domestiqués, intégrés

14 Jean Maric Goulemot, «Unce autobiographie d’écrivain», dans Littérature,
février 1979, n°® 33,

15 L'expression de «mise en scéne» est empruntée A Daniel Oster, Lindividu lit-
téraire, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Ecriture », 1997,
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a la vie litéraire, faisant partie, comme l'on dirait aujourd’hui du
systéme. Rousseau n'a pas de mots trop durs pour dénoncer
masques et hypocrisies mensongeéres de ceux qu’il appelle des
folliculaires 10 «[...] chacun se met sans cesse en contradiction
avec lui-méme sans qu’on s’avise de le trouver mauvais. On a des
principes pour la conversation et d’autres pour la pratique; leur
opposition ne scandalise personne. On n'exige pas d'un Auteur,
surtout d'un moraliste qu’il parle comme ses livres, ni qu’il agisse
comme il parle. Ses écrits, ses discours, sa conduite sont trois
choses différentes qu’il n’est pas obligé de concilier...»'7 Le pro-
ces ne porte pas sur la fausseté du discours tenu par les littéra-
teurs. Un tel proceés viendra plus tard quand la dialectique de
Jean-Jacques se sera affinée. La contradiction ici est seule en
cause. «Faites ce que je dis et non ce que je fais.» La premiére
dénonciation du monde des Lettres par Jean-Jacques est celle
d'un moraliste et non d'un philosophe en quéte de légitimité. La
vérité n'entre pas en ligne de compte dans le jugement porté sur
les folliculaires et les écrivains mondains. Rousseau veut faire car-
riere. D’olr sa méthode de notation musicale présentée au juge-
ment de Réaumur, d’ol aussi la lecture du Mercure et le concours
académique dijonnais, quand bien méme tout cela est raconté
dans ILes confessions a la facon d’une illumination mystique 2.
C’est sans aucun doute aussi la raison d’étre du Discours sur les
Sciences et les Arts, sa forte otrientation morale et les ambiguités
qui demeurent quant 2 la fermeté alors de la position rous-
seauiste: pour ou contre le progres!?. La polémique qui suit le
discours, 'habileté courtoise qu’y déploie Jean-Jacques prouvent
qu’il n’a pas abandonné ses projets de réussite littéraire et sociale.
Tout laisse penser qu’il croit alors qu’on peut étre un écrivain
philosophe vertueux et vivre dans le monde, un écrivain dont le
dire et le faire ne seraient pas contradictoires. C’est peu 2 peu,
soyons-en slr, que le doute s’insinue et que la lucidité s’'impose.
Rousseau va rompre avec ce destin au moment méme ol la car-
riere s'ouvre a lui. Le 19 octobre 1752, il quitte Fontainebleau

16 Cf. Jean Marie Goulemot, «Rousseau et les figures de lintellectuel», dans
Saggi e Ricerche di Letteratura francese, vol. XXVIII, Rome, 1989,

17 Comme le dit Jean-Jacques Roussecau dans le Discours sur les sciences et les
arts.

18 Voir Les confessions, livre VIII.

19 Clest parfois ce quon prétend. Rousseau aurait hésité et Diderot lui aurait
montré ce que la thése hostile au progrés pouvait avoir de novateur.



Jean M. Goulemot

17

sans se rendre a l'audience royale ou il était convoqué. Cest la
célebre réforme si souvent commentée. Rousseau choisit la cam-
pagne contre les salons, abandonne montre et bas de soie, se fait
ermite avec Théreése. Cette fracture va aller s’accentuant et il est
inutile ici d’en suivre Phistoire. Rousseau creuse I'écart avec le
monde littéraire, les institutions, se brouille avec ses amis, opte
pour la solitude accusatrice tout en tentant un retour condamné 2
I'échec avec Geneve oll il se rend en 1754. En 1756 il s’installe 2
I’Ermitage, puis en 1757 2 Montmorency. A la suite de la publica-
tion de la Lettre sur les spectacles, la rupture est consommeée avec
Diderot, Grimm et d’Holbach. C’est 4 partir des lettres autobiogra-
phiques 2 Malesherbes de 1762 que Rousseau, me semble-t-il, va
faire de sa marginalité et des persécutions dont il est victime une
arme et une légitimation. En méme temps ou presque que le Par-
lement le décrete de prise de corps, que les autorités de Genéve
(Le Petit-Conseil) font mettre Le contrat social et L’Emile sous
scellés. Son ceuvre dés lors (La profession de foi du vicaire
savoyard, La lettre a Christophe de Beaumont, Les lettres écrites de
la Montagne, Les confessions et les Dialogues) semble obéir 2 une
nouvelle nécessité: montrer que la vie légitime P'ceuvre et lui
donne sens et valeur. On connait la démarche: l'exil social sus-
cite la colere, le rejet des gens en place, mais il représente un
choix vertueux et un moyen d’accéder 2a la vérité. La marginalité
jugée négativement par ceux qui détiennent et gérent l'institution
littéraire, objet de curiosité pour l'opinion, va devenir, parce que
librement choisie, le moyen nécessaire et suffisant de dire vrai. Le
mouvement est infiniment complexe: Rousseau dit vrai parce
qu’il a choisi contre un monde trompeur et corrompu la solitude
vertueuse, et c’est parce quil dit vrai que le monde le voue 2 la
marginalité. Le reste reléve des apparences ou des signes?’. Le
célebre habit d’arménien que revét Rousseau a pour fonction de
visualiser. Un texte comme Rousseau juge de Jean-Jacques met en
scéne, d'une facon hallucinée, les preuves de la vertu de l'écri-
vain, dénoncé ailleurs comme un fou insensé ou un hypocrite.

Sans pousser plus avant une telle analyse de la légitimation
rousseauiste avec ce qu’elle implique de masque, de rdle, de
mise en scéne et de discours pédagogiques et justificatifs, on peut

20 On veut dire par [a que Rousseau met en scéne les signes de sa différence :
clle sera vestimentaire, amoureuse, géographique, comme pour micux signi-
fier quelle est morale et philosophique.
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en retenir un schéma: la marginalité fonde le droit non seulement
a Pécriture mais 2 la verité, et il n’est, au fond, d’écrivain véritable
que par opposition aux écrivains d’institution, que rejeté, rebelle,
exclu. La fin du siécle sera habitée dune foule innombrable
d’exclus. Robert Darnton a montré comment se constitue a partir
des années 70 une plebe littéraire, exclue du marché du livre,
vivant d’expédients et remichant sa ranceeur, rebelle, siire d’étre
marquée d’'un signe et d’étre investie d’'une mission?!. Ces affa-
més, et pas seulement de gloire, rejetés et méconnus, obligés de
se livrer 2 de viles besognes, conscients de leur déchéance,
dénoncant linstitution littéraire, et parfois le monde politique, les
accusant d’étre responsables de leur avilissement, représentent
pour l'historien de la littérature un objet fascinant parce que sou-
mis 2 toutes les dérives, capable de tous les errements et de tous
les recours. La pullulent les marginaux et les excentriques,
auteurs méconnus de systémes esthétiques ou philosophiques
aberrants, préts 2 tous les plagiats et toutes les vilenies, passant
de Pinspiration prophétique 2 la canaillerie littéraire ou sociale 2.
On peut y chercher des figures, souvent hautes en couleur de la
marginalité littéraire, préfiguration des bohémes qu’exaltera le
xix¢ siecle, mais aussi des excentriques, jouant 2 étre, par got
des masques et nécessité de gagner le pain quotidien, maitres-
chanteurs, agents secrets d’'un pouvoir qu’ils détestent et accusent
de tous les maux dont ils souffrent, plagiaires, maquereaux
méme. On pourrait ici s'arréter sur la carriére de Pidansat de Mai-
robert, sur celle de Théveneau de Morande, ou mieux encore sur
celle de Mercier de Compiegne, pornographe appliqué, prét a
chanter le vice, la vertu ou la république pour nourrir sa nom-
breuse progéniture 23, Sans étre des «fous littéraires», car ils n’ont

21 Robert Darnton, Bobéme littéraire et Révolution : le monde des livres au
xviif siecle, Paris, Gallimard et Seuil, 1983; La fin des Lumicres, Le Mesmé-
risme et la Révolution, Paris, Perrin, 1984 ; Edition et sédition : I'univers de la
littérature clandestine au xvie siccle, Paris, Gallimard, 1991 ; Gens de lettres et
gens du livre, Paris, Odile Jacob, 1992.

22 Parmi les cas étudiés par Robert Darmnton il est évident que le chantage voi-
sine avee le pamphlet politique, la pornographie avec le putanisme ou le
maquercautage. 11 existe un étonnant mélange de délinquance et de pratique
litt¢éraire moralement marginale.

23 Claude-Frangois-Xavier Mercier dit de Compiegne (163-1800) est un person-
nage fascinant qui fut successivement secrétaire de Jaucourt, puis libraire
pour vendre ses propres ceuvres. Il se spécialisa dans la traduction et Ja
réimpression d’ouvrages licencieux.
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jamais véritablement proposé un systéme de gouvernement ou
une explication du monde, ils illustrent assez bien la montée en
puissance de la bohéme littéraire, exclue du partage, sans vérita-
ble légitimation ni raison d'étre. La situation est claire: '’Ancien
régime forme des élites et la carriere littéraire apparait comme un
modele. Et C’est 12 sans doute un succes public du discours auto-
glorifiant de la philosophie des Lumiéres. Car apreés avoir lu
Voltaire, comment ne pas souhaiter vouloir devenir 2 son tour
philosophe? La Philosophie offre un imaginaire de soi et de sa
fonction inégalable, semblable peut-étre, toutes proportions gat-
dées, 2 celui que proposaient les prédicateurs des croisades. Il y
a 12 un modele d’étre, une fantasmatique qui triomphe dans ce
monde laicisé. L'écriture devient un métier et une mission. A par-
tir de Rousseau, on va méme avancer que quand le métier ne va
point, la mission en est d’autant plus certaine. Tout se passe
comme si, quel que soit par ailleurs ce qu’ils écrivent, ces
hommes se sentaient, conséquence du mépris ot on les tient et
de leur marginalité, investis d'une part inaliénable de vérité. Voila
une des dimensions peu analysées du rousseauisme littéraire. Ce
rousseauisme est celui de cette armée de bohémes faméliques,
mais aussi d’écrivains a succés (absolu ou relatif) comme Rétif de
la Bretonne, Louis-Sébastien Mercier et Bernardin de Saint-Pierre.

Leur rousseauisme est revendiqué, proclamé méme. Bernar-
din de Saint Pierre a accompagné Rousseau vieillissant et a donné
le récit de ses rencontres avec Jean-Jacques 24 Louis-Sébastien
Mercier est 'auteur d'un Jean-Jacques Rousseau considéré comme
'un des premiers auteurs de la Révolution, ot au-dela d’une
admiration assez commune, s’exprime son attachement 2 une
facon d’étre et de penser la littérature . Quant au rousseauisme
de Rétif, il tient moins 2 son gout de la nature, 2 son apologie de
la vertu, 2 sa dénonciation du rdle corrupteur de la ville, qu'a sa
marginalité d’écrivain-typographe, exclu, en retrait, obsédé par la
connaissance de soi et les réminiscences d'une enfance heureuse.
On démontrerait facilement que ce qui légitime I'écriture chez
Rétif est proprement rousseauiste : la différence, I'altérité, le refus.
Ce rousseauisme littéraire demeure encore peu et mal étudié. On

24 Bernardin de Saint-Pierre, «Vieillesse de Jean-Jacques Rousseau», dans jean
Jucques Rousseau et le pays romand, Genéve, 1878.

25  lLouis-Sébastien Mercier, De Jean-jacques Rousseau constdéré comme l'un des
premiers auteurs de la Révolution, Paris, 1791, 2 vol.
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s’est un peu trop exclusivement attaché aux débats politiques sur
le Contrat social, aux lectures émues de La nouvelle Héloise, 2 la
postérité pédagogique ou affective de Rousseau 2, 2 la revendica-
tion révolutionnaire de sa personne et de ses principes, en
oubliant, peu ou prou, que I'écrivain imprime sa marque non
seulement dans une écriture du sujet (ce «moi» que revendique
Chateaubriand), une sensibilité religieuse au monde et 2 la
nature, une qualité particuliere d’émotion, mais aussi dans I'ima-
ginaire méme (on aurait peut-étre appelé cela en des temps loin-
tains une pratique théorique) de 'écrivain et de l'écriture, posé,
consciemment ou non, comme une légitimation, un rapport 2 la
vérité. Ce qui veut dire qu'il faut faire place, au-dela des théma-
tiques nouvelles que la littérature adopte et de la sensibilité des
lecteurs 2 laquelle elle s’adresse, a4 ce discours réflexif, parfois
explicité et souvent implicite de I'’écrivain. Une histoire des repré-
sentations, ou méme de l'idéologie de l'écriture et de ses ser-
vants, du rapport privilégié qu’ils entretiennent a la vérité, de leur
droit 2 écrire, 2 juger et a conseiller, est a faire. Toute une con-
ception particuliere d’'un savoir spécifique, inaccessible par
d’autres voies, se met en place sur la base de ce que le rous-
seauisme catalyse. Tout écrivain, quelle que soit sa place vérita-
ble dans le monde social ou méme politique, se donne alors
comme autre, marginal, en exil, en rupture, en dissidence, et par
la s’autorise a proférer. On aura donc 2 faire 2 une mise en
scéne, parfois grossiére, souvent subtile, de ce droit acquis ou
conquis ou imposé.

Je me propose ici de brievement en esquisser la forme chez
les héritiers en écriture de Rousseau romancier ou méme philoso-
phe, mais aussi 12 ol il semble d’entrée peu présent: chez
quelques-uns des journalistes les plus radicaux de la Révolution,
Marat et Hébert, rédacteurs comme 'on sait de Lami du peuple et
du Pére Duchesne. Pour Marat, {avancerai quelques hypotheéses
pour me réserver la possibilité d'une analyse plus précise du Peére
Duchesne de Hébert. Dussé-je choquer, la baignoire de Jean-Paul
Marat me semble un objet essentiel du rousseauisme de Lami du
peuple. Par elle est rendue possible la rencontre d'une dénoncia-
tion et d’une valorisation extrémes. Elle désigne le malade mais

26 Nous renvoyons aux travaux de Claude Labrosse (cf. note 27) et de Jean-
Jacques Tatin, Le contrat social en question : échos et interprétations du Con-
trat social de 1766 a la Révolution, Lille, Presses universitaires de Lille, 1989.
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aussi Pexclu, la différence, l'autre épiderme, et en méme temps la
souffrance, I'écriture quand méme, le dévouement malgré tout 2 la
cause militante. La baignoire c'est, en termes différents, la sonde
que Rousseau porte sous le manteau d’arménien pour réduire ses
difficultés urinaires. Par ailleurs, il est possible de retrouver, terme
2 terme, dans la démarche mise en ceuvre dans L'ami du peuple
les transpositions, adaptations et modifications des Iégitimations
rousseauistes. La vertu qui fondait chez Rousseau le rapport privi-
légié a la vérité est devenue le patriotisme qui confere la vigilance
et ordonne le recours incessant 2 la dénonciation du complot aris-
‘tocratique. Le patriotisme se démontre par I'appel incessant a
détruire les ennemis du peuple, des jacobins et des patriotes et
par la vindicte dont Marat est 'objet et qui est sans cesse rappelée.
La dénonciation de soi ou de l'autre (émise ou subie) vaut comme
preuve de la rectitude de soi. En se disant patriote, en dénongant
comme tels les ennemis du peuple, en démasquant ses faux amis,
en subissant les assauts de I'adversaire, on construit sa légitimité.
Inscrites dans le champ politique, et la vérité et l'erreur se cons-
truisent 2 partir de nouvelles affirmations. Ce qui sert la volonté et
les intéréts du peuple est vrai, le reste reléve de la seule erreur.
Dans cette perspective la solitude de Marat, son isolement pren-
nent tout leur sens. Elles font de lui une sentinelle, un guetteur
avancé, un veilleur attentif dans la nuit de PHistoire vers qui
monte la confiance populaire, dont témoignent les lettres de
patriotes, tout aussi vigilants, adressées au rédacteur de L'ami du
peuple. Un rapport étroitement politique s'établit entre le publi-
ciste et ses lecteurs qui n'est pas sans rappeler, au-dela de ses
traits spécifiques, la relation passionnée qui unit les lecteurs de La
nouvelle Héloise 2 Jean-Jacques Rousseau /.

Le cas de Jacques René Hébert n'est pas strictement identi-
que. Sans doute retrouvera-t-on dans Le pére Duchesne 8 bien des
traits relevés dans la stratégie énonciatrice de Marat: dénonciation
incessante des ennemis du peuple, droit de vie et de mort attri-
bué au peuple et a4 son interprete le Pére Duchesne, toujours
prompt a vous mettre le cou «dans la lunette», relation privilé-
giée, ainsi qu'en témoignent d'abondantes citations de lettres de

27  Claude Labyrosse, Lire au xviiF siécle: La nouvelle Héloise et ses lecteurs, Pres-
ses universitaires de Lyon, 1985.

28 Le pére Duchesne (1790-1794), introduction d’Albert Soboul, Paris, EDHIS, 10
vol., 1969.
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patriotes, avec le peuple, détenteur de la vérité, d'une extréme
vigilance, habile 2 démasquer le «jean-foutre» aristocrate. On a 1
des similitudes, dont il faut comprendre qu'elles tiennent d’abord
4 la nature politique des journaux révolutionnaires, aux rapports
de force contemporains, a I'engagement militant de Marat et de
Hébert. Mais il convient de différencier les deux positionnements
et de définir les mises en ceuvre spécifiques, dans un cas et dans
l'autre, d’'une marginalité énonciative. Hébert a revétu les ori-
peaux du Pére Duchesne et ce n'est point un hasard. Plus qu'un
masque ou un préte-nom, le Pere Duchesne est la mise en scéne
du droit 2 la parole donné a Hébert. I’homme du peuple, fabri-
cant de poéles, omniscient et omniprésent, peu embarrassé par
les nuances, parlant vrai et fort, apparaissant ici comme seul
détenteur de la parole mis en scéne par le journal révolutionnaire
produit l'effet légitimateur de différenciation. La présence de
Duchesne, son langage populaire, ici pur effet de style, représen-
tent ce qui, néanmoins, marque la différence avec Pécriture
comme artifice et rhétorique.



