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Ferrante Palla. Un poéte a la cour de Parme

Benoit Denis,
Université de Liege — GREGES

En guise d'introduction 2 cette communication, je voudrais
brievement rappeler la perspective de recherche que propose le
GREGES! quant 2 I'étude des marginalités littéraires. Elle est en
quelque maniéere latérale, puisqu’il s’agit d’examiner la représen-
tation de lartiste marginal, telle qu'elle apparait chez les grands
romanciers du xix¢ siécle, de Balzac 2 Proust, en passant par
Stendhal, Flaubert ou Zola. Si la présence de personnages de ce
type parait a premiére vue discréte chez les écrivains ici envisa-
gés, elle n'est que rarement anecdotique ou insignifiante. Evo-
luant 2 la périphérie ou en bordure du texte réaliste, artiste mar-
ginal semble cristalliser sur lui une série de représentations ayant
partie liée avec le déclassement et la malédiction, et s'exprimant
sous des dehors aussi variés que la velléité, la procrastination, la
manie ou la franche pathologie. En cela, cette figure constituerait
dans notre hypothése une représentation fantasmatique que le
romancier réaliste projette de lui-méme et de sa pratique, une
image tout 2 la fois idéalisée et déniée du statut et de l'identité
sociale qu’il se forge au cours du x1x° siecle.

Ferrante Palla, dans La chartreuse de Parme, constitue un bon
exemple du personnage de lartiste marginal, tel que nous vou-
drions I'étudier: médecin, il vit dans les bois qui entourent Parme
avec une femme qu’il n’aime plus et dont il a cing enfants. Bandit
d’honneur, il ne pratique le vol qu’en vue de subvenir aux besoins
de sa famille et qu'aux fins de couvrir les frais d’impression de ses
opuscules poétiques et politiques. Il se déclare en effet «tribun du
peuple» (p. 379)? et républicain; il a éé condamné 2 mort pour
avoir conspiré contre le prince, ce qu'il revendique hautement.
Mais il est surtout «le plus grand poete du nord de Iltalie- (p.

1 Le Greges (Groupe de recherche sur les événements génériques du symbo-
lisme) est actuellement composé de Jacques Dubois, Jeannine Paque, Jean-
Pierre Bertrand et Benoit Denis.

2 Lédition de référence ici utilisée est: Stendhal, Za chartreuse de Parme,
Paris, GF-Flammarion, 1964,
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382), ce que le texte répéte de fagon insistante, sans jamais pour-
tant en donner ne flt-ce que 'esquisse d’'une représentation con-
crete. Amoureux de la Sanseverina, il empoisonnera le prince de
Parme et ménera une insurrection populaire — rapidement répri-
mée par le comte Mosca — avant de s'embarquer finalement pour
PAmeérique. Ces caractérisations successives marquent bien P'aspect
touffu du personnage, dont lidentité est atypique ou marginale
notamment en ce qu’elle emprunte, avec un syncrétisme anarchi-
que, a des modeles variés et 2 certains égards inconciliables. Les
quelques remarques qui suivent voudrajent mettre un peu d’ordre
dans la représentation qu’on peut se faire du grand poete dont
I'image traverse le roman de Stendhal.

Il convient d’abord de noter que Ferrante Palla n’apparait que
de facon discontinue et épisodique dans La chartreuse de Parme.
C’est un personnage en quelque sorte météorique, qui n'entre en
scéne qu’a la fin du roman, au chapitre XXI, lorsque I'essentiel de
I'action se trouve déja consommé. Force est dailleurs de recon-
naitre que Stendhal n’avait guére besoin de Palla pour mener 2
terme son récit et que I'apport du «grand poéte» 2 lintrigue est
de P'ordre de P'accessoire. Par certains cdtés, la présence textuelle
de Palla est ainsi a 'image du récit stendhalien dans son entier,
dont la narration est primesautiére et désinvolte, fonctionnant par
accélérations brusques, ruptures et ellipses. Mais il importe sur-
tout de voir que le personnage est tres largement gratuit dans
Péconomie du récit®. Rigoureusement non nécessaire, Ferrante
Palla est en reste dans La chartreuse, comme s'il s’agissait a la
fois d'un personnage injustifié et injustifiable, en tout cas excé-
dentaire et irréductible 2 'ordre du récit réaliste.

En second lieu, Ferrante Palla apparait comme un person-
nage impensable parce que contradictoire. Le plus grand poéte
du nord de I'Ttalie est en effet également un fou: le texte le dési-
gne comme tel 2 plusieurs reprises et délivre 2 son sujet un cer-
tain nombre de signes qui vont en ce sens; Palla aime par exem-
ple 2 parler de lui 2 la troisiéme personne et tombe 2 plusieurs
reprises dans une sorte de délire prophétique qui a toutes les

3 On pourrait néanmoins avancer que l'utilité narrative de Palla consiste en
l'assassinat du prince; il faut cependant bien voir que, dans le roman, une
fois Fabrice libéré, la mort de Ranuce-Ernest IV perd pour la Sanseverina de
son urgence ¢t de son intérét. En exécutant néanmoins sa mission, Palla
accomplit un acte qui a, une fois de plus, perdu toute nécessité.
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apparences de la «folie littéraire»4. La description elle-méme ne
parvient 2 rendre compte du personnage qu’en multipliant les
oppositions et en manifestant un fort taux de redondance,
comme si le texte ne pouvait qu'asséner répétitivement cette série
de traits contradictoires qui constituent I'identité du personnage:
1l était jeune, fort bel homme, mais horriblement mal mis; ses
habits avaient des déchirures d'un pied de long, mais ses yeux
respiraient le feu dune dme ardente. [...] La duchesse avait
remarqué qu'il était horriblement maigre; mais ses yeux étaient
remplis d'une exaltation si tendre, qu’ils lui &térent lidée du
crime. [...] La duchesse comprit qu’il était un peu fou, mais elle
neut point peur; elle voyait dans les yeux de cet homme qu’il
avait une dme ardente et bonne, et d’ailleurs elle ne haissait pas
les physionomies extraordinaires. (p. 377-378)

La contradiction se noue en Ferrante Palla dans la concomi-
tance du génie et de la folie, comme si la limite qui sépare ces
deux états était indiscernable, et que le cas de Palla ne pouvait
pas étre univoquement rapporté a 'un ou l'autre des termes de
Palternative 3. Plus généralement, ce personnage total — il est
poete, tribun, médecin, bandit d’honneur et grand amoureux —
est voué 2 la folie, a l'exil et 'échec en méme temps qu'il repré-
sente une figure singulierement triomphante, chez qui la logique
du désir reste toujours la plus forte — c’est peut-étre 1a que
réside sa folie —, mais forte au point d’intégrer le principe de
réalité pour parvenir 2 'assouvissement: champion du travestisse-
ment et de la débrouille, sa capacité a mener a bien, contre toute
attente, ses entreprises délirantes culmine dans I’habile empoison-
nement du prince. Et significativement, la Sanseverina, 'autre
grand personnage désirant de La chartreuse, éprouve pour le
grand poete fou une fascination qui ressemble un peu a de
I'amour, et qui laisse d'ailleurs penser que, jusqu’a un certain
point, Palla se dresse en double de Fabrice, réalisant une nature,

4 Voir par exemple, ce message adressé a la Sanseverina: «Le tribun a pris
cent franes par mois, non plus; avec le reste on voulut ranimer le feu sacr¢
dans des dmes qui se trouverent glacées par I'égoisme. Le renard est sur mes
traces, c’est pourquoi je n'ai pas cherché a voir une derniére fois 'étre adoré.
Je me suis dit, clle n'aime pas la république, clle qui m’est supéricure par
I'esprit autant que par les graces et la beauté. » (p. 434)

5 Ce que marque bien cette réflexion de la Sanseverina: «Si le ciel voulait que
Ferrante fit devenu tout a fait fou ou manquit de courage, [...1» (p. 405). En
Ferrante Palla, on ne sait trop ce qui emporte, du fou ou de «I'homme
sublime ».
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folle et poétique, présente a I'état de virtualité chez le jeune
héros de La chartreuse:

Ferrante! s’écria-t-elle ; homme sublime! [.. .}

Voici le seul homme qui m'ait comprise, se dit-elle, c’est ainsi
qu’en elt agi Fabrice, s'il elit pu m’entendre. (p. 385)

Enfin, il importe de marquer chez Palla I'étonnante con-
gruence du poétique et du politique, puisqu’il se présente 2 la
fois comme «le plus grand poéte du nord de ITtalie» et «tribun du
peuple». La chartreuse de Parme, qui est écrite sous la Monarchie
de juillet mais dont l'action se déroule sous la Restauration et
dans une Italie sous tutelle autrichienne, met en scéne la rivalité
qui oppose conservateurs et libéraux a Pintérieur du régime abso-
lutiste du duché de Parme. Face 2 ces deux partis, Ferrante Palla
occupe visiblement une position tierce, celle qui correspond au
républicanisme et 2 un socialisme utopisant dont le lieu possible
de concrétisation serait PAmérique. Au-dela cependant de cette
distribution politique des rbles dans le roman et de ses référents
historiques possibles (Iégitimisme, libéralisme et socialisme utopi-
que francais; absolutisme et carbonarisme italiens), il faut surtout
souligner que la position de Ferrante Palla ne prend sens quen
fonction de la représentation générale que Stendhal propose du
politique dans La chartreuse. Celle-ci est trés largement de 'ordre
d'un scepticisme désabusé et souriant, en vertu duquel on voit
constamment se brouiller les limites et les repéres entre les idéo-
logies mises en présence: le comte Mosca est ainsi un ancien
combattant napoléonien devenu chef du parti conservateur, ce
qui ne Pempéche pas dapparaitre en bien des cas plus libéral
dans ses méthodes et dans ses objectifs que ses rivaux groupés
autour de la Raversi et du fiscal Rassi. Brievement dit, Stendhal
suggere que le gouvernement produit constamment une relativi-
sation des doctrines politiques, dont le contenu réel s’efface au
profit des intrigues et du cynisme qu’exige I'exercice du pouvoir.
Ferrante Palla, quant a lui, représente le poéle idéaliste de la poli-
tique, lequel ne se congoit que dans une position d’éternel oppo-
sitionnel] jouant toujours perdant.

Plus globalement, on connait la formule fameuse selon
laquelle : «La politique dans une ceuvre littéraire, c’est un coup de
pistolet au milieu d’'un concert, quelque chose de grossier et
auquel pourtant il n’est pas possible de refuser son attention.»
(p. 419) La politique parait ainsi chez Stendhal la malédiction du
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romancier réaliste, ce qu’il ne peut pas passer sous silence et ce
qui 'empéche de faire complétement ccuvre littéraire. Or Ferrante
Palla semble précisément échapper 2 cette alternative dysphori-
que. Chez lui, il n’est presque pas possible de faire le départ
entre ce qui ressortit au poétique et au politique. L'une et I'autre
activités se trouvent constamment confondues, au point d’étre
indiscernables, comme le révele cet étrange dialogue entre la
duchesse et le fou:

— Quels ouvrages [écrivez-vous]?
— La... aura-t-elle jamais une chambre et un budget?

— Quoi, dit la duchesse étonnée, c’est vous, monsieur, qui étes
I'un des plus grands poétes du siécle, le fameux Ferrante
Palla!S (p. 379)

Cette confusion des genres chez Ferrante Palla doit aussi étre
rapportée 2 un théme qui traverse La chartreuse dans son entier:
I'opposition irréductible de P'érotique et du politique, en tant que
deux modes d’appréhension de l'existence inconciliables parce
que contradictoires (la réalisation de l'un entrainant nécessaire-
ment le renoncement 2 l'autre). Ainsi, le comte Mosca apparait
dans le roman comme celui qui politise I’érotique, son amour
pour la Sanseverina étant continuellement conditionné par le
cynisme des intrigues de cour dans lesquelles sa maitresse et lui-
méme sont engagés. Ferrante Palla, au contraire, est trés remar-
quablement celui qui érotise le politique, ses prises de position
obéissant d’abord 2 une logique désirante (I'exécration infinie
quil voue au prince de Parme). Bien plus, la politique chez lui
reléve du comportement amoureux: parlant de son prochain exil
en Amérique, Ferrante écrit 2 la duchesse: «je verrai si je dois
encore aimer la seule rivale [la république] que vous ayez dans
mon ceceur.» (p. 434) On s'explique mieux dés lors pourquoi le

6  On notera ici que la folie de Palla devient significativement la «folic» du
texte: Palla parle politique et la duchesse lui répond poésie, et c'est a ce
moment seulement que cette derniére semble vraiment identifier un Ferrante
Palla qui s’est explicitement nommé dés le début du dialogue. Autre exem-
ple de cette confusion entre poétique et politique, cette lettre de Palla et I'in-
terprétation qu’en fait la Sanseverina: «Alors je ferai entetrer, sous le grand
buis du jardin que vous remarquites une fois en mes jours heureux, une
boite ou se trouvent de ces choses qui font calomnier les gens de mon opi-
nion. {...] Puisqu’il a une imprimerie 2 ses ordres, se dit la duchesse, bientt
nous aurons un recueil de sonnets, Dieu sait le nom qu’il m’y donnera.»

(p. 434)
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poéte ne peut passer 2 action et achever son projet politique (le
régicide) qu’'a partir du moment ol cet acte politique devient
simultanément serment amoureux envers la duchesse: «Ma joie
est de mourir en nuisant au tyran, une bien plus grande joie de
mourir pour vous»’ (p. 384); ou encore, lorsque la duchesse Iui
demande de tuer le prince pour satisfaire sa vengeance: «je suis
plus fort maintenant! s'écriait ce fou; je n'ai plus de doute sur la
légitimité de Paction!» (p. 387)

ES
ek

Personnage dont la présence dans I’économie du roman
releve de la gratuité pure et qui semble constamment dépasser
les antinomies sur lesquelles se construit La chartreuse de Parme
(érotique-politique; littérature-politique; folie-génie; etc.), Fer-
rante Palla apparait comme une figure limite, un possible litté-
raire, politique et amoureux qui constituerait I'impensé du roman,
c'est-a-dire une maniére de repoussoir 2 travers lequel le récit
interroge sa nature et ses limites.

Dans cetie perspective, il n’est pas inutile de revenir sur la
caractérisation la plus forte du personnage, celle qui en fait <le plus
grand poete de ce siecle». Bizarrement en effet, il semble qua c¢dté
de cette assertion répétée, la représentation du personnage ne
fasse jamais droit 2 cette facette de son identité: le génie poétique
de Ferrante Palla constitue une évidence acquise, qui ne peut étre
qu’affirmée, mais jamais montrée. Comme si Stendhal devait dire et
redire qu'un tel génie existe, mais qu’il ne disposait pas des
moyens de le représenter. On touche ici & ce qui constitue le coeur
de lexclusion de Palla: s'il est condamné 2 la folie, 2 l'exil et 2 la
marginalité, c’est parce que le plus grand poéte d’Italie est avant
tout irreprésentable. Aussi le récit ne cesse-t-il de I'évacuer de
diverses manieres. Soit on l'exile dans les bois et les collines qui
entourent Parme, puis de facon plus décisive encore dans la loin-
taine Amérique. Soit on le «récupére» en le détournant de sa mis-
sion historique (le soulévement du peuple et linstauration de la

7 On notera en passant que Stendhal n’écrit pas «Si ma joie est de mourir en
nuisant au tyran, une bien plus grande joie serait de mourir pour vous»,
comme §'il s'agissait d’'atténuer, jusqua la limite de la correction syntaxique,
la structure oppositive de la phrase afin de suggérer la conciliation la plus
totale des impératifs amoureux et politique.



Benoit Denis

93

république) et en le faisant servir une cause politique qui contredit
nécessairement la sienne (la Sanseverina et Mosca font du régicide
un moyen de changer de souverain afin de rentrer en cour et faire
gracier Fabrice). Si, par aventure, il s’agit de faire entrer le tribun
dans la ville, cC’est-a-dire dans la société, c’est pour le confiner dans
un étroit réduit ménagé dans la muraille du palais Sanseverina, qui
devient I'image de la condition sociale misérable du poete authen-
tique. Dans La chartreuse de Parme, le grand poete parait par
excellence celui qui ne peut étre intégré et dont la condition est
impossible et intolérable, 2 lui comme aux autres,

Ferrante Palla constitue donc une représentation tout 2 la fois
idéalisée et refusée de I'écrivain, tel que sa physionomie sociale
se dessine dans la premiére moiti€é du xi1x“ siécle. Figure totale,
chez laquelle ce qui reléve du littéraire ne se distingue pas
a priori de 'amoureux ou du politique, le grand poéte est aussi
celui qui revendique hautement son indépendance:

C'est peut-étre pour cela que jai quelque talent. Jusqu'ici tous
nos auteurs qui se sont fait connaitre étaient des gens payés par
le gouvernement ou par le culte qu'ils voulaient saper. Moi,
primo, jexpose ma vie; secundo, songez, madame, aux
réflexions qui m’agitent lorsque je vais voler! (p. 379)

Palla est sans doute un fou et un marginal, mais ce qui fait la
grandeur de sa folie et de sa marginalité, c’est qu'elle est aussi
revendication dune liberté du créateur qui doit étre conquise de
haute lutte. A travers le poete de La chartreuse se dessine en effet
de facon détournée une représentation idéalisée de l'autonomie
du littéraire par rapport au politique, autonomie qui apparait
comme le gage d'une certaine forme d’excellence®. 1l est surtout
remarquable que cet appel 2 l'indépendance du créateur se con-
coive dans le récit stendhalien dans une liaison trés forte avec la
revendication des libertés démocratiques.

8  Voir par exemple, cette opposition entre deux sonnets, dont le premier, par
Venflure qui semble le caractériser, provient vraisemblablement d’un «médio-
cre» poéte de cour: «Dés le lendemain de I'évasion de Fabrice, plusieurs per-
sonnes avaient recu un sonnet assez médiocre qui célébrait cette fuite
comme une des belles actions du siécle, et comparait Fabrice 2 un ange arri-
vant sur terre les ailes étendues. Le surlendemain soir, tout Parme répétait un
sonnet sublime. C’était le monologue de Fabrice se laissant glisser le long de
sa corde, et jugeant les divers incidents de sa vie. Ce sonnet lui donna rang
dans l'opinion par deux vers magnifiques, tous les connaisseurs reconnurent
le style de Ferrante Palla.» (p. 411)
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Si la figure de Ferrante Palla est ainsi redevable d'un certain
romantisme social, en vertu duquel 'autonomie du poéte se
donne comme inséparable des libertés politiques, il faut aussi
redire que, de multiples fagons, le texte tend 2 marginaliser la
figure qu’il construit. Impensable et irreprésentable, le grand
poete semble voué, jusque dans son idéal démocratique?, 2
I'échec et a l'exclusion, comme si sa logique désirante se trouvait
en porte-a-faux avec celle du monde que le roman prend en
charge.

Sartre, distinguant dans Qu'esi-ce que la littérature? la poésie
de la prose, suggérait que le poete s'engage 2 perdre 1a ol le pro-
sateur s'engage 2 réussir !, L'intuition sartrienne, sans doute discu-
table, mais fidele 2 la doxa littéraire, permet de rendre compte du
cas de Ferrante Palla, ce grand poete irréductible 2 I'ordre réaliste
du roman. Elle suggere en tout cas que la réussite, pour I'écrivain
réaliste, consiste en une large part a se soumettre 2 la positivité du
réel et a Paccepter, en censurant tout ce qui reléve d'une logique
désirante. La conversion au réalisme, et 2 sa formidable efficacité,
suppose ainsi le sacrifice, l'exil ou la récupération du désir et de
I'érotique: il faut qu’ils servent et se transforment en autre chose,
comme chez Balzac ol 'amour et la beauté deviennent les signes
sociaux de I'ambitionl. Za chartreuse de Parme, dont 'un des
motifs centraux est celui de 'enfermement (de Fabrice dans ses
prisons successives), ne dit finalement rien d’autre: 2 travers la
confrontation de Pérotique et du politique, il s'y dit constamment,
et avec nostalgie, que la réussite ne s'obtient qu’en faisant barrage
au désir; faute d’y renoncer, la plupart des protagonistes (Fabrice,
Clélia, la Sanseverina), mourront; seul le comte Mosca, grice a
son cynisme de courtisan consommé, et non sans avoir souvent
souhaité tout lacher, parviendra 2 durer et finira «immensément
riche», faisant comparer le gouvernement de Parme «a celui des
grands ducs de Toscane». (p. 509)

9 Voir ainsi ce que le narrateur dit de "Amérique : «D'un autre ¢dté, en Améri-
que, dans la tépublique, il faut s'ennuyer toute 1a journée 2 faire une cour
sérieuse aux boutiquiers de la rue, et devenir aussi béte qu’eux; et 13, pas
d'Opéra.» (p. 445)

10 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Folio-
essais», 1985, p. 41-44, note 4.

11 Pour une analyse comparée de Stendhal et de Balzac sur ce point précis, on
se reportera par exemple a D. A. Miller, «Corps masculins», dans Denis
Hollier (dir.), De la Littérature frangaise, Paris, Bordas, 1993, p. 642-648.
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Ferrante Palla est par excellence celui qui contredit et subver-
tit ordre réaliste du roman, le plie a ses désirs et 2 sa folie. Son
triomphe et son échec sont en cela indissolublement liés, car ce
qui rend son personnage magnifique, c’est 'horizon de défaite et
d’insatisfaction perpétuelle qu'il s’est choisi. Sa présence dans les
marges de La chartreuse indiquerait ainsi que le roman ne peut
supportter le véritable écrivain, le grand poete, parce que celui-ci
refuse de se soumettre au principe de réalité qui fonde le canon
réaliste. La folie de Palla représente impensé du roman, cette
«folie du texte» que le romancier réaliste doit limiter autant qu’il
est en son pouvoir. En cela, il n'est pas étonnant que Palla soit
condamné 2 n’étre représenté qu’en bordure du récit, comme une
figure excédentaire et improbable: le plus grand poéte du nord
de I'ltalie représente la limite du réalisme et la part de lui-méme 2
laquelle le romancier doit renoncer pour réussir dans son entre-
prise de conversion au réel.

A travers Ferrante Palla, Stendhal saisit I'écrivain dans un
moment oll son statut et son identité sociale se modifient de
facon décisive. C'est évidemment la modernité littéraire qui est
souterrainement 2 'ceuvre dans le personnage et les contradic-
tions qui habitent. Tout ce qui reléve chez lui de la confusion
entre politique et poétique peut ainsi apparalire comme la survi-
vance nostalgique d’'une époque, pas si éloignée, ou I'écrivain
pouvait encore tout vouloir et vouloir tout écrire, parce que la
revendication de son indépendance ne se distinguait pas encore
du combat collectif pour les libertés. Stendhal semble ainsi avoir
percu qu'un champ littéraire autonome était en gestation, trans-
formant radicalement la figure de Pécrivain et les conditions
d’exercice de sa fonction. En placant Ferrante Palla en contre-
point des exigences réalistes du récit, le romancier suggére ainsi
que lui-méme participe pleinement 4 I'émergence de ce champ
littéraire autonomisé, mais qu’il sait aussi qu'a lintérieur de ce
champ, ce n'est pas lui qui est destiné 2 occuper la position de
plus grande légitimité, mais une figure a certains égards impensa-
ble et improbable, celle de Ferrante Palla, le grand poéte maudit.



