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Le goût du luxe.
Asianisme et bonne chère à l’âge classique
Frédéric Charbonneau, Université McGill

Dans un texte célèbre mettant aux prises Socrate et le rhéteur
Gorgias, Platon opère un rapprochement d’autant plus efficace
qu’il est inattendu. La rhétorique, écrit-il, est comme la cuisine,
l’une « correspond, pour l’âme, à ce qu’est [l’autre] pour le corps » :
ce sont des procédés que la flatterie a inventés pour singer des
techniques utiles. Or

du bien, elle n’a nul souci, mais, par l’attrait du plaisir, elle tend
un piège à la sottise qu’elle abuse, et gagne de la sorte la consi-
dération. C’est ainsi que la cuisine contrefait la médecine et feint
de connaître les aliments qui conviennent le mieux au corps, de
telle façon que si des enfants, ou des hommes aussi déraisonna-
bles que des enfants, avaient à juger, entre le médecin et le cui-
sinier, lequel connaît le mieux la qualité bonne ou mauvaise des
aliments, le médecin n’aurait qu’à mourir de faim. […]

Pour abréger, je te dirai […] que la sophistique est à la législa-
tion comme la toilette est à la gymnastique, et que la rhétorique
est à la justice comme la cuisine est à la médecine 1.

Cette condamnation allait longtemps peser sur des plaisirs ju-
gés indignes, au gré du philosophe, d’hommes adultes et libres,
trompés par là et voués à l’univers sensible. L’idéalisme méfiant
face aux éblouissements du corps y rejoignait l’austère doctrine
selon laquelle le vrai se passe des charmes d’une éloquence ap-
prise. La métaphore du procès renforce, chez Platon, ce parallèle
entre le cuisinier et le rhéteur : si l’un comme l’autre sait gagner le
public à sa cause, c’est qu’ils le séduisent et le dupent, flattant ses
goûts, ses préjugés, donnant l’agrément pour le bien, les blandi-
ces pour la vérité. «Des mets et des mots », titre d’un bel essai de
Michel Jeanneret 2, le destin parallèle nous occupera ici, et les

1. Platon, Gorgias, éd. J.-Fr. Pradeau, trad. A. Croiset, Paris, Les Belles Lettres,
1997, p. 56-61.

2. Michel Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table à la Re-
naissance, Paris, José Corti, 1987.
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soupçons dont ils ont fait l’objet à l’aune d’une morale qui ne
veut que le pur et en regard de laquelle tous deux paraissent trop
corruptibles. En effet, chacune de ces pratiques éclaire l’autre, et
le recours à des concepts communs pour les appréhender témoi-
gne de la profondeur historique de leur lien : « routines » dépour-
vues de fondement solide, elles tendent toutes deux naturelle-
ment vers l’ornement qui dissimule ou qui maquille leur
indigence de fait, luxe du verbe ou du ragoût, illusoire abon-
dance à laquelle on doit opposer la sobre rigueur du savoir.

Avec le développement des Belles Lettres à la Renaissance
puis à l’âge classique, la rhétorique, on le sait, est pourtant deve-
nue la pierre angulaire de ce qui sera plus tard nommé littérature.
Elle est aussi l’une des bases de l’enseignement et, à ce titre, elle
a pour fonction de nourrir l’écolier, au sens que revêtait ancien-
nement ce verbe, qui conservait l’ambiguïté du nutrire latin : à la
fois alimenter et éduquer 3. L’éloquence civilisatrice traverse d’un
même souffle la chaire et le barreau, l’histoire et la poésie ; éco-
les, traités et débats fourmillent au sein de la République des Let-
tres. Parmi les sujets de litige, il en est un tout particulièrement
qui retiendra notre attention, et qui oppose deux esthétiques —
mais aussi deux morales : l’atticisme et l’asianisme. Les termes di-
sent assez l’origine grecque de ce conflit. L’atticisme, c’est l’ancien
style des orateurs d’Athènes, l’asianisme, celui des peuples orien-
taux ; d’un côté la pureté, la clarté, la sévérité ; de l’autre la sua-
vité, l’ornementation, l’abondance. 

En 1608, Henri Dupuy, disciple et successeur de Juste Lipse à
Louvain, publie un essai en latin intitulé De laconismo syntagma
dans lequel il défend une « philosophie générale de l’atticisme ». Il
y a selon lui, note Marc Fumaroli dans L’âge de l’éloquence,

deux grandes familles [d’esprits] dont l’incompatibilité domine
l’histoire de la res literaria. L’une, liée au luxe, au désordre des
mœurs, à l’effémination des caractères, à la demi-culture, favo-
rise un style abondant et périodique, riche de «mots » inutiles et
vains, et pauvres de « choses ». […] L’autre famille, liée à la pu-
reté des mœurs, à la santé, à la frugalité, à la sobriété, à la
chasteté, à la virilité enfin, indissociable de la vigueur intellec-
tuelle et de la vraie science, s’exprime tout naturellement en un
style bref, à la fois efficace et irrésistible, pauvre de «mots » et ri-
che de « choses » solides. Ces deux familles en conflit expliquent

Tangence

24

3. Michel Jeanneret, ouvr. cité, p. 126.
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l’histoire de l’Éloquence : à l’origine était la brièveté, dont
l’Athènes classique fit un art, l’atticisme qui résumait l’Élo-
quence ; fascinée par celle-ci, les peuples d’Asie, ignorants et
corrompus, en inventèrent une version dégénérée, l’asianisme,
qui contamina Athènes […] 4.

Chez ce grand humaniste, le reproche adressé par Platon à
toute rhétorique est reporté sur le seul style « asiatique » : ars di-
cendi sensuel et vain, nourrissant l’attrait des plaisirs faciles, du
luxe et de la mollesse ; l’atticisme, au contraire, est chaste, vigou-
reux, frugal. J’insiste sur ce dernier mot, qui semble retenir en-
core l’antique comparaison. Or précisément, en cette même an-
née 1608, Dupuy publie un second opuscule contre le luxe des
repas, le De Conviviorum Luxu Epistola, rapidement augmenté et
remis sous presse coiffé d’un nouveau titre : Comus, sive Phagesi-
posia cimmeria, c’est-à-dire Comus, Ou banquet dissolu des Cim-
meriens, titre de la version française donnée cinq ans plus tard
par Nicolas Pelloquin 5. Peuple originaire du Caucase qui déferla
sur l’Asie Mineure au ~VIIIe siècle et fut repoussé à Éphèse, les
Cimmériens étaient des barbares de l’Est ; cuisine ou rhétorique,
c’est tout un : le luxe corrupteur nous vient d’Orient. 

Dans ce traité en forme d’allégorie, Dupuy nous représente le
dieu de la bonne chère sinistrement accompagné : le « luxe », la
« lasciveté », la « repletion », l’« yvrongne-rie » lui font escorte.

Proche estoient la folie, la fureur, les noises, les debats, & les
bateries : & puis le vomissement, la crudité, & les maladies, 

Et les subites morts, la vieillesse intestate.

[…]. Ce Comus est l’entretien des vices ; il prend les esprits en
ses delices, pour les énerver. Ce luxe que vous voyez, & ceste
lasciveté, c’est une ruine, & qui esteint en l’homme, tout ce qu’il
y a de genereux. Que pensez vous du reste de cette trouppe,
molle, & effeminée ? […] Comus a voulu bannir la candeur, & la
franchise, & a reçeu chez soy la feinte, & la tromperie 6. 

Frédéric Charbonneau
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4. Marc Fumaroli, L’âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la Renais-
sance au seuil de l’époque classique, [1980], Paris, Albin Michel, 1994, p. 159. 

5. Henri Dupuy, Comus, Ou banquet dissolu des Cimmeriens. Songe. Où par une
infinité de belles feintes, gayes, gentilles, & serieuses inventions, les mœurs dé-
pravées de ce siecle (& principalement aux banquets) sont doctement, naïve-
ment, & singulierement décrites, reprises, & condamnées, traduit du latin
d’Erycius Puteanus par Nicolas Pelloquin, Paris, Gilles Robinot, 1613.

6. Henri Dupuy, ouvr. cité, f˚ 11, 22v˚-23r˚. 
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Les paradigmes sont les mêmes dans les deux ouvrages : d’un
côté, l’Orient dégénéré, immoral, fourbe, spécieux ; de l’autre,
l’Occident détenteur de vertus naïves, de vertus d’ancienne roche,
à présent menacées par Babylone. L’abondance, le superflu qui
masque un vide caché comme une tare, l’enflure de la copia
éructant mets et mots par sa corne, tout cela suggère une sorte
d’envahissement qui appelle en retour la guerre sainte — car
l’Oriental à l’époque, c’est aussi l’infidèle, le Turc dont les armées
sont aux portes de Vienne. 

Mais sans doute s’agit-il avant tout chez Dupuy d’une guerre in-
térieure et d’une lutte contre la tentation. La perspective chrétienne,
en effet, en résonance avec le platonisme, détermine aussi bien la
critique de la table que celle de la rhétorique. Ainsi, dans le De doc-
trina christiana, saint Augustin rappelait aux orateurs que les mots
et les choses terrestres ne sont que les signes des choses divines, se
livrant «du même coup à une critique implicite de l’ornatus païen,
leurre qui reflète celui du monde sensible 7 ». C’est pourquoi il avait
plaidé pour un style clair que n’offusquerait nulle surcharge ; il évi-
tait ainsi l’écueil de la delectatio, qui consiste à jouir de la créature
en oubliant le Créateur. Une attitude semblablement pernicieuse est
à l’œuvre dans la gourmandise, flétrie par Bossuet à la suite de
l’évêque d’Hippone au début du Traité de la concupiscence. La sa-
gesse du Créateur, qui nous force à nous soutenir 

par la douleur violente de la faim et de la soif et par les de-
faillances insupportables qui les accompaignent, nous y invite en-
core par le plaisir qu’elle a attaché aux fonctions naturelles de
boire et de manger […] Mais les hommes ingrats et charnels ont
pris occasion de ce plaisir pour s’attacher a leur corps plustost
qu’a Dieu, qui l’avoit fait et ne cessoit de le sustenter par des
moyens si agreables. Le plaisir de la nourriture les captive : au
lieu de manger pour vivre, ils semblent, comme disoit cet ancien
et apres luy saint Augustin, ne vivre que pour manger 8.

La vigilance de la foi doit servir de rempart contre le luxe im-
pie ; et l’Orient dont elle protège se tapit en chacun de nous. 

Il appartiendra au XVIIIe siècle de modifier cette optique tradi-
tionnelle. Le statut du luxe, et particulièrement sous ses aspects

Tangence
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7. Marc Fumaroli, ouvr. cité, p. 71.
8. Bossuet, Traité de la concupiscence, éd. Ch. Urbain et E. Levesque, Paris, Les

Belles Lettres, 1930, chap. iv, p. 10.
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matériels, y devient en effet l’enjeu d’un important débat d’écono-
mie politique. Du IIIe siècle avant l’ère chrétienne jusque vers
1650, le souci du législateur semble être demeuré le même à cet
égard : pour s’en tenir au seul domaine de la table, déjà la Répu-
blique romaine avait tenté d’en interdire les excès en multipliant
les lois somptuaires (par exemple la célèbre Lex Fannia, en 161
av. J.-C.) qui fixaient aussi bien le nombre des convives que les
sommes investies dans les festins. De même en France, les édits
s’étaient succédés de Philippe le Bel à Louis XIII dans le but de
régler le luxe des repas. En 1705, Nicolas Delamare, commissaire
au Châtelet, détaille dans son Traité de la police un édit de janvier
1629 qui défendait à toutes personnes « d’user au service de leurs
tables, pour quelque pretexte & occasion que ce soit, même aux
festins de nôces & de fiançailles de plus de trois services en
tout » ; d’y mettre « plus de six pieces au plat, soit de boüilly ou de
rôty, de quelque sorte de menuë volaille ou gibier que ce puisse
estre » ; et « à ceux qui font profession d’entreprendre des festins
de nôces, de fiançailles, ou des repas pour autres sujets, de pren-
dre plus d’un écu par tête ». Cependant, ajoute-t-il, 

[c]ette Ordonnance est la derniere de nos Loix touchant les re-
pas. L’usage depuis ce temps a changé. La France produit si
abondamment toutes les choses necessaires à la vie, qu’il a esté
jugé plus avantageux à ses Habitans, & au bien de l’Estat de
leur en laisser la libre disposition. C’est ce Commerce qui entre-
tient dans les grandes Villes un nombre considerable d’Artisans,
& qui fait subsister la plus grande partie des Provinces 9.

Les meilleurs esprits du premier XVIIIe siècle se rendront à cet
argument, qui est celui du mercantilisme libéral : Montesquieu,
Voltaire refuseront l’équation du luxe et de la décadence ; à re-
bours, la frugalité vieille-romaine prend sous leur plume le carac-
tère de la régression. On se souvient de la Défense du mondain : 

Sachez surtout que le luxe enrichit
Un grand État, s’il en perd un petit. […]
J’entends d’ici des pédants à rabats, 
Tristes censeurs des plaisirs qu’ils n’ont pas, 
Qui, me citant Denys d’Halicarnasse, 
Dion, Plutarque, et même un peu d’Horace, 
Vont criaillant qu’un certain Curius, 

Frédéric Charbonneau
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9. Nicolas Delamare, Traité de la police, Paris, Jean & Pierre Cot, 1705, t. I,
p. 432.
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Cincinnatus et des consuls en us, 
Bêchaient la terre au milieu des alarmes, 
Qu’ils maniaient la charrue et les armes, 
Et que les blés tenaient à grand honneur
D’être semés par la main d’un vainqueur. […]
L’auguste Rome, avec tout son orgueil, 
Rome, jadis, était ce qu’est Auteuil. […]
Leur Jupiter, au temps du bon roi Tulle, 
Était de bois ; il fut d’or sous Luculle.
N’allez donc pas, avec simplicité, 
Nommer vertu ce qui fut pauvreté 10.

Le Mondain, lui, dans un décor peint par Poussin, boit du vin
d’Aÿ et soupe à cinq services, après lesquels il hume, dans une
tasse en porcelaine de Chine, les parfums d’un Mocha ; l’on as-
siste ainsi, grâce au luxe, à une étrange interpénétration des deux
mondes : 

Le superflu, chose très nécessaire, 
A réuni l’un et l’autre hémisphère.
Voyez-vous pas ces agiles vaisseaux
Qui du Texel, de Londres, de Bordeaux, 
S’en vont chercher, par un heureux échange, 
De nouveaux biens, nés aux sources du Gange, 
Tandis qu’au loin, vainqueurs des musulmans, 
Nos vins de France enivrent les sultans 11 ?

Est-ce coïncidence si l’intérêt pour les peuples d’Orient con-
naît précisément à cette époque une si forte flambée ? Les rela-
tions de Chardin (1686 et 1711) ou du chevalier d’Arvieux (1735) ;
les Lettres édifiantes et curieuses sur la Chine écrites par les jésui-
tes (1702-1776) ; la traduction des Mille et une nuits par Galland
(1704-1717) : tout cela a profondément changé la représentation
que l’on s’était jusqu’alors fait de l’Oriental. Ce n’est plus un bar-
bare. Bien qu’il vive sous un régime despotique et qu’il s’adonne
un peu vivement aux plaisirs de la chair, ses mœurs sont naturel-
lement bonnes. Le luxe et le raffinement dont il fait preuve, à ta-
ble comme ailleurs, sont des marques de civilisation. Tandis que
des ethnologues avant la lettre se penchent sur les usages épulai-
res exotiques — Antoine Galland, professeur d’arabe au Collège
royal et fameux numismate, publie ainsi à Caen, en 1699, un

Tangence
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10. Voltaire, Défense du mondain ou L’apologie du luxe, dans Mélanges, éd.
J. Van den Heuvel, Paris, Pléiade, 1961, p. 208-209.

11. Voltaire, ouvr. cité, p. 203.
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traité De l’origine et du progrez du café 12 — les auteurs d’ouvra-
ges culinaires, dans leurs préfaces et leurs avertissements, font
place à d’étonnants exposés « philosophiques » dus au concours
de savants touche-à-tout : les jésuites Brumoy et Bougeant, Meus-
nier de Querlon, le polygraphe, de même que l’érudit Foncema-
gne rédigeront, sans les signer, les admirables morceaux d’entrée
des Dons de Comus de François Marin (1739 et 1742) et de La
science du maître d’hôtel cuisinier de Menon (1749), véritables
pamphlets modernistes célébrant luxe, science et progrès.

La cuisine, comme tous les autres arts inventés pour le besoin
ou pour le plaisir, s’est perfectionnée avec le génie des peu-
ples, et elle est devenue plus délicate à mesure qu’ils se sont
polis. Comme je n’entreprends pas d’en faire l’histoire, je ne
m’arrêterai point à ses commencements. La vie des premiers
hommes a dû ressembler à celle des peuples d’Amérique qui,
bornés au simple nécessaire, ne pensaient point encore au su-
perflu […] Le luxe et la délicatesse de la table ont pris naissance
dans l’Asie chez les Assyriens et les Perses, et la qualité du cli-
mat n’a pas peu contribué, sans doute, à rendre ces peuples si
voluptueux 13.

Il n’y a plus ici trace de censure : Brumoy et Bougeant ren-
dent grâce aux Asiatiques de ce luxe qu’ils ont enseigné aux
Grecs, qui de là s’est transmis aux Romains, puis aux Français par
les Italiens — véritable translatio culinæ, indissociable du perfec-
tionnement de l’homme, ce maître-mot de l’époque. En outre, as-
similant la cuisine à la chimie, ils la faisaient bénéficier du pres-
tige des sciences exactes et d’un matérialisme pour lequel esprit
et corps sont homologues. De là à faire de l’art culinaire un fac-
teur des Lumières, il n’y avait qu’un pas, franchi dix ans plus tard
par Foncemagne : 

La Cuisine subtilise les parties grossieres des alimens, dépouille
les mixtes qu’elle employe, des sucs terrestres qu’ils contien-
nent : elle les perfectionne, les épure, & les spiritualise en
quelque sorte. Les mets qu’elle prépare, doivent donc porter
dans le sang une plus grande abondance d’esprits plus purs &

Frédéric Charbonneau
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12. Antoine Galland, De l’origine et du progrez du café, sur un manuscrit arabe
de la bibliothèque du Roy, Caen, Cavelier, Paris, Florentin et Delaulne, 1699.

13. Pierre Brumoy et Guillaume Hyacinthe Bougeant, « Avertissement », dans
François Marin, Dons de Comus [1739], éd. Béatrice Fink, Les liaisons savou-
reuses, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1995,
p. 26.
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plus déliés. De-là plus d’agilité & de vigueur dans les corps,
plus de vivacité & de feu dans l’imagination, plus d’étendue &
de force dans le génie, plus de délicatesse & de finesse dans
nos goûts. Sera-ce donc trop s’avancer, que de placer les ap-
prêts de la Cuisine moderne parmi les causes physiques qui du
sein de la Barbarie, ont rappelé parmi nous le regne de la poli-
tesse, des talens de l’esprit, des Arts & des Sciences 14 ?

On constate avec amusement que cette «Dissertation prélimi-
naire sur la Cusinine moderne » du très sérieux académicien paraît
l’année même où Rousseau élabore son premier Discours, qui, re-
connaissant l’union du luxe et du progrès, les honnissait tous
deux. C’est que le vent tournait ; la seconde moitié du siècle se-
rait plus méfiante. Le chevalier de Jaucourt, dans l’article « Cui-
sine » de l’Encyclopédie, reprend, mais en mauvaise part, la trans-
latio des deux jésuites, devenue contamination : 

Les Asiatiques, plus voluptueux que les autres peuples, em-
ployerent les premiers, dans la préparation de leurs mets, toutes
les productions de leurs climats ; le commerce porta ces pro-
ductions chez leurs voisins ; l’homme courant après les riches-
ses, n’en aima la joüissance que pour fournir à sa volupté, &
pour changer une simple & bonne nourriture en d’autres plus
abondantes, plus variées, plus sensuellement apprêtées, & par
conséquent plus nuisibles à la santé : c’est ainsi que la délica-
tesse des tables passa de l’Asie aux autres peuples de la terre.
Les Perses communiquerent aux Grecs cette branche du luxe, à
laquelle les sages législateurs de Lacédémone s’opposerent toû-
jours avec vigueur 15.

Sans doute le médecin le dispute-t-il au philosophe chez Jau-
court ; mais n’importe : le temps de l’optimisme anthropologique
est passé. D’ailleurs, en phase avec un pythagorisme récemment
mis à la mode, les Orientaux favoris de la fin du siècle seront les
Indiens, sobres et végétariens, comme dans Les lettres d’Amabed
(1769) de Voltaire. 

Cependant revenons, pour conclure, à la rhétorique, cet autre
membre de notre comparaison initiale. Tandis que la cuisine pre-
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14. Étienne Lauréault de Foncemagne, «Dissertation préliminaire sur la Cuisine
moderne », dans Menon, La science du maître d’hôtel cuisinier, Paris, Paulus-
du-Mesnil, 1749, p. xxii-xxiii.

15. Chevalier Louis de Jacucourt, article « Cuisine » de l’Encyclopédie, Paris, Brias-
son, David, Le Breton, Durand, 1754, t. IV, p. 537.
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nait son vol et gagnait en importance, l’antique ars dicendi a, au
XVIIIe siècle, son âge d’or derrière lui ; quant à l’asianisme, il ne
semble pas même qu’il ait survécu, du moins stricto sensu, à l’hé-
gémonie du style naturel. À la fin du XVIIe siècle, écrit Jean-Marie
Valentin, la « connotation quasi universellement négative qui s’at-
tache à l’enflure, au stylus inflatus […], frappe tout ce qui se re-
commande encore de l’asianisme, de la Latinité d’argent, de l’en-
gouement moderne enfin pour la recherche expressive qui
étonne et surprend 16 ». Et pourtant. Dans tout cet oriental fatras
du siècle des Lumières, dans ces chinoiseries, dans ces turqueries
qui évoquent parfois, à nos yeux fatigués, plus un boudoir de
concierge qu’un sérail, une certaine forme d’asianisme ne s’est-
elle pas réfugiée ? Loin des débats théoriques et des traités, chez
cette fille de l’éloquence qui allait triompher sous le nom de litté-
rature, on retrouve bien souvent les traits du style incriminé :
abondance d’ornements, sensualité, variété imaginative ; un luxe
d’arabesques pas toujours innocent. 

Ainsi, le destin parallèle que nous annoncions tout d’abord
pour les arts du discours et ceux de la bonne chère semble se vé-
rifier en ce début de XVIIIe siècle et invite à penser simultanément,
comme le voulaient Brumoy et Bougeant, une anthropologie mo-
rale et une esthétique. Au sein même des catégories du luxe et de
la sobriété qui se maintiennent pourtant, on assiste à une inver-
sion des valeurs traditionnelles : d’une part, le libéralisme écono-
mique et le sensationnisme font chorus pour chanter les plaisirs
de la table ; de l’autre, l’écriture libertine ou précieuse — chez
Marivaux, chez Crébillon fils — s’accommode de l’efflorescence
rococo des volutes et des courbes, et de la gaze qui voile les nu-
dités trop franches ou les pensées trop hardies. D’ailleurs, l’ou-
verture militante des Philosophes au luxe et à l’Orient, aux volup-
tés de la grand’chère, à des morales neuves et fortes, tout cela
impliquait un art de persuader sans doute moins déclaré que na-
guère, mais néanmoins efficace sous les oripeaux de la fiction. La
rhétorique, au fond, n’est-elle pas chez eux la monnaie d’échange
par laquelle on accède aux plaisirs interdits ? Ils sont un peu
comme ce porteur des Mille et une nuits qui, séduit par les
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16. Jean-Marie Valentin, «De Leibniz à Vico. Contestation et restauration de la
rhétorique (1690-1730) », dans Histoire de la rhétorique dans l’Europe mo-
derne (1450-1950), sous la direction de M. Fumaroli, Paris, Presses universi-
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apprêts d’un festin qu’allaient se donner trois beautés, entreprit
de se faire inviter : 

«Une compagnie de femmes sans hommes [dit-il] est pourtant
une chose aussi triste qu’une compagnie d’hommes sans fem-
mes. » Il ajouta à ce discours plusieurs choses fort plaisantes
pour prouver ce qu’il avançait. Il n’oublia pas de citer ce qu’on
disait à Bagdad, qu’on n’est pas bien à table si l’on n’y est qua-
tre ; et enfin, il finit en concluant que puisqu’elles étaient trois,
elles avaient besoin d’un quatrième. […]. Zobéide connut que
le porteur ne manquait pas d’esprit ; mais jugeant qu’il avait en-
vie d’être du régal qu’elles voulaient se donner, elle lui repartit
en souriant : « Vous savez que nous nous préparons à nous ré-
galer ; mais vous savez en même temps que nous avons fait une
dépense considérable, et il ne serait pas juste que, sans y con-
tribuer, vous fussiez de la partie. » […]. Le porteur, malgré sa
rhétorique, aurait peut-être été obligé de se retirer avec confu-
sion, si Amine, prenant fortement son parti, n’eût dit à Zobéide
et à Safie : « Mes chères sœurs, je vous conjure de permettre
qu’il demeure avec nous : il n’est pas besoin de vous dire qu’il
nous divertira ; vous voyez bien qu’il en est capable » 17.

Les gens de lettres impécunieux paient leur écot d’esprit,
d’éloges et de contes. Leur goût du luxe aiguise leur ingéniosité ;
leur faim les rend « copieux ». Un petit Oriental rusé se dissimule
en chacun d’eux. 
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17. «Histoire des trois calenders fils de roi, et de cinq dames de Bagdad », dans
Les mille et une nuits, trad. Antoine Galland, Paris, Garnier, 1988, vol. I,
p. 79-80.
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