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«Le narrateur se leve » : narration
indécidable et fondation illégitime
dans Les particules élémentaires
de Michel Houellebecq

Patrick Thériault
Université de Toronto

Sed quis custodiet ispos custodies ?
Juvénal!

Lere d’autorité se trouble [...].
Mallarmé?

Lorigine de lautorité, la fondation ou le fonde-
ment, la position de la loi ne pouvant par définition
s'appuyer finalement que sur elles-mémes, elles
sont elles-mémes une violence sans fondement. Ce
qui ne veut pas dire qu’elles sont injustes en soi, au
sens de «illégales» ou «illégitimes». Elles ne sont
ni légales ni illégales en leur moment fondateur.
Jacques Derrida®

En prétendant offrir la «reconstitution crédible*» de la vie du
scientifique Michel Djerzinski, le narrateur du roman Les particules

1. «Mais les gardiens, eux, qui les gardera? », Juvénal, Satires, éd. Pierre de Labriolle
et Frangois Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1974, p. 73.

2. Stéphane Mallarmé, (Euvres completes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, t. 1, p. 28.

3. Jacques Derrida, Force de loi. Le «fondement mystique de I'autorité», Paris,
Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1994, p. 34.

4. Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, coll. «J’ai
lu», 1998, p. 307. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle PE, suivi de la page, et placées entre parentheéses dans le corps du texte.
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élémentaires de Michel Houellebecq se donne également pour mis-
sion de raconter Ihistoire de la fin de ’humanité. Doublement
rétrospectif et prospectif, le point de vue qu’il détermine sur I'uni-
vers de la fiction oscille entre deux perspectives référentielles: d’une
part, la description parfois drolatique mais généralement dyspho-
rique, comme dépassionnée, d’un passé historiquement récent, celui
de la derniére phase de ’humanisme occidental ot vient s’inscrire
Iexistence de son protagoniste baby-boomer; d’autre part, la réfé-
rence singulierement lyrique et solennelle & une ére historique et
métaphysique toute jeune encore et promise a I'éternité, celle que la
technologie génétique a inaugurée en supprimant le désir et toutes
formes de différence sexuelle. Le narrateur a soin d’expliciter la visée
tout a la fois testimoniale, testamentaire et épidictique de son entre-
prise d’écriture dans le cadre d’un prologue et d’un épilogue fictifs:

Ce livre est avant tout I’histoire d’'un homme, qui vécut la plus
grande partie de sa vie en Europe occidentale, durant la seconde
moitié du xx¢ siecle. (PE, p. 7)

[...] au-dela du strict plan historique, 'ambition ultime de cet
ouvrage est de saluer cette espece infortunée et courageuse qui
nous a créés. Cette espéce douloureuse et vile, a peine différente
du singe, qui portait cependant en elle tant d’aspirations nobles.
[...] Cette espéce aussi qui, pour la premiere fois de I'histoire du
monde, sut envisager la possibilité de son propre dépassement; et
qui, quelques années plus tard, sut mettre ce dépassement en pra-
tique. Au moment ol ses derniers représentants vont s’éteindre,
nous estimons légitime de rendre a ’humanité ce dernier hom-
mage [...]. Ce livre est dédié a ’homme. (PE, p. 316-317)

Le narrateur hétérodiégétique du roman s’énonce depuis le présent
de cette ere (presque déja complétement) posthumaine, en ’an 2079.
I1 appartient a la «nouvelle espece, asexuée et immortelle, ayant
dépassé I'individualité, la séparation et le devenir» (PE, p. 308) qui
en sont caractéristiques: c’est donc un clone. Si, comme tel, il ne
se confond pas théoriquement avec un individu, il ne semble pas
d’abord poser probleme sur les plans diégétique et herméneutique:
il s’assimile a un ensemble de coordonnées identitaires suffisam-
ment récurrentes et cohérentes, en apparence, pour fonctionner sans
heurts dans la logique du récit et étre facilement reconnaissables
dans la logique de la lecture. Du reste, certaines modalités matérielles
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et stylistiques de son discours (caracteres italiques, forme partielle-
ment versifiée et tonalité poétique) viennent signaler distinctement
les interventions qu’il fait en voix propre dans certains passages stra-
tégiques de Poeuvre qui encadrent et ponctuent les longues plages de
texte consacrées a la relation de la vie de Michel Djerzinski et de son
demi-frere Bruno.

Mais une lecture un tant soit peu attentive de l'une de ces inter-
ventions bute sur une incongruité référentielle, qui a pour effet
d’instiller un doute quant au statut de ce narrateur et, incidemment,
de compromettre la solidité conceptuelle et la crédibilité herméneu-
tique de 'ensemble discursif qu’il sous-tend. Cette incongruité réfé-
rentielle est le fait de 'unique et confondante apparition, vers la fin
du roman et dans le cadre méme de la représentation, d’un person-
nage identifié (au) «narrateur»:

Certains disent:

«La civilisation que nous avons bitie est encore fragile,

Cest a peine si nous sortons de la nuit.

De ces siecles de malheur, nous portons encore I'image hostile;
Ne vaudrait-il pas mieux que tout cela reste enfoui?»

Le narrateur se leve, se rassemble et il rappelle

Avec équanimité, mais fermement, il se leve et il rappelle

Qu’une révolution métaphysique a eu lieu. (PE, p.295; l'auteur
souligne)

Etrangement, apres avoir fait entendre en discours direct I'avis de
«certains» (clones congénéres du narrateur), le texte semble faire
intervenir le narrateur lui-méme sous la forme d’un personnage et
sous le nom méme de « narrateur », en lui attribuant un double geste
(il «se leve» et il « se rassemble») et un acte de parole a caractére auto-
ritaire («il rappelle»). En faisant « se lever » ce narrateur-personnage,
le texte souléve du méme mouvement une question d’ordre référen-
tiel quon ne peut, en toute rigueur, ignorer: qui (quelle instance,
quelle voix, quelle figure), en venant comme le dédoubler, s’énonce
ainsi a la place du narrateur-personnage?

Le roman n'offre aucune réponse certaine a cette question;
il engramme en cela une forme d’énigme narratologique quon
peut qualifier d’indécidable. Pour autant, cette énigme n’en est pas
moins un index critique et un levier heuristique de premiere impor-
tance, a travers lesquels, comme j’en ferai ’hypothese, il est possible
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d’entrapercevoir la richesse épistémologique des Particules élémen-
taires — et incidemment de prendre acte de la complexité formelle
d’une ceuvre qui, loin d’étre réductible, comme on laffirme souvent,
et presque toujours de mauvaise foi, a un simple «roman a idées®»,
implique une réflexion non seulement sur écriture mais par 'écri-
ture. De maniére plus précise, je m’attacherai a montrer comment, en
posant la question du métalangage et en confinant en derniére ana-
lyse a ce que Jean-Frangois Lyotard appelle '«aporie logique de 'au-
torisation®», cette énigme narratologique fait dialoguer le roman de
Houellebecq avec le discours philosophique sur la postmodernité et
la fin de I'Histoire, tel qu’il s’est affirmé dans les années 1980 et 1990.

Légitimation et narration: une réplique romanesque a Lyotard
Avant d’en considérer les implications épistémologiques, il
est intéressant de noter que I'énigme narratologique posée par le
«lever» du narrateur houellebecquien dans le cadre de la représen-
tation revét une portée ontologique, qu’elle entre en résonance avec
les prémisses de 'ontologie supposée par I'univers science-fictionnel
du roman. Aussi est-il d’abord possible de rendre compte du dédou-
blement du narrateur en y voyant une sorte de faculté d’auto-engen-
drement en vertu de laquelle le sujet clone, devenant multiple, pour-
rait ou devrait «se» désigner «lui-méme» a la troisieme personne.
En tant que tel, ce dédoublement serait I'expression de ce que 'on
peut concevoir comme une forme de clonage énonciatif, un motif
qui illustrerait, sur le plan formel, ce que le roman de Houellebecq
thématise en toutes lettres par référence a la suppression de I'identité
sexuelle et a la reproduction par clonage: a savoir le probleme de
I'in-dividualité, de la mémeté, de 'altérité, en somme de la propriété
de I'identité. C’est bien d’ailleurs ce que connote 'emploi, inédit en
francais, du verbe pronominal « se rassembler» (« Le narrateur se léve,
se rassemble et il rappelle ») : avant de prendre la parole, le sujet clone
semble devoir contrebalancer une force centrifuge de multiplication
et de vaporisation de «lui-méme», se densifier ontologiquement

5. Sur Pappartenance des Particules élémentaires a la littérature «a idées» et au
roman a these, voir Liesbeth Korthals Altes, « Persuasion et ambiguité dans un
roman a these postmoderne (Les particules élémentaires)», dans Sabine van
Wesemael (dir.), Michel Houellebecq, Amsterdam/New York, Rodopi, 2004,
p. 29-45.

6. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance
1982-1985, Paris, Galilée, 1986, p. 69 et p. 85.
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par le biais d'une forme mystérieuse de récollection’. Tout en étant
conforme a l'usage, la référence a '«équanimité» («Avec équani-
mité, mais fermement, il se leve et il rappelle») accentue elle aussi
cette impression de multiplicité, 'idée d’égalité (d’ame) impliquant
conceptuellement celle de pluralité (d’états intérieurs?®).

Si elle trouve ainsi une certaine piste d’explication, I’énigme
du «lever» du narrateur n’en perd pas pour autant son caractére
indécidable: au contraire, Cest méme parce quelle est indécidable
quelle se révele en Poccurrence signifiante, c’est-a-dire cohérente
et congruente avec le profil ontologique constitutivement trouble
auquel Houellebecq associe I'identité au moins double du clone. Et
C’est aussi en vertu de son indécidabilité que cette énigme s’avere
informative sur le plan épistémologique, si on la considere cette fois
dans I’éclairage plus rapproché du contexte diégétique ou elle inter-
vient. Il est remarquable que ce contexte évoque une scene a réso-
nance mythique, aux accents tout autant archaiques que futuristes,
ou les gestes que pose le narrateur-personnage comme rituellement
devant l'assemblée de ses congénéres manifestent la gravité mais
aussi la violence symbolique d’un acte de fondation. Et sans doute
est-il plus remarquable encore que cet acte de fondation veuille
répondre, comme un rappel a l'ordre («il rappelle/ Avec équanimité,
mais fermement, il se leve et il rappelle»), a une certaine contesta-
tion au sein du «nous» communautaire («certains disent») et que

7. Rappelons que le mot «récollection », qui désigne un exercice de recueillement
dans la priere et la méditation, dérive étymologiquement du verbe latin « recol-
ligere», qui signifie «rassembler », « réunir ».

8. Surleplan critique, les questions que pose 'identité du clone (comment se dire et
se définir proprement lorsqu’on est clone? a quelle personne grammaticale, sous
quelle modalité ontologique s’énoncer justement?) catalysent en quelque sorte
celles que porte en germe toute référence a I'identité. Elles embrayent par la le
discours critique du roman sur la vaste problématisation de la subjectivité, par-
ticulierement vive dans le champ de la pensée contemporaine, et I'infléchissent
plus précisément dans le sens de la conception anti-essentialiste commune aux
conceptions poststructuralistes. On soulignera a cet égard que la phénoménalité
ambigué, & mi-chemin de la présence et de I'absence, sous laquelle apparait le
sujet clone est comparable a la qualité fantomale ou spectrale dont le discours
philosophique et littéraire postmoderne prédique le sujet. Voir a ce propos, dans
le domaine philosophique, Jacques Derrida, Spectres de Marx. L'état de la dette,
le travail du deuil et la nouvelle internationale (Paris, Galilée, coll. « La philoso-
phie en effet», 1993) et, dans le domaine littéraire, Lionel Ruffel, « Le temps des
spectres », dans Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois (dir.), Le roman
frangais aujourd’hui: transformations, perceptions, mythologies (Paris, Prétexte,
coll. «Critique », 2004, p. 95-117).
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Pefficacité perlocutoire et idéologique de sa réprobation n’apparaisse
pas d’emblée garantie par 'autorité dont son performateur exhibe
pourtant les symboles. Comme tel, le présent extrait semble poser
ou suggérer par voie narrative un probleme qui est emblématique
de la postmodernité et, par suite, du discours philosophique dans
lequel s’inscrit la réception de 'ccuvre de Houellebecq en général et
des Particules élémentaires en particulier®, a savoir le probleme de la
légitimité de lautorité et, plus spécifiquement, du discours d’auto-
rité comme métalangage. Et il n’est pas étonnant de constater que la
conceptualisation ou la traduction pour ainsi dire narrative que pro-
pose le roman de ce probleme, comme nous pourrons le vérifier a la
faveur d’une breve synthese théorique, reste singulierement fidele aux
termes et aux parametres de 'approche pragmatique qui s’est impo-
sée, a I'instigation des travaux de Jean-Francois Lyotard, comme le
principal modele de référence pour penser la postmodernité.

C’est dans son essai-phare intitulé La condition postmoderne',
paru a la fin des années 1970, que Jean-Frangois Lyotard a jeté les
bases de cette approche pragmatique. La définition de la postmoder-
nité qu’il y propose est informée par une réflexion sur les discours
et les savoirs fondateurs, C’est-a-dire ayant pour objectifs ou effets
d’instaurer et de consolider des institutions, de véhiculer des pra-
tiques politiques et sociales, de promouvoir des manieres collectives
de faire et de penser, etc.'’ S’interrogeant sur les sources mémes de
lautorité de tels discours et savoirs, Lyotard les rapporte a des pro-
cédures discursives ou, plus exactement, a des pragmatiques narra-
tives, tout processus de légitimation'? engageant nécessairement, de

9. Au sujet de cette réception, notons que le discours de la postmodernité en
Europe a d’abord été imprégné et orienté, sinon défini, par des enjeux d’ordre
philosophique, alors quaux Etats-Unis il s’est en premier lieu imposé comme
un phénomene a dominante esthétique. Or, c’est précisément cette distinction
que viennent édulcorer, en 1998, Les particules élémentaires et Truismes de Marie
Darrieussecq (voir Marc Gontard, « Le postmodernisme en France: définitions,
criteres, périodisation », dans Michele Touret et Francine Dugast-Portes (dir.),
Le temps des Lettres. Quelles périodisations pour Uhistoire de la littérature frangaise
du 20°" siecle ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences »,
2001, p. 283-294).

10. Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris,
Minuit, coll. « Critique », 1979.

11. Jean-Frangois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, ouvr. cité, p. 38.

12.  Lyotard définit la légitimation comme un « processus par lequel un législateur se
trouve autorisé a promulguer cette loi comme une norme» (La condition post-
moderne, ouvr. cité, p. 19).
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manieére avouée ou non, une forme de récit. Considérant ’histoire de
I'Occident, il décline deux modeles de pragmatique narrative: il qua-
lifie le premier d’«archaique» (ou, équivalemment, de « mythique »
ou de «populaire»), et il identifie le second a I'’époque moderne.

La pragmatique narrative de type archaique est associée étroi-
tement aux formes du conte, de la légende et du mythe et, sur le
plan historique, aux formations sociales prémodernes'. Dans ce
régime de légitimation, lautorité dérive tout autant des éléments
de contenu a caractere idéologique (renvoyant au passé d'un acte
originel, ce qui est particulierement saillant dans le cas des mythes
de fondation) que de lactivité performative impliquée par ces types
traditionnels de narration'. Et elle en dérive sans qu’elle soit mise
en question explicitement, réflexivement. La narration et le narré,
ici, revétent un pouvoir «d’emblée légitimant'* » : «le récit est 'auto-
rité elle-méme'®». La procédure discursive qui accrédite I'autorité,
dans ce modele, ne se double donc ni d’'une argumentation, ni d’'une
démonstration scientifique, ni d’'une administration de preuves; elle
s’assimile, jusqu’a passer ainsi inapergue, avec le dispositif narratif
hérité de la tradition. Etrangere a toute prétention universaliste,
cette autorité met en jeu et configure une identité culturelle particu-
liere, qui prend la forme d’un «nous infrangible, au-dehors duquel
iln’y a que des ils'” ».

13.  Cela dit, cette pragmatique n’appartient pas en propre aux cultures prémo-
dernes. Voir a ce propos 'exemple du récit a caractére mythique dont se sou-
tient I'idéologie nazie et que Lyotard traduit en ces termes: « Moi, Aryen, je
vous raconte a vous, Aryens, histoire de nos ancétres les Aryens qu’ils nous ont
transmise, écoutez-la, rapportez-la, exécutez-la. Cette organisation implique ce
que jappellerai 'exception. Les Aryens sont les vrais hommes, les seuls. Ce qui
n’est pas aryen ne vit que par une défaillance du principe vital. Il est déja mort.
Il suffit de 'achever. Les guerres nazies sont des opérations sanitaires, des épura-
tions.» (Le postmoderne expliqué aux enfants, ouvr. cité, p. 84)

14. De nombreux anthropologues ont insisté sur la fonction et l'effet pragmatique-
ment structurants, sur le plan symbolique, de ce type de récits, en particulier
du conte. Par exemple, Frangois Flahault note: «cette forme de relation dont
parlent les contes, ils la redoublent, en quelque sorte, puisqu’ils la réalisent dans
la situation méme ou ils sont dits, dans le moment ol1, comme d’autres pra-
tiques relationnelles apaisantes, ils constituent le support d’un étre-a-plusieurs,
procurant a chacun le sentiment d’exister allié a la chaleur de la coexistence.»
(«Be yourself!» Au-dela de la conception occidentale de 'individu, Paris, Mille et
une nuits, coll. « Essai», 2006, p. 221-222)

15. Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, ouvr. cité, p. 42.

16. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, ouvr. cité, p. 59.

17. Jean-Francois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, ouvr. cité, p. 59.
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Avec la Renaissance, et plus encore avec les Lumiéres qui en
accélerent et radicalisent le programme rationaliste, s’élabore le
second modele de pragmatique narrative que distingue Lyotard.
Cette pragmatique narrative moderne a ceci de fondamentalement
différent qu’elle dissocie désormais le savoir légitimant de la nar-
ration pour en faire apanage de la science; le savoir dont se sou-
tient autorité y passe donc pour étre essentiellement non narratif.
Du moins, telle est la prétention des modernes. En réalité, la science
comme discours dominant reste elle aussi dépendante d’un dispo-
sitif narratif™: elle s’avere tirer sa puissance de légitimation de ce
que Lyotard appelle les «grands récits» ou «métarécits». Le plus
important de ceux-ci s’affirme au xvir® siecle: c’est le «métarécit
de émancipation », qui pose '’humanité comme un héros en posi-
tion de quéte et de conquéte d’une liberté' identifiée a la science
et en lutte contre Uobscurantisme religieux et politique associé aux
prétres et aux tyrans. Contrairement au conte ou a la légende de la
pragmatique narrative archaique, le métarécit des temps modernes a
donc vocation a I'universel et se déploie vers I’avenir: inscrit dans la
temporalité du projet, il vise a la réalisation de 'Humanité.

Cest la crise de ces grands récits de légitimation, telle qu'elle
se manifeste de maniere particulierement vive a partir de la fin des
années 1970, qui caractériserait la «condition postmoderne» mise
en exergue par Lyotard: elle traduirait fondamentalement I'impossi-
bilité ot nous sommes désormais de croire globalement aux idéaux
et aux projets qui ont soutenu jusqu’ici les processus d’autorisation
en modernité occidentale®. En cela, elle résulterait et témoignerait
d’un probléme de crédibilité: les narrations traditionnelles seraient
entamées par trop de doutes ou de critiques pour susciter des adhé-
sions suffisamment fortes et, par voie de conséquence, revétir une

18. A propos de la procédure de légitimation du discours scientifique et du pro-
bléme du métalangage, voir Vincent Descombes, L'inconscient malgré lui, Paris,
Minuit, coll. « Critique », 1977, p. 133-161.

19. Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, ouvr. cité, p. 54.

20. Aron Kibedi-Varga résume ainsi la postmodernité: «la postmodernité c’est,
dans un premier temps, précisément la mise en question de ce qui s’est affirmé,
pendant plusieurs siecles, comme le fondement d’une société sécularisée et
émancipée; elle se définit comme déclin de la croyance dans les récits qui 1égi-
timent, comme soupgon croissant vis-a-vis de la rationalité. Selon Manfred
Frank, I'incroyable vient d’arriver: la rationalité, instance supréme de légitima-
tion jusqu’ici, doit elle-méme prouver sa légitimité.» («Le récit postmoderne »,
Littérature, n° 77 (Situation de la fiction), 1990, p. 4)
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puissance encore véritablement unifiante et légitimante sur 'organi-
sation symbolique et pratique de I'existence collective. Le philosophe
décrit les effets fondamentaux de cette crise en empruntant volon-
tiers a la topique scientifique dont Houellebecq tirera la métaphore
structurante a résonance brownienne des Particules élémentaires:
«De cette décomposition des grands Récits, [...] il s’ensuit ce que
d’aucuns analysent comme la dissolution du lien social et le passage
a des collectivités sociales a I’état d’'une masse composée d’atomes

individuels lancés dans un absurde mouvement brownien?'.»

Une scéne de fondation, maniére houellebecquienne

Dénigme que pose le «lever» du narrateur houellebecquien
met en jeu quelques-uns des motifs-clés de cette vaste probléma-
tique définie par Lyotard. A commencer par sa coordonnée défini-
toire, cela méme dont la postmodernité est le nom et qui en justifie
la pertinence historiographique, a savoir: la crise (épistémologique
et, plus précisément, énonciative) du discours d’autorité. Ce qui est
plus intéressant encore, et plus immédiatement visible, c’est que le
passage ou intervient I’énigme narratologique suggere cette crise
en mettant en scéne ’échec auquel aboutissent les deux modeles de
pragmatique narrative thématisés par Lyotard.

On remarquera d’abord que lacte de discours du narrateur
semble rejouer la pragmatique narrative de type archaique en ce
qu’il donne I'impression d’étre prononcé devant une assemblée a
caractére communautaire par un chef, un sage ou un ancien dont
la désignation de « narrateur » vient explicitement marquer que son
autorité a partie liée au «dispositif narratif». En outre, comme on
l'aura également noté, cet acte de discours semble s’inscrire dans la
ritualité, vibrer avec la solennité et puiser dans la force performa-
tive de 'énonciation mythique, ce que manifeste en particulier son
aspect répétitif et circulaire: « Le narrateur se léve, se rassemble et il
rappelle/ Avec équanimité, mais fermement, il se léve et il rappelle. »
Cet acte de discours semble aussi rappeler la pragmatique narra-
tive de type archaique en ce qu’il est orienté — fondamentalement,
méme si ce n’est pas exclusivement — vers le passé: il se spécifie en
effet comme acte de mémoire collective, comme «rappel» «qu’une
révolution métaphysique a eu lieu». Contre ceux de ses congéneres

21. Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, ouvr. cité, p. 31.
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qui préféreraient que leur origine humaine «reste enfouile] » et qui
craignent que I'«image hostile» des siecles antérieurs ne vienne les
hanter a la maniere d’un spectre malfaisant, le narrateur veut impo-
ser ce passé dans le présent de la nouvelle civilisation, comme le signe
d’une dette peut-étre jamais tout a fait remboursable — comme I’est
sans doute toute dette intergénérationnelle, dans I’économie des
relations symboliques —, mais dont la reconnaissance semble clai-
rement nécessaire, a ses yeux, a l'affirmation du nouveau monde.
Le contentieux qui divise les clones tient donc a la maniére dont
ils ont a négocier leurs rapports a leur genese et a leurs inventeurs
humains. II se traduit plus précisément comme une confrontation
entre deux options fondationnelles: 1a ol « [c]ertains» privilégient
la coupure par oubli volontaire avec la filiation humaine, le narra-
teur plaide pour 'acceptation explicite de cette filiation, et incidem-
ment pour 'assomption de la dette qui lie symboliquement sa race
aux humains. Fondation, transmission, héritage: les motifs émi-
nemment symboliques qui sont ici en jeu, on le constate, refletent
exemplairement ce que les ethnologues décrivent, dans 'analyse des
composantes définitoires du mythe, comme des dynamismes orga-
nisateurs et fondamentaux. Par 1a méme, ces motifs contribuent eux
aussi a rapprocher la présente scéne de 'imaginaire et du régime de
parole propres a la pragmatique narrative archaique.

Mais, sous d’autres aspects, cette scéne évoque aussi la pragma-
tique narrative moderne. Ainsi, I'identité collective qu’elle implique,
tout en présentant certains traits communautaires ou claniques,
recouvre une prétention a I'universalité: celle d'un groupe qui ne
se borne pas a étre une simple « culture », mais qui, en tant précisé-
ment qu’il est en voie de supplanter ’humanité, prend 'amplitude
hégémonique d’une véritable «civilisation? ». C’est d’ailleurs en ces
termes que le roman, dans son ensemble et souvent en composi-
tion avec le paradigme génétique de I'«espece», renvoie au groupe
des clones®. La pleine réalisation de ce statut universel de civilisa-
tion point a I'’horizon d’un futur proche: le narrateur s’énongant,

22. Jemprunte les termes de cette distinction bien connue a Norbert Elias (La
civilisation des mceurs, Paris, Calmann-Lévy, coll. «Liberté de I'esprit», 1991,
p. 11-51).

23. Suivant les termes exacts de 'historiographie houellebecquienne, la civilisation
clone succede a '«4ge matérialiste », qui lui-méme fait suite au « christianisme
médiéval» (PE, p. 309).
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sur le plan historique, au moment ot les «derniers représentants »
humains «vont s’éteindre » (PE, p. 317). Inscrit dans ce projet civili-
sationnel en forme d’eschatologie scientifique, son acte de discours
est donc également orienté vers I'avenir, comme le sont les grands
récits des temps modernes. Il semble méme I’étre en priorité: car,
a Pexamen, c’est d’abord P'avenir de Pespece des clones qu’il parait
urgent d’assurer symboliquement, en décidant de fonder ou de ne
pas fonder sa constitution «encore fragile» sur la référence au passé
humain. En «rappelant» «[q]u’'une révolution métaphysique a eu
lieu», le narrateur cherche plus précisément a s’autoriser de I'inten-
tion méme de I'inventeur des clones, Michel Djerzinski, selon qui
«’humanité devait disparaitre » (PE, p. 308) et ce, afin de dédouaner
et d’émanciper moralement sa civilisation de ’extinction imminente
de ’humanité. En se référant a Djerzinski comme a un «pere fon-
dateur », il lui confere une autorité dont il s’autorise lui-méme pour
ériger son interprétation des faits en une vérité d’importance déci-
soire: la fin de P’humanité aurait été voulue et planifiée par ’huma-
nité elle-méme. Du point de vue du narrateur, cette « proposition
radicale issue des travaux de Djerzinski» (PE, p.308) représente-
rait pour les clones la condition de leur réconciliation avec le passé
humain et, ce qui semble plus déterminant, car en prise directe sur
’avenir, la possibilité de leur affirmation et de leur émancipation en
tant que civilisation symboliquement indépendante, attachée a la
filiation humaine mais délestée du poids de la culpabilité: « Quelque
chose a eu lieu comme un second partage,/Et nous avons le droit de
vivre notre vie» (PE, p. 296).

Dans cette perspective, il n’est pas exagéré de reconnaitre dans
I'énoncé du narrateur affirmant qu’« une révolution métaphysique a
eu lieu» 'expression condensée de ce qui vaudrait, dans I'univers
de la fiction, pour une forme de métarécit: dans la mesure our cet
énoncé synthétise une interprétation que le narrateur cherche a
autoriser, universaliser et faire admettre aupres de ses semblables
comme vérité tout a la fois définitive et constitutive, il semble bel et
bien renvoyer au sens et a I'importance que prend la pragmatique
narrative du métarécit en régime moderne. On a d’autant plus de
raisons de le considérer comme tel que le narrateur s’efforce de 1égi-
timer cet énoncé non seulement dans le passage a ’étude, mais bien
a travers Poeuvre tout entiere. Cest, en effet, tout au long du roman
qu’il insiste sur le fait qu'«une révolution métaphysique a eu lieu»,
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et quil cherche a légitimer l'interprétation irénique, « continuiste »
pourrait-on dire, qui est la sienne; plus encore, ’est le roman en tant
que tel, Cest-a-dire en tant qu’il se présente d’emblée et en toutes
lettres comme un témoignage sur la «fin de I'ancien régne» (PE,
p. 9) humain — dong, littéralement, comme un (nouveau) Nouveau
Testament, comme le Livre sur lequel fonder la nouvelle alliance
ou le «second partage» dont la civilisation des clones peut s’esti-
mer tributaire —, qui s’avere étre une entreprise de construction et
d’accréditation de I'interprétation du narrateur, entreprise de trans-
formation et de légation d’interprétation individuelle en métarécit
fictionnel.

L«aporie logique de autorisation »

On s’en rend compte: au vu de la problématique fondationnelle
du roman qu’elle condense en quelques lignes, la scéne qui s’arti-
cule autour du «lever» du narrateur signe un échec. L'acte de dis-
cours quelle décrit, en empruntant diversement aux pragmatiques
narratives archaique et moderne, ne génére pas 'autorité nécessaire
a 'unification de I'identité et de la civilisation clones autour d’un
socle symbolique commun, c’est-a-dire d’'un fondement. Le chef et
la parole du chef, dépositaires officiels de la 1égitimité, ne réussissent
pas a s'imposer; ne faisant pas 'unanimité, ils ne font pas autorité.

Cette crise de 'autorité est 'un des prédicats les plus caracté-
ristiques de la condition postmoderne. Elle émerge historiquement
et épistémologiquement avec la prise en compte rigoureuse — et
courageuse, a quelque degré, puisque cet acte réflexif implique en
quelque sorte la mise au jour de 'une des choses les mieux cachées
depuis les origines du monde — de la nature narrative ou fictionnelle
de la légitimation. Autrement dit, la crise de lautorité se déclare des
lors qu’on est en mesure et en posture de se poser les questions: qui
autorise ’Autorité, et qui parle a la place de I’ Autorité? Et, corrélati-
vement, « pourquoi affirmation de I'instance normative universelle
aurait-elle valeur universelle si c’est une instance singuliere qui la
déclare'?»

Ces questions renvoient a ce que Jean-Francois Lyotard appelle
I'aporie logique de 'autorisation® et a ce qu’il est commun d’associer

24. Jean-Frangois Lyotard, Le postmoderne expliqué aux enfants, ouvr. cité, p. 85.
25.  Lyotard explicite ainsi la nature de cette aporie: «Si maintenant on se demande
qui peut étre y pour détenir cette autorité législative, on est vite renvoyé aux
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a la problématique du métalangage. Ce sont ces questions que pose
et quinvite plus précisément a penser ’énigme du «lever» du nar-
rateur houellebecquien, en tant qu’énigme a caractere énonciatif et
narratologique, dans les parametres linguistiques et pragmatiques du
discours contemporain sur la postmodernité. Si on en prend toute la
mesure, U'irruption du narrateur dans le cadre de la représentation,
son dédoublement sous la figure d’'un personnage, suggere en effet
que la source de 'autorité est nécessairement immanente, qu’elle est
toujours déja médiatisée et particularisée par la voix d’un sujet (prit-
il, comme ici, la complexion et la complexité d’un clone) et quelle
appartient dong, elle aussi, a ordre de la représentation dont elle
prétend en méme temps étre le fondement. Par la, elle suggere que
le langage de I’Autorité n’est pas transcendant, absolu, c’est-a-dire,
en suivant le fil évocateur de I’étymologie, détaché de 'ordre du dis-
cours et, incidemment, de I’histoire et des intéréts humains. Cette
équivocation de voix et d’instances met en relief I'inscription obligée
du discours de '’Autre — qu’il s’associe a la Raison des modernes
ou au Dieu de la théologie chrétienne —, dans la trame du langage,
laissant ainsi penser, en bonne logique, qu’il n’y a pas plus de méta-
langage, selon la formule célebre de Jacques Lacan®, qu’il n’y a de
pure Révélation. En ce sens, cette équivocation prend une impor-
tance suréminente sur le plan critique. Ce qu’elle vient trahir, c’est
I'imposture ou la mystification que reconduit tout en la masquant
tout acte de fondation?; ce qu’elle vient re-marquer ou marquer

apories habituelles. Le cercle vicieux: y a autorité sur x parce que x autorise y
a l'avoir; la pétition de principe: autorisation autorise 'autorité, c’est-a-dire:
C’est la phrase normative qui autorise y a normer; la régression a I'infini: x est
autorisé par y qui est autorisé par z, etc.; le paradoxe de 'idiolecte (au sens de
Wittgenstein) : Dieu, ou la Vie, ou un grand A quelconque, désigne y pour exer-
cer autorité, mais y est le seul témoin de cette révélation.» (Le postmoderne
expliqué aux enfants, ouvr. cité, p. 69)

26. Voir Jacques Lacan, Le séminaire. Encore, Livre xx, Paris, Seuil, coll. «Points/
Essais », 1975, p. 149.

27. Lyotard explicite cette opération de masquage: «Je dirais que, du moins dans
le cadre de la réflexion sur le totalitarisme, deux grandes procédures langa-
gieres viennent masquer cette aporie logique de I'autorisation (ou combler le
vide ontologique) dont elle témoigne. Toutes deux ont recours a la narration,
Cest-a-dire, en surface du moins, dissipent ce manque en étalant la difficulté de
principe sur I'axe de la diachronie. Mais c’est 1a leur seul point commun. Car
I'une effectue cette dilatation en amont, vers une origine, 'autre en aval vers une
fin. En simplifiant beaucoup, ce dont tu voudras bien m’excuser, 'une de ces
narrations donne forme aux récits mythiques indispensables aux communautés
traditionnelles, autre aux récits de '’émancipation (que j’ai nommés métarécits
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réflexivement, C’est I'aberration logique et ontologique qui fait de
toute fondation un acte de discours tautologique plus ou moins
grandiose et grandiloquent («je suis celui qui suis»), d’'une nature
immanquablement mystique, en ce qu'échappant a la regle ration-
nelle il ne peut étre «accrédité» que par un acte de foi. Autrement
dit, ce que I’énigme narratologique de Houellebecq révele, au-dela
ou en dega de toutes les révélations et des jeux de voiles de la tradi-
tion religieuse et rationaliste, C’est le « fondement mystique de l'au-
torité? », a savoir le fait que toute autorité s’avere comptable «ulti-
mement» — c’est-a-dire au bout faussement définitif de la chaine
de la légitimation ou se profile invariablement 'ombre importune
d’un «troisitme homme», comme dirait Aristote — d’un acte
d’«auto-autorisation® ».

Telle serait donc non pas la clef herméneutique, mais le ressort
critique de I’énigme indécidable que posent Les particules élémen-
taires en déposant leur narrateur de son autorité.

Envoi (herméneutique)

S’il est vrai que toute réponse est un acte d’interlocution qui,
comme tel, implique la reconnaissance symbolique de ’Autre a qui
elle s’adresse, on s’étonnera peut-étre que le passage sur le «lever»
du narrateur que nous avons analysé puisse constituer une «réplique
romanesque » a Lyotard (ou, a tout le moins, plus diffusément, au dis-
cours contemporain sur la postmodernité qui s’inspire de son analyse
pragmatique). Ce qui peut étonner, en effet, c’est que Houellebecq
engage une forme de dialogue (d’une maniere qui, pour rester voilée,
il est vrai, lui réserve toujours la possibilité d’avouer ou de nier cette
ouverture intertextuelle) avec 'un des plus éminents représentants
de la famille d’intellectuels contemporains contre laquelle il n’a de
cesse de vitupérer. Nul besoin de rappeler la violence avec laquelle
Pessayiste jette 'anatheme sur les sciences humaines et la philosophie
du siecle dernier, ni le mépris ot il tient plus précisément la «racaille
gauchiste qui [aurait] monopolisé le débat intellectuel tout au long

dans La condition postmoderne).» (Le postmoderne expliqué aux enfants, ouvr.
cité, p. 69)

28.  Voir Jacques Derrida, Force de loi. Le « fondement mystique de 'autorité », ouvr.
cité.

29. Jacques Derrida, Force de loi. Le «fondement mystique de I'autorité», ouvr. cité,
p. 36.
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du xx° siecle®®», pas plus qu’il n’est nécessaire d’insister sur la jouis-
sance perverse avec laquelle le romancier, dans 'univers méme des
Particules élémentaires, projette un avenir ou, « apres des décennies de
surestimation insensée », les « travaux de Foucault, Lacan, de Derrida
et de Deleuze» auraient sombré dans un «ridicule global» (PE,
p- 314). Mais on notera plutot, quitte a épaissir le mystere sur les dis-
positions secretement ambivalentes de Houellebecq, qu’un autre pas-
sage des Particules élémentaires — et non le moins significatif, 'exci-
pit— semble également et plus clairement encore attester 'hypothese
de ce «dialogue » fictionnel avec la pensée philosophique récente. Ce
n'est pas a l'auteur de La condition postmoderne que le texte semble
cette fois répondre, mais a celui des Mots et les choses. La fin du roman
de Houellebecq semble en effet entrer en correspondance avec celle,
devenue un lieu commun du discours contemporain, de I'essai de
Michel Foucault sur '« effacement » de ’Thomme:

Au moment ou ses derniers représentants vont séteindre, nous
estimons légitime de rendre a '’humanité ce dernier hommage;
hommage qui, lui aussi, finira par s’effacer et se perdre dans les
sables du temps; il est cependant nécessaire que cet hommage,
au moins une fois, ait été accompli. Ce livre est dédié a ’homme.
(PE, p. 316-317)

Si ces dispositions venaient a disparaitre comme elles sont appa-
rues, si par quelque événement dont nous pouvons tout au plus
pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour I'ins-
tant encore ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme
le fit au tournant du xvirre siecle le sol de la pensée classique,
— alors on peut bien parier que ’homme s’effacerait, comme a la
limite de la mer un visage de sable’'.

Deux fins de discours sur «la fin de Thomme » se recouperaient ainsi
dans Pespace — virtuel, car invérifié, et peut-étre invérifiable, car

30. Michel Houellebecq, « Sortir du xx¢ siecle », dans Lanzarote et autres textes, Paris,
Librio, coll. « Les contemporains », 2002, p. 73.

31. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des
sciences humaines», 1966, p. 398, cité par Jean-Francois Chassay, qui propose
le parallele («Apocalypse scientiste et fin de P’humanité: Les particules élémen-
taires de Michel Houellebecq », dans Pascal Brissette, Paul Choiniére, Guillaume
Pinson et Maxime Prévost (dir.), Ecritures hors-foyer: comment penser la littéra-
ture actuelle?, Montréal, Chaire James McGill de langue et littérature francaises
de I'Université McGill, coll. «Discours social/Social Discourse», vol. 7, 2002,
p. 187).
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inconscient — d’un intertexte presque fraternel, ou pour un peu
on se prendrait a imaginer un Michel Houellebecq qui racheterait
secretement, par un « hommage » liminaire a 'un de ses plus grands
représentants, les outrages qu’il fait publiquement subir aux sciences
humaines... Libre au lecteur éprouvé par les vérités détersives et 'at-
mosphere désenchantée des Particules élémentaires d’y lire le poin-
tillé d’une certaine fin heureuse — sur le plan herméneutique...



