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  no 109, 2015, p. 67-87.

Je prendray mes delices dans Jérusalem, je trou-
veray ma joye dans mon peuple : et on n’y enten-
dra plus de voix lamentables ni de tristes cris 1.

Quasi tristes, semper autem gaudentes.
Paul, 2 Corinthiens 6, 10

Travaillé pendant quatre ans, dans l’intimité de Flaubert jusqu’à 
sa mort et repris après elle, le premier roman de Maupassant, Une vie, 
a déjà une caractéristique dont le prosateur ne se départirait plus : le 
fait de qualifier de-ci de-là tel vocable par trois, voire cinq épithètes, 
attachées sans coordination en une virtuosité lexicale, qui n’a pas eu de 
précédent et n’aura pas de suite. Sans en faire la marque de fabrique de 
Maupassant, c’est là un tour qui l’identifie dans une prose qui y trouve 
son nombre. Quelques années auparavant, Verlaine a pensé et préparé 
son Art poétique, dont l’une des propositions qui vont pourfendre un 
classicisme continué malgré le romantisme et d’autres courants nova-
teurs après lui, tient dans l’imparité, cette fois rapportée à la métrique. 
Ce qui importe ici, en contraste, tient dans une coïncidence objec-
tive entre une prose nouvelle et une poétique non moins telle. Pour 

 1. Isaïe 65, 19, dans la traduction d’Isaac Le Maistre de Sacy, Paris, Guillaume 
Desprez, 1686.
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le xviie siècle, une pareille rencontre demeure de l’ordre de la fiction 
rétrospective 2. Prose et poésie sont bien différenciées, et ce n’est que 
la seconde qui trouve dignité à être sans cesse, toujours dans un sillon 
retracé et approfondi depuis Horace, définie et normée avec Boileau (Art 
poétique, 1674). Pour ce dernier, il va de soi que les genres prosaïques n’y 
entrent pas et, pour répéter et consolider la leçon des Anciens rapportée 
sur les productions présentes, il n’y a que le vers pour en débattre, à 
l’exemple de l’Épître aux Pisons. Seul le traité Du sublime laissera entrer 
les exemples repris dans la prose, mais pour le plus notable d’entre eux 
— Fiat lux —, il l’est de la bouche de l’Éternel lui-même dont la parole 
subjugue le langage des dieux, soit, en termes moins métaphoriques, la 
poésie elle-même ainsi désignée par les Classiques.

Il faudra attendre le xviiie siècle pour qu’affleure un discours 
critique structuré, par delà de brèves dissertations ou de circons-
tancielles digressions, telles qu’il s’en trouve au siècle précédent. 
Marmontel et Batteux sont les têtes de cette norme nouvelle qui 
s’élabore et enceint les genres en prose. Dès lors, attendre au gré de 
fastidieux dépouillements une coïncidence qui concilierait prose 
et poésie et partant registre, style, tonalité, comme celle qui a pré-
valu dans le dernier quart du xixe siècle, est chimérique. Et ce, d’au-
tant plus que les critiques en restent à la prescription, en incise, de 
l’Orator de Cicéron : « Quicquid est enim, quod sub aurium mensu-
ram aliquam cadit, etiam si abest a versu – nam id quidem orationis 
uitium… » (« En effet, tout ce qui tombe, dans l’oreille, comme une 
quelconque mesure, même si c’est en l’absence de vers — ce qui est 
par ailleurs une faute dans la langue parlée 3… »)

En plein classicisme, où domine la régularité, la prose reste sans 
maître mais non sans préventions — au sens vieilli du terme. Plus 

 2. À l’exemple d’Antoine-Léonard Thomas qui, dans son Essai sur les éloges, 
esquisse un parallèle double dans la rénovation de la tragédie et dans celle de 
l’éloquence sacrée entre Corneille et Racine, Bossuet et Fléchier. Fréron a étendu 
le parallèle et de la sorte l’a fait basculer, sans plus objectivement convaincre : 
Corneille, Racine, Crébillon/Mascaron, Bossuet, Fléchier (cité en extrait dans 
l’édition par l’abbé Ducreux des Œuvres complètes de Messire Esprit Fléchier, 
Nîmes, Pierre Beaume, 1782, t. 1, p. c).

 3.  Cicéron, Orator, xx, 67. Consulté ici dans son édition minutieuse et richement 
érudite d’Albert Yon, pour la « Collection des Universités de France », Paris, Les 
Belles Lettres, 1964. La traduction, laborieuse, est mienne, mais entendait insis-
ter sur un fait métaphorique des développements de Cicéron sur le rythme de la 
prose, la synesthésis qui a précédé son épiphanie discursive, et sa périodisation, 
comme une « marche » et ses aléas (cadit, ici).
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encore, espérer y trouver tel ou tel texte qui encadrerait une inflexion 
élégiaque demeure de l’ordre du vain. Mais ce n’est pas le cas pour 
le vers plaintif, depuis Ovide pour le moins, qui, dès 1640 jusqu’à 
Michault presque un siècle plus tard, a trouvé en La Mesnardière et 
son Caractère élégiaque son cadre 4.

Où chercher le double en prose, s’il existât jamais, de l’élégie 
en vers (selon le modèle ancien, comme chez les Grecs, pour qui 
il ne tient qu’en un nom, Mimnerme, sans texte de lui à l’appui 5) ? 
Où trouver ses modalisations d’expression, tant du point de vue 
rhétorique que poétique — au sens moderne, cette fois ? Plaintes, 
lamentations, déplorations et autres épanchements n’apparaissent 
pas comme tels ; seul demeure le genre de la consolation, dans les 
suites de son écrasant exemple que fut Boèce, et encore est-il dispersé 
en divers genres, de la correspondance au roman.

Ici, ce sont les oraisons funèbres qui feront le fonds de l’enquête 
par avance désillusionnée 6. Elles condensent autant un retour méta-
critique sur la démarche de louer la vie d’un mort qu’une célébra-
tion de tout ce que cette mort a d’instructif pour une conscience 
chrétienne, et ce, sans se départir des effets rhétoriques, maîtrisés et 
souvent dévoilés pour ne pas faire de la chaire un lieu de tromperie 
ou de falsification (non qu’elle ne l’ait été, certains morts demandant 
plus d’un voile de pudicité, à commencer par le Grand Condé, liber-
tin et félon à son roi durant les Frondes). Le corpus ainsi restreint 
est le suivant : les oraisons funèbres du Père Bourgoing, d’Henriette 
d’Angleterre et de Condé par Bossuet 7, celles de Turenne par Fléchier.

 4. Voir Bernard Beugnot, Les muses classiques. Essai de bibliographie rhétorique et 
poétique, Paris, Klincksieck, 1996.

 5. Voir Nicholas Dion, Entre les larmes et l’effroi. La tragédie française, 1677-1726, 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xviie siècle », 2012, p. 87.

 6. À notre connaissance, Monique Brulin est la première à avoir inventorié le 
schème du gémissement dans l’éloquence sacrée (Le verbe et la voix. La mani-
festation vocale dans le culte en France au xviie siècle, Paris, Beauchesne, 1998, 
chap. 6). Bien que l’article de Peter Bayley (« Le raffinement et les ellipses dans 
le style oratoire de Bossuet », dans Thérèse Goyet et Jean-Pierre Collinet (dir.), 
La prédication au xviie siècle, Clermont-Ferrand, Les Amis de Bossuet, 1980, 
p. 311-328) ne soit pas cité ponctuellement dans la suite de cette étude, celle-ci 
doit beaucoup à ses suggestives analyses.

 7. Les oraisons de Bossuet sont citées d’après l’édition qu’en a donnée Jacques 
Truchet (Paris, Garnier, 1988), malgré quelques défectuosités. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle O, suivi de la page, et pla-
cées entre parenthèses dans le corps du texte. Ici n’est pas analysée l’oraison du 
Grand Condé par Bourdaloue, car Bossuet dialogue explicitement non avec son 
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Rappel sans doute superfétatoire. L’oraison funèbre s’inscrit 
dans des pratiques éminemment codées, d’abord religieuses, à l’ins-
tar des deux autres genres principaux de l’éloquence sacrée que sont 
les panégyriques et les sermons. Son actio précède directement le 
sacrement de l’eucharistie et, dans son oraison pour Henriette d’An-
gleterre, Bossuet n’hésita pas à présenter, par figures et allégories 
filées, le corps de la princesse telle une offrande visible se confondant 
finalement avec l’hostie sacrée. Autre contrainte : celle du décorum 
funèbre. Ce n’est qu’à partir du dernier tiers du xviie siècle que ce 
point commence à être plus précisément documenté, soit par des 
Relations (comme à la suite de l’Oraison funèbre de Louis xiv par 
Massillon), soit par des planches (notamment pour les cérémonies 
funèbres autour d’Henriette d’Angleterre). Dans la scénographie 
de la parole funèbre que ces documents permettent de reconstituer, 
une chose frappe et isole l’oraison funèbre des autres genres de l’élo-
quence sacrée : pour la circonstance, une chaire semble être montée ; 
elle paraît être placée au deux tiers de la nef, en entrant, et en son 
centre juste devant le catafalque, qui occulte l’autel ; le temps de cette 
cérémonie particulière, la chaire devient la table du sacrifice. Les 
orateurs sacrés vont user incidemment d’un pareil apparat dans leur 
discours qui, des déictiques jusqu’au mot forcé de « tombeau » (les 
corps sont enterrés dans la crypte, au moins à Saint-Denis), s’enri-
chit du décorum funèbre, de la même manière que, au liminaire de 
son Catéchisme de Meaux, Bossuet engageait les prêtres à se servir 
des tableaux religieux dans les collections de leur église en lien avec 
le sujet du discours prononcé et à les accrocher à la chaire : de la 
cathédrale à la simple chapelle, la parole sacrée n’en finit pas depuis 
le Moyen Âge d’être aussi, de la pierre sculptée aux toiles peintes, un 
alphabet iconographique (Erwin Panofsky).

L’enquête ici présentée sera de trois ordres : générique, stylis-
tique et rhétorique. Elle trouve son origine cognitive dans un com-
mentaire de Charles Batteux sur l’oraison funèbre de Turenne par 
Fléchier :

concurrent immédiat sur le même événement (le prince est mort le 11 décembre 
1687), mais avec Fléchier, appelé au même exercice, onze ans plus tôt, pour le 
maréchal de Turenne : ainsi, dans la péroraison de l’oraison funèbre de Condé, 
Bossuet reprend-il à mots couverts l’exergue choisie par Fléchier, mais surtout il 
trace clairement un parallèle entre le maréchal et le prince, tous deux capitaines 
du roi de France — parallèle qui lui a été reproché (voir les témoignages rassem-
blés par Jacques Truchet, en notes).
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« A ces cris,
» Jérusalem redoubla ses pleurs ;
» les voûtes du temple s’ébranlerent ;
» le Jourdain se troubla,
» et tous ses rivages
» retentirent du son de ses lugubres paroles :
» Comment est mort
» cet homme puissant
» qui sauvoit le peuple d’Israël. »

On sent ici pourquoi M. Fléchier a traduit son texte plutôt en 
orateur qu’en interprête. Quelques Critiques séveres ont voulu 
blâmer cette expression : le Jourdain se troubla, comme poëtique 
et trop hardie, sur-tout dans la douleur. Mais il faut distinguer la 
douleur qui eclate, de la douleur qui se plaint ou qui gemit 8.

Sous bénéfice d’inventaire, retrouver la source exacte de cette cri-
tique négative, que corrige Batteux, importe moins que de consta-
ter avec le critique la séparation nette qui est faite entre éloquence 
sacrée et poésie, dans les suites de l’Orator de Cicéron, avant de les 
raccorder ultimement par le cri de la nature (c’est celui de Fléchier 
à la fin de son oraison funèbre de Turenne) dans l’exploitation 
des ornements de l’une ou de l’autre ; et ce n’est pas un hasard si, 
précédant ce commentaire, Batteux, au sein d’un chapitre consa-
cré à la prose, vient d’en passer par La Fontaine, dont est connue 
la variation stylistique dans les Fables comme dans Les amours de 
Psyché, pour ne retenir que ces deux exemples, formant le style fleuri 
que Batteux reconnaît à Fléchier. Mais, parmi les occurrences du 
style mêlé de La Fontaine, c’est à la fable « La mort et le bûcheron » 
(Livre i, 16), qui redouble la précédente (« La mort et le malheu-
reux »), que Batteux prend son exemple : la fable est en accointance 
de sujet avec l’oraison funèbre, de manière thématique, en même 
temps que leurs ressources respectives sont clairement dissociées ; 
à la prose, la variété des nombres, à la poésie, leur régularité. Dans 
ce commentaire ainsi amené de l’oraison funèbre de Turenne, par 
le biais de la poésie, ce que cherche Batteux tient dans la définition 
de l’harmonie stylistique par le critère des quantités des syllabes, 

 8. Charles Batteux, Principes de la littérature, 5e édition, Paris, Saillant et Nyon/
Veuve Desaint, 1774, t. 4, p. 186-187. Rappelons que la librairie Desaint avait 
conservé le privilège pour les rééditions nombreuses qu’elle fit des Oraisons 
funèbres de Fléchier au cours du xviiie siècle.
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en lien avec le nombre 9. L’harmonie ici est clairement comprise 
comme une imitation réciproque du discours et de la pensée de 
l’orateur : « Ceux qui ne peuvent concevoir ce que c’est que la magie 
des nombres et de l’harmonie peuvent la voir à découvert dans cette 
période, qui semble sortir avec effort, se traîner, tomber, se relever, 
enfin arriver avec peine jusqu’à l’exclamation qui la termine, et que 
l’auditeur attend après une si longue suspension 10. » Ce qu’il y a de 
remarquable dans l’extrait choisi et analysé par Batteux tient aussi 
aux mots que Fléchier utilise pour différer le cri de douleur d’Israël 
à l’annonce de la mort de Judas Macchabée, rapportée sur celle tout 
autant inopinée de Turenne : « la tristesse, la pitié, la crainte ». Dans 
le cas d’espèce de la mort improviste, Fléchier ne peut pénétrer dans 
l’intimité du sujet dont il fait l’éloge — à l’inverse de Bossuet qui a 
accompagné Henriette d’Angleterre dans son agonie. Aussi reporte-
t-il, dans des allégories esquissées, les passions inquiètes et désespé-
rées du Peuple sur les colonnes du Temple de Jérusalem et les eaux 
du Jourdain. À l’inverse de ses oraisons funèbres de la duchesse de 
Montausier, de son mari ou de Marie-Christine de Bavière, dont il 
fut un proche, Fléchier est tenu, par l’événement même, au seuil du 
pathétique. La poésie et, par les passions convoquées de la tristesse, 
la poésie tragique en particulier signalent cette limite d’un genre à 
l’autre. Dans la tragédie, en quarante ans, on est passé de formules 
maniéristes comme celle-ci : « Mais quel regret aussi me reste-t’il 
dans l’ame, / […] [S’i]l rougissoit le Tybre, et n’en pâlissoit pas ? » 
(Urbain Chevreau, Coriolan, 1638, ii, 2) — mise en contraste pure-
ment intellectuel — à celle bien connue de Racine (Phèdre) : « Je le 

 9. Pour le français des xviie et xviiie siècles, la quantité syllabique repose encore 
sur la possibilité d’imiter l’alternance des quantités vocaliques des proso-
dies grecque et latine (voir les Éléments de littérature de Marmontel, article 
« Nombre »). Si elle repose sur un fait linguistique difficilement vérifiable (le 
français moderne de France ne fait par ailleurs plus ce genre de distinctions 
phonétiques), elle peut se vérifier autrement par la ponctuation — c’est encore 
Marmontel qui fait le lien —, souvent déroutante des oraisons funèbres, qui ne 
se comprend — de la virgule au point de phrase — que par la quantification de 
la longueur supputée de la pause oratoire induite par le recours à ces signes. Sur 
la notion de « nombre » (associé explicitement par Cicéron au grec rhuthmós 
dans l’Orator, dans la suite du passage tronqué par nous de xx, 67), voir, à notre 
connaissance, la meilleure synthèse, faite par Kees Meerhoff, Rhétorique et poé-
tique au xvie siècle en France, Leyde, Brill, 1986, chap. 1.

 10. Charles Batteux, Principes de la littérature, ouvr. cité, p. 185-186. La suspen-
sion au sens rhétorique est le fait de différer la reprise de l’exergue choisie par 
Fléchier : Comment est mort cet homme puissant qui sauvait Israël.
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vis, je rougis, je pâlis à sa vue. » De l’effet rhétorique ostentatoire à 
l’ostentation de l’intime 11 s’est réalisé un abaissement de la gamme 
stylistique du tragique vers le simple ou ce que, sans arrière-pensée, 
Batteux va nommer le « délicat » pour la prose, notamment funèbre.

L’option rhétorique ou les enchantements iréniques de la double 
harmonie

Comme tout genre oratoire, l’oraison funèbre ressortit à la 
rhétorique et à ses embûches : soit l’abus des figures, soit aussi les 
lieux communs. L’abus des figures est sans doute le défaut qui est de 
la manière la plus récurrente dénoncé par les censeurs venus après 
coup, mais non sans une réelle légitimité, qui ne tient pas à leur 
statut dans la République des Lettres mais au fait de reprendre les 
orateurs eux-mêmes d’avoir trébuché dans un souci quasi constant 
pour le genre de faire voir (d’où le recours aux figures telles que 
l’hypotypose). C’est Thomas, auteur de l’Essai sur les éloges, qui en 
condense le plus exactement le fait : « peut-être que les figures et l’ap-
pareil même de l’éloquence le [le grand homme] cachent un peu, au 
lieu de le montrer : car il en est quelquefois de ces sortes de discours 
comme des cérémonies d’éclat, où un grand homme est éclipsé par 
la pompe même dont on l’environne 12. » Ce qui importe ici tient 
certes dans l’identification d’un défaut par surnuméraire, mais aussi, 
dans l’explicitation de sa cause, soit le lien obligé qui est fait entre le 
discursif et l’apparat iconographique.

C’est l’Essai sur les éloges de Thomas encore, mais cité en extrait 
dans l’édition de 1803 des Oraisons funèbres de Fléchier (Paris), qui 
va être repris par les éditeurs Didot, père et fils, et plus particulière-
ment son jugement sur l’oraison funèbre de Turenne :

On trouve dans cette derniere oraison funebre plus de beautés 
vraies et solides que dans toutes les autres. Le ton en est éloquent, 
la marche en est belle, le goût plus épuré. Il s’y rencontre moins 
de comparaisons tirées et du soleil levant et du soleil couchant, 
et des torrents et des tempêtes, et des rayons et des éclairs. Il y est 
moins question d’ombres et de nuages, d’astre fortuné, de fleuve 

 11. La révélation de l’intimité et la dignité littéraire mais aussi taxinomique à le 
faire sont au centre de la réflexion de Lucie Desjardins, Le corps parlant. Savoirs 
et représentation des passions au xviie siècle, Québec/Paris, Les Presses de l’Uni-
versité Laval/L’Harmattan, 2001.

 12. Extrait reproduit dans Oraisons funèbres de Fléchier, Paris, Lefèvre, 1826, p. 113.
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fécond, d’océan qui se déborde, d’aigle, d’aiglon, d’apostrophe au 
grand prince ou à la grande princesse, ou à l’épée flamboyante du 
Seigneur, et tous ces lieux communs de déclamation et d’ennui, 
qu’on a pris si long-temps, et chez tant de peuples, pour de la poé-
sie et de l’éloquence 13.

Au-delà du jugement esthétique et taxinomique, c’est le catalogue 
en exprès des lieux communs énumérés qui importe d’abord. Même 
Bossuet a succombé et a recouru à pareilles topiques, notamment 
dans sa comparaison de la pastorale du père Bourgoing avec un tor-
rent ou dans ses amplifications inventives et faussaires à l’occasion 
des tribulations maritimes de la reine Henriette de France, durant 
les Guerres civiles d’Angleterre. Plus encore, et ceci ne peut être une 
étourderie pour l’auteur de l’Art de l’orateur et du poète, c’est la réu-
nion de la poésie et de l’éloquence — oui, sous le faix honteux du 
stéréotype ! —, mais réunion tout de même, alors que Fléchier sera 
repris, pour la même oraison, de s’être par trop reposé sur les puis-
sances de la poésie, en décalage avec la grandeur de l’exercice funèbre.

L’enquête stylistique
Il est difficile sinon impossible de comprendre au plus juste cer-

tains commentaires de censeurs contemporains ou plus tardifs. Pour 
exemple, que faut-il entendre par la notion de double harmonie que 
Thomas évoque parlant de l’éloquence particulière de Fléchier ?

S’il lui manque de ces expressions originales, […] il a ce coloris 
toujours égal qui donne de la valeur aux petites choses, et qui ne 
dépare point les grandes. […] il emprunte quelquefois de la poé-
sie, comme Bossuet ; mais il en emprunte plus d’images, et Bossuet 
plus de mouvements. […] Enfin il a le mérite de la double harmo-
nie, soit de celle qui, par le mélange et l’heureux enchaînement des 
mots, n’est destinée qu’à flatter et à séduire l’oreille ; soit de celle 
qui saisit l’analogie des nombres avec le caractère des idées, et qui, 
par la douceur ou la force, la lenteur ou la rapidité des sons, peint 
à l’oreille, en même temps que l’image peint à l’esprit 14.

Certes ici domine le schème qui rapporte l’éloquence à la pein-
ture, la parole à l’hypotypose où excelle Bossuet dont les tableaux 

 13. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, Paris, Firmin Didot, 1822, t. 2, 
p. 99-100.

 14. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, p. 73.
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sont toujours, jusqu’à l’éclat de l’énergeïa, en mouvement 15 — nous 
y reviendrons avec la péroraison de l’oraison funèbre du Grand 
Condé. Mais en deçà du schème ne demeureraient que des notations 
suggestives et l’évocation d’un naturel, où l’orateur — l’écrivain, en 
général — « possède sa langue » et « a exercé son oreille au sentiment 
de l’harmonie » : à ces conditions, « son style peindra sans qu’il s’en 
aperçoive ; et l’expression y viendra d’elle-même s’accorder à la pen-
sée 16 ». La double harmonie est un accord des sons de la langue et de 
la pensée humaine, redoublé puisque ces deux-là sont alors unis dans 
un accord qui les subsume et les magnifie : c’est celui qui les fait cor-
respondre aussi aux « sons et [aux] mouvemens de la nature 17 ». La 
définition s’offre finalement comme une quasi-tautologie, mais elle 
prévaut comme un idéal qui est, en toute apparence, perdu pour les 
langues modernes, mais qui, pour ne demeurer que tel un « songe », 
est le « modèle imaginaire » dont témoignent les Anciens ; dans la 
modernité, il peut se recouvrer et être réapproprié, au-delà d’une 
rêverie irénique, grâce aux modèles choisis par Marmontel : Bossuet 
et Fléchier. Pour des Marmontel, Batteux, Jaucourt, Thomas, ou 
Jean-Sifrein Maury après ce dernier, la question porte moins sur des 
techniques apprises et consommées que sur une gamme suggestive 
de « goût » et de « sentiment » : c’est une taxinomie, une culture par-
tagées qui donnent moins la mesure comptée de ses ingrédients que 
l’effet en bouche.

De la sorte aussi se trouve ignorée une distinction non sans 
importance : aux côtés des grands orateurs qui ont pu lui être oppo-
sés ou auxquels il a pu être comparé, Fléchier est le seul, avec Charles 
de La Rue, à avoir aussi fait œuvre de poète, latin et français, Bossuet 
s’étant cantonné à quelques poésies latines. Les premières poésies de 
Fléchier sont latines et prennent la forme d’odes, comme celle à Jules 
Mazarin sur les succès et les suites de la Paix des Pyrénées. Le pre-
mier poème en langue française est une élégie, mais il n’a d’élégiaque 
que le titre et le verbe plaindre, toujours ancré qu’il est, à la suite 
des poésies latines, dans le registre de l’ode et de ses somptuosités 
stylistiques qui ici s’affirment encore par allégories ou métaphores 

 15. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, p. 67.
 16.  Jean-François Marmontel, article « Harmonie », Éléments de littérature [1787], 

dans Œuvres complètes [1819-1820], t. iv, Genève, Slatkine, 1968.
 17.  Jean-François Marmontel, article « Harmonie », Éléments de littérature [1787], 

ouvr. cité.
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vieillies comme les « Lys » pour désigner la France et la « Croix » pour 
identifier Rome : cette élégie n’est au total qu’une remontrance sour-
dement belliqueuse.

L’éloquence sacrée et son exténuation (oraisons funèbres 
d’Henriette d’Angleterre et de Condé par Bossuet)

Quelle qu’en soient ses circonstances (inhumation à Saint-
Denis, dépôt du cœur dans l’une ou l’autre église ou simple céré-
monie funèbre de commémoration pour un « Grand »), l’oraison 
funèbre a un cadre strict qui organise ses principales parties : effrayer 
par une mort et y trouver ensuite matière à consolation. Ce mou-
vement double a été réactualisé par la pastorale bérullienne et ce 
n’est pas un hasard, au-delà des tractations qui ont amené Bossuet 
à faire l’éloge funèbre du père Bourgoing, chef de l’ordre de l’Ora-
toire, après Bérulle son fondateur. En témoigne l’édition critique 
de l’œuvre oratoire de Bossuet par l’abbé Lebarq : des sermons 
sans nombre, parfois pleinement écrits de l’exorde à la péroraison, 
souvent fragmentaires sinon rendus au squelette d’une ébauche, 
jusqu’aux fastueuses cérémonies de la parole funèbre commencée 
avec l’oraison d’Henriette de France, Bossuet a buriné ses effets et 
concentré ses sources. On doit à la sagacité de Jacques Truchet d’en 
avoir circonscrit le faisceau : les livres de Samuel et Tertulien, l’Ecclé-
siaste et Mathieu.

Les proximités de Bossuet avec l’ordre oratorien sont bien 
connues et vérifiées par les faits de l’histoire. Ces proximités ne sont 
pas qu’historiques, mais aussi idéologiques 18. Faut-il alors rappro-
cher de la pastorale bérullienne le mouvement de l’oraison qui, telle 
que pratiquée par Bossuet, fait passer du désespoir le plus noir à 
l’espérance, de la misère de l’homme à sa gloire ? Ou ne faudrait-il 
pas plus simplement s’en remettre à une pastorale qui la précède et 
l’enveloppe ? Celle de saint Paul. Bossuet est profondément augus-
tinien, on le sait, comme sont trop connues ses attaques contre les 
jansénistes pour avoir outré le message des mêmes textes fondateurs. 
C’est un effet de proximité idéologique qui prévaut ici, comme ce 
sera, dans un autre contexte, le cas de ses contradictions repor-
tées sur le quiétisme : plus on est proche, plus la frontière doit être 

 18.  Voir le dernier chapitre de René Bady, L’homme et son « institution » : de 
Montaigne à Bérulle, 1580-1625, Paris, Les Belles Lettres, 1964.
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marquée nettement. De Paul à saint Augustin, la dérivation est abso-
lue dans le xviie siècle français. Et si Bossuet s’échine à désespérer la 
créature de son Dieu, ce n’est que pour la purifier et ainsi la préparer 
au face-à-face avec son Créateur, où, épurée, elle est enfin capable de 
rencontrer la sagesse et la connaissance divines, et, avec elles, la joie 
indéfinissable qui en résulterait. « [Condé dans son agonie] répétait 
en latin avec un goût merveilleux ces grands mots : Sicuti est, facie 
faciem, et on ne se lassait point de le voir dans ce doux transport » 
(O, p. 409). Certes, l’occurrence est frappante dans ces dernières 
lignes de l’oraison, mais comme toujours, sûr de sa culture théolo-
gique 19, Bossuet travaille de plus loin l’éclat de sa sentence raboutée 
de saint Jean et de saint Paul. Sicuti… n’est pas traduit et n’avait 
nullement besoin de l’être, puisqu’il vient après la première citation 
biblique de la péroraison, traduite elle : « Ô Dieu ! créez en moi un 
cœur pur. » Cet extrait des Psaumes de David (50, 12) a l’exacti-
tude de correspondre à la cérémonie funèbre — la déposition du 
cœur de Condé. Par le commentaire de saint Ambroise (Expositio in 
psalmum), Bossuet, qui ne le cite pas explicitement, est autorisé de 
rapprocher, comme le fera Isaac Le Maistre de Sacy dans sa traduc-
tion et ses commentaires, l’agonie prévenue de David et la mort de 
Condé : le « cœur pur » est la condition du face-à-face de l’homme 
avec son Dieu, et, dans les mots de Sacy : « il est bon de remarquer, 
que le grand sujet de l’inquiétude de ce prince regardoit encore plus 
l’avenir que le passé ; et que l’exemple de la réprobation de Saül son 
prédécesseur luy faisoit craindre un effet semblable de ses infidéli-
tez 20. » Semblable superposition est légitime au nom du figurisme et 
de la fabrique de l’éloquence sacrée, commandée tout d’abord par 
l’expolition, soit reprendre inlassablement un même extrait biblique, 
le présenter sous divers angles et en augmenter la matière par de 
nouvelles références rapportées, qui elles-mêmes, par une lecture 
figuriste, vont ouvrir à de nouvelles associations. L’éloquence sacrée 
— dans son absolu, ce qui est ici une construction mentale — est 
l’inverse d’une spirale centripète en ses citations explicites ou en ses 

 19. Voir la thèse de Thérèse Goyet, L’humanisme de Bossuet, Paris, Klincksieck, 
1965, vol. i, 1re partie, chap. 1. Le Bossuet de Gustave Lanson, qui, sans doute 
le premier, balise la culture livresque de Bossuet, reste cependant d’un recours 
aujourd’hui difficile, du fait de l’absence de notes érudites précises.

 20. Isaac Le Maistre de Sacy, Les psaumes de David traduits en françois, Paris, 
Guillaume Desprez, 1689, p. 660.



78 Tangence

associations suggestives et finalement contrôlables, grâce au savoir 
théologique ramassé et ordonné par la tradition.

Dans la restitution de l’agonie de Condé, conscient jusqu’au tré-
pas, Bossuet ne peut ignorer l’ampleur des associations rendues pos-
sibles par le rapprochement de la mort de Condé avec celle de David, 
dès lors que, à la fin de sa seconde partie, il évoque les paroles du roi-
prophète et décrit sa mort, telle qu’elle est donnée au Premier livre 
des Rois (2, 1 et suiv.) : la langue de David n’est plus sienne, elle est 
tout entière organe du Saint Esprit qui ne dit pas la tristesse du tré-
pas, mais la joie du salut. S’effacent les mots de l’humanité et éclatent 
ceux du Divin, par son « chantre » (traduction d’Isaac Le Maistre de 
Sacy 21) ou par son prophète. Ce basculement, Bossuet l’a annoncé 
dès son exorde : « Je me sens également confondu, et par la grandeur 
du sujet, et, s’il m’est permis de l’avouer, par l’inutilité du travail » 
(O, p. 369). Inutilité, car — et c’est vers quoi Bossuet va tendre — 
Condé parle dans son agonie et son agonie est parlante en soi. 
L’oraison funèbre ainsi s’estompe-t-elle (au sens qu’Henri Morier a 
donné à la figure), et il ne reste que, pressentie, l’histoire (O, p. 370) 
pour un jour à venir rendre compte de la grandeur du guerrier et de 
celle du chrétien. Bossuet va paraître, pour mieux s’effacer, dans les 
mots des grands prophètes, le premier cité étant Isaïe (45, 1 et suiv.), 
mais il se présente non par prophétie filée mais en immédiateté de la 
parole divine et dans ce qu’elle a de plus quintessentielle : le pouvoir 
de nommer ce qui est et de nommer ce qui n’est pas 22. Dans cette sorte 

 21. Isaac Le Maistre de Sacy, Les deux premiers livres des Rois traduits en françois, 
Paris, Lambert Roulland, 1691, p. 595 et suiv.

 22. Ce n’est pas le lieu ici d’en discuter ; mais il faut toutefois remarquer que, mal-
gré son commentaire latin de l’Apocalypse, Bossuet ne sollicite que rarement 
saint Jean (ici, Épître i, 3). Or, c’est cet évangéliste avant tout autre qui sera 
cité, évangéliste abstrait et remarquable par sa réappropriation de l’énoncé de 
Dieu dans l’amalgame sublime (mais peu éclairant) du référent avec le référé : 
Au commencement était le verbe […] et Dieu était le verbe. C’est ce caractère 
éminemment « intellectuel » qui rend heuristique pour notre propos la convo-
cation des textes de cet apôtre en même temps qu’il explique le faible recours 
qui lui est fait dans la pastorale sermonnaire comme dans l’éloquence funèbre 
(jusqu’à l’exemple contraire et récent d’Aron Jean-Marie Lustiger, dans son 
Homélie lors des funérailles de François Mitterrand à Notre-Dame de Paris, 
le 11 janvier 1996, en ligne sur le site de l’I.N.A.). La référence à saint Jean 
est d’autant plus remarquable que Bossuet aurait pu solliciter l’Épître aux 
Romains (chap. 4) de saint Paul, plus en contiguïté évidente avec l’exercice de 
l’oraison funèbre, puisque l’Apôtre y proclame le pouvoir de la parole divine de 
nommer ce qui est, mais aussi ce qui n’est pas et n’a jamais été, en liaison avec 
l’explication de la résurrection des corps par le pouvoir du verbe divin (Jean 
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de rétractation liminaire, Bossuet ne prendra pas les atours du pro-
phète, mais au contraire revendiquera hautement et de manière sin-
gulière en pareille occasion sa fonction de ministre sacré. Devant les 
autels de la pompe funèbre, Bossuet a semblé apparaître en nouveau 
Moïse (« détruisons l’idole des ambitieux », O, p. 371) ou, vers la fin 
de son discours, en nouveau Jérémie ou Ézéchiel (« voilà tout ce qu’a 
pu faire la magnificence et la piété pour honorer un héros : des titres, 
des inscriptions, vaines marques de ce qui n’est plus ; des figures qui 
semblent pleurer autour d’un tombeau, et des fragiles images d’une 
douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des colonnes qui 
semblent vouloir porter jusqu’au ciel le magnifique témoignage de 
notre néant », O, p. 407-408). Dans cette hypotypose inversée au sens 
strict — selon la topique implicite des colonnes du Temple renver-
sées —, que Thomas tenait pour une élégie et comme une invitation 
« à venir pleurer sur la cendre d’un grand homme 23 », qui se ponctue 
dans l’oxymore, comme il était survenu sous la plume de Fléchier à 
propos de Turenne — enseveli dans son propre triomphe, étendu sur 
ses propres trophées —, se délite le lien entre l’éloquence et son lieu. 
Abolie toute la pompe de ces cérémonies. Et Bossuet retrouve les 
accents terribles qui furent les siens à la fin — magnifiés et souvent 
imités par le xviiie siècle — de la première partie de son Oraison 
funèbre d’Henriette d’Angleterre :

on ne voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure. Notre 
chair change bientôt de nature ; notre corps prend un autre nom ; 
même celui de cadavre, dit Tertullien, parce qu’il nous montre 
encore quelque forme humaine, ne lui demeure pas longtemps : il 
devient un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue ; 
tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces termes funèbres 
par lesquels on exprimait ses malheureux restes (O, p. 173-174).

Ces phrases sont célèbres, souvent citées. Mais en une comparaison, 
validée par des reprises où Bossuet se fait imitateur de lui-même 24, 

Chrysostome, Homélie viii et Louis Bourdaloue, Sermon pour le dimanche de la 
cinquième semaine du Carême, Sur la parole de Dieu, Lyon, Anisson et Posuel, 
1711, t. 3, p. 2 – édition posthume).

 23. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. 2, p. 61.
 24. Ce sont quasi les mêmes mots, sinon avec les mêmes conséquences, qu’utilise 

Bossuet pour décrire l’alarme que suscita la maladie inopinée de la duchesse de 
Bourbon (Mlle de Nantes), bâtarde de Louis xiv, et auxquels il avait eu recours 
pour décrire l’annonce de la maladie soudaine de Madame (O, p. 171) : « la nou-
velle de la maladie de la duchesse de Bourbon vint à Chantilly comme un coup de 
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avec l’oraison de Condé, elle annonce le dernier grand mouvement, 
la dernière période de l’oraison où Bossuet ne va pas craindre de se 
mettre « sur la scène 25 » et de préfigurer « la mort de l’orateur jetée 
par lui-même dans le lointain, et comme aperçue par lui-même dans 
le lointain [voir Psaume 50], et comme aperçue par les spectateurs » 
qui vont y trouver « quelque chose de doux, d’élevé, de mélancolique 
et de tendre 26 » : toute la taxinomie de l’élégiaque est là, jusqu’au 
vocable fuyant et en un sens déjà moderne de la mélancolie. C’est, 
selon un goût certes tardif, au moment où l’oraison confine au plus 
près de l’élégie en vers qu’en même temps elle s’abolit dans le corps 
et la parole de Bossuet, qui vient d’annoncer le sacrement de l’eucha-
ristie (« sacrifice », terme usuel chez lui pour le désigner) :

Au lieu de déplorer la mort des autres, Grand Prince, doréna-
vant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte : heureux 
si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de 
mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de 
la parole de vie les restes d’une voix qui tombe, et d’une ardeur qui 
s’éteint (O, p. 409 ; je souligne).

Pour être véritablement présent à soi-même et à son Dieu, il faut 
être dépossédé de soi. La leçon est un évident paradoxe, mais elle 
explique aussi que dans les suites du mouvement oratoire qui humi-
lie l’homme avant de l’enchanter à nouveau, elle porte en elle — au-
delà de toute référence ou source possible — l’exténuation du dis-
cours sacré. Il faut que l’homme se déprenne de lui-même, de sa 
corporalité et partant de sa voix 27.

foudre. Qui ne fut frappé de la crainte de voir éteindre cette lumière naissante ? » 
(la question rhétorique est quasiment la même, à seize ans d’intervalle). Sur les 
imitations de l’oraison d’Henriette par les successeurs de Bossuet — à commen-
cer par l’abbé Laurent Du Jarry — je renvoie à mon article : « Les palingénésies 
de la tristesse (de Bossuet à l’abbé Du Jarry). Éloges funèbres de Louis de France 
et de Marie-Adélaïde de Savoie », dans Fabrice Preyat (dir.), Études sur le xviiie 
siècle, vol. 41 (Marie-Adélaïde de Savoie, duchesse de Bourgogne (1685-1712), 
enfant terrible de Versailles), 2014, plus particulièrement p. 276-278.

 25. À l’inverse de Fléchier, décalqué et corrigé ici, dans son oraison de Turenne ; voir 
plus bas.

 26. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. 2, p. 62. La donne a 
vraiment changé au xviiie siècle : il n’est plus question d’examiner ou de juger 
les orateurs sacrés comme orateurs, mais comme « écrivains » (p. 88, à propos de 
l’oraison funèbre du maréchal de Boufflers par le Père Charles de La Rue).

 27. « Modus quo corporibus adhaerent spiritus comprehendi ab homine non potest, et 
hoc tamen homo est » (Cité de Dieu, Livre xxi, chap. 10). « Le moyen par lequel les 
esprits sont attachés aux corps ne peut être compris par l’homme, et cependant, 
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Il reste la question de la parole oratoire et de ses suspensions 
initiales, puis de ses oxymores qui n’entendent pas moins laisser en 
suspens le discours et ses référés, jusqu’à l’abolition de la figure du 
prédicateur : l’Oraison funèbre de Condé redessine de manière ori-
ginale — et finalement jamais reprise — une scénographie singu-
lière de la chaire et non sans les rais d’une évidente poésie qu’a bien 
comprise Antoine-Léonard Thomas, lorsqu’il ramène l’effort ora-
toire de Bossuet à une topique. Celle-là est issue du De natura rerum 
de Lucrèce, où est évoquée la posture du spectateur sympathique au 
plus profond de lui-même, lorsque, sur la rive et sans pouvoir porter 
secours, il assiste à un naufrage au milieu d’une tempête 28 :

Il semble que, du sommet d’un lieu élevé, il découvre de grands 
événements qui se passent sous ses yeux, et qu’il les raconte à des 
hommes qui sont en bas. Il s’élance, il s’écrie, il s’interrompt ; c’est 
une scène tragique qui se passe entre lui et les personnes qu’il voit, et 
dont il partage ou les dangers ou les malheurs. Quelquefois même 
le dialogue passionné de l’orateur s’étend jusqu’aux êtres inanimés 
qu’il interroge comme complices ou témoins [telles les colonnes 
du Temple de Jérusalem] des événements qui le frappent 29.

Il n’empêche que c’était à Fléchier d’occuper cette scène, Bossuet 
n’ayant jamais eu à rendre compte de morts terribles ; il est l’orateur 
des bonnes morts. Avec Thomas, ce déport d’un texte à un autre, d’un 
auteur à un autre, pouvait déjà se lire dans sa critique où il exonère 
Fléchier pour son oraison de Turenne de défauts qu’il rapporte sur 
Mascaron pour le même exercice, alors que Fléchier multiplie les 
topiques dénoncées et que Mascaron n’y a pas recouru.

L’Oraison funèbre de Turenne par Fléchier 30

Plus que la poésie et ses ornements profanes, c’est un autre 
texte qui traverse implicitement l’oraison de Turenne : le De ami-
citia de Cicéron et son portrait en creux de Scipion, qui justifie 

cela est l’homme » (je traduis). C’est le même extrait que reprend Blaise Pascal 
dans l’une de ses Pensées la plus glosée, soit Lafuma 199.

 28. Comparant Bossuet avec Bourdaloue, appelé au même exercice de l’oraison 
funèbre du prince de Condé, Thomas déniait au second toute puissance poé-
tique, laissée seule à Bossuet et à ses « tableaux ».

 29. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. 2, p. 66.
 30. L’oraison est citée, à même le texte, dans son édition princeps, Paris, Sébastien 

Mabre-Cramoisy, 1676. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 
par le sigle OT, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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l’implicite parallèle du général romain et du maréchal français. Ce 
dialogue de Cicéron est l’un des fondements, au même titre que les 
Métamorphoses d’Ovide, que l’Énéide de Virgile ou que l’Histoire 
naturelle de Pline l’Ancien, de la culture classique 31. Décrivant « le 
doux repos d’une condition privée », c’est un abrégé de la vie de 
Scipion, par la bouche de Lélius, que reprend Fléchier (OT, p. 33). Et 
dans la transition entre sa deuxième et sa troisième partie, Fléchier 
va, avec tout le scrupule qui le caractérise dans l’exercice de la fonc-
tion singulière du prêtre devant faire l’éloge d’un guerrier, subsumer, 
en même temps qu’il la dit, sa référence à Cicéron par la parole du 
« Livre de vie » (OT, p. 35), que permet la biographie de Turenne, à 
la suite de son apostasie du protestantisme et de sa conversion au 
christianisme romain, autorisant aussi la reprise, mot à mot, de la 
cheville qu’avait utilisée Bossuet au centre de son Oraison funèbre 
d’Henriette d’Angleterre : « Ici un nouvel ordre de choses se présente 
à moy » (OT, p. 36). La perspective est renversée et, dans ce renver-
sement, prend place, sinon un sentiment intériorisé d’une faiblesse 
de son discours (on ne le saura jamais 32), l’estompe de l’éloquence 
requise qui s’efface devant les larmes répandues sur le tombeau : 
« suppléez dans vos pensées à ce qui manquera à mes expressions 
et à mes paroles » (OT, p. 37). Dès lors, après la référence évasive à 
la conversion de saint Augustin dans les jardins de Milan, la parole 
de Fléchier ne sera plus que « manipulation » rentrée : de la prétéri-
tion (« N’attendez pas […] que j’ouvre ici une Scene tragique », OT, 
p. 47), jusqu’à l’esquisse de la prosopopée par l’allégorèse de la reli-
gion chrétienne et de la patrie. Et il s’efface dans sa pratique d’ora-
teur, mais non dans le statut que cette dernière lui a conféré (« Mais 
on décrit sans art, une mort qu’on pleure sans feinte », OT, p. 48), 
jusqu’aux lignes de la péroraison où il annonce clairement le Bossuet 
au service funèbre de Condé : il y devient le Jourdain de l’exorde, 
dans son trouble et la confusion devant la mort inopinée de Turenne ; 

 31. Voir notre « Présentation » en tête de Jackie Pigeaud et Jean-Paul Barbe (dir.), 
Les académies (Antiquité-xixe siècle), Québec, Presses de l’Université Laval, 2005, 
p. 23-27.

 32. Quelques pages auparavant (OT, p. 29), Fléchier avait explicitement dit l’infé-
riorité de son oraison en comparaison avec celle de Jules Mascaron requis pour 
le même exercice. Il est peu vraisemblable de voir là de la part du scrupuleux 
Fléchier une forme de condescendance, d’autant que d’autres orateurs eurent à 
connaître cette sorte de concurrence et que presque jamais ils ne renvoyèrent à 
ceux qui les avaient précédés.
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il n’est plus que cendre et poussière, dès lors que son âme se présente 
à son Dieu, et sûr de cette fin, il peut dès lors mettre en parole la vie 
et la mort de Turenne par une nouvelle association : celle du sang du 
maréchal avec celui de l’Agneau, grâce à l’eucharistie annoncée pour 
la suite du rituel funèbre.

Si, aux dernières lignes de son Oraison funèbre de Turenne (1676), 
Fléchier annonce Bossuet dans la péroraison de son discours funèbre 
pour le Grand Condé, il se souvient d’abord de lui dans l’hypotypose 
finale où les dépouilles de Turenne vont se mêler à la cendre des 
rois de France, rappelant ainsi les saisissantes pages de la fin de la 
première partie de l’Oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre (1670). 
Mais les déictiques commandés par la figure ne peuvent fonctionner 
de même : Bossuet a parlé dans la basilique de Saint-Denis ; Fléchier 
prononce son oraison en l’église Saint-Eustache de Paris, et il ne se 
départit pas de l’antithèse qui conjoint « un éternel silence, une soli-
tude affreuse, et une terrible attente des jugemens de Dieu, sous ces 
marbres précieux qui les couvrent » (OT, p. 52).

Dans le trentième chapitre de son Essai sur les éloges, Thomas 
s’est consacré à Fléchier dont il critique longuement — et à juste 
titre, si ce n’était le propre des oraisons funèbres en leur style — 
l’abus des antithèses, qui, avec les figures de paradoxologie (Pierre 
Fontanier), servent de fonds à cette éloquence particulière. Il cri-
tique ainsi un écart avec la nature : « L’ame qui est fortement émue 
s’attache tout entière à son objet, et ne va point s’écarter de sa route 
pour faire contraster ensemble des mots ou des idées 33. » Sans préci-
sion aucune, Thomas se réclame ici de Montesquieu (Considérations 
sur la grandeur et la décadence des Romains), d’où il induit que la 
répétition des oppositions confine à une symétrie et finalement à 
un isolement de l’événement, comme le sera, dans le goût bourgeois 
du xixe siècle, l’horloge entre ses deux garnitures identiques de part 
et d’autre d’elle sur le manteau de la cheminée (Gustave Flaubert, 
Dictionnaire des idées reçues). Le naturel revendiqué par Thomas n’est 
pas celui de Batteux — la notion est trop complexe, on le sait pour 
le moins depuis les travaux de Bernard Tocanne sur le xviie siècle et 
ceux de Jean Éhrard sur le siècle suivant, pour être davantage appro-
chée. Demeure alors la question de l’isolement. Lors de leurs réédi-
tions en extraits pour telle ou telle circonstance éditoriale, les pages 

 33. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. 2, p. 69.
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de Thomas consacrées aux oraisons funèbres de Turenne le seront 
dès le début du xixe siècle avec l’adjonction du texte de la lettre de la 
marquise de Sévigné à son gendre sur la nouvelle de la mort inatten-
due du maréchal. Mais c’est dans la lettre à sa fille, en date du même 
jour, le 31 juillet 1675, que Mme de Sévigné se trouve surprise, en 
train de la rédiger, par la nouvelle et qu’elle isole l’événement dans 
une acceptation très chrétienne des desseins de Dieu : « Peut-on dou-
ter de la Providence et que le canon qui a choisi M. de Turenne, entre 
dix hommes qui étaient autour de lui, ne fût chargé depuis l’éter-
nité 34 ? » Il est toutefois vrai que, dans sa lettre à M. de Grignan, avec 
une anaphore entêtante, la marquise biffe la solitude tragique de la 
mort de Turenne dans une déploration absolue de tous, et ce, dans 
un tour oratoire qui est bien plus artificiel que la saillie de l’annonce 
faite à sa fille.

Préfigurant les éditions modernes des oraisons de Fléchier, qui 
finalement ne retiendront guère plus que celle de Turenne, Thomas 
retourne le parallèle fait par Bossuet de Condé et du maréchal. Dès 
l’exorde — qui « sera éternellement cité pour son harmonie, pour 
son caractère majestueux et sombre, et pour l’espèce de douleur 
auguste qui y règne » —, le style de Fléchier

s’échauffe, son imagination s’élève, ses images prennent une teinte 
de grandeur ; partout son caractère devient imposant. Cependant, 
entre cette oraison funèbre et celle du Grand Condé, il y a la même 
différence qu’entre les deux héros. L’une a l’empreinte de la fierté, 
et semble l’ouvrage d’un instinct sublime ; l’autre, dans son éléva-
tion même, paraît le fruit d’un art perfectionné par l’expérience 
et par l’étude 35.

Thomas sera encore plus critique à l’occasion de sa comparaison de 
l’oraison funèbre de Condé par Bossuet et de celle par Bourdaloue : 
le premier est un peintre d’histoire, le second est « sans coloris ». Mais 
plus encore pour notre propos, le premier a su « avec goût » joindre à 
l’éloquence les ressources de la poésie 36, et ainsi déjouer notamment 
les critiques faites à Fléchier, que rapportait Batteux.

 34. Marie de Sévigné, Correspondance, éd. de Roger Duchêne, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1974, vol. ii, p. 25. Fléchier aura quasiment les 
mêmes mots dans son oraison de Turenne : « O mort trop soudaine, mais pour-
tant par la misericorde du Seigneur depuis longtemps prévûë » (OT, p. 52).

 35. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. 2, p. 76-77.
 36. Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, ouvr. cité, t. 2, p. 87.
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Bossuet poéticien de lui-même
Dans un synthétique fragment (Lafuma 268), Pascal a balisé pour 

sa conscience, plus que pour la nôtre qui ne peut que se perdre en 
hypothèses ou doutes réels, le saut de la lettre qui tue à sa mystique 
destination : « Je suis le vrai pain du ciel 37 ». Ce saut qui fait passer du 
terrestre au céleste éternel efface d’abord l’auteur même des Pensées (le 
Je dans les fragments est toujours Jésus-Christ, dont la parole est resti-
tuée en congruence avec les sources bibliques et patristiques) en même 
temps qu’il oblitère les « figures ». Faut-il entendre par ce dernier terme 
la technique de lecture des textes sacrés pratiquée par le Christ, ses 
disciples et les Pères, ou plus largement le fait du discours, son inhé-
rente rhétorique ? Rapportée à Bossuet, la question commande une 
réponse : il faut la prendre au sens large du langage humain, de ses 
effets calculés et des obstacles (Jean Starobinski) qui viennent à leur 
suite. L’évêque définit explicitement, dans l’exorde de la plupart de 
ses oraisons funèbres, la propre « fabrique » de son discours, dont il 
veut d’entrée de jeu défaire son auditoire. Il se répète ainsi, de l’Orai-
son funèbre du Père Bourgoing à celle du Grand Condé, sa dernière, 
pour finalement trouver en celle-ci la solution qui allie ce qu’il doit à 
sa charge d’orateur mandaté et ce que lui commande sa fonction de 
prêtre consacré. Soit l’effacement de soi devant l’événement, sa mise 
en paroles et le « sacrifice » qui va le ponctuer (l’eucharistie). Jacques 
Truchet a eu raison de reprendre une partie de la critique de Bossuet 
qui a vu, dans cette dernière oraison, l’expression presciente de la fin 
de sa carrière comme orateur funèbre. L’analyse était tentante, mais les 
menus faits historiques, pour le moins, l’invalident. Plus encore, l’ex-
ténuation de la parole sacrée et de ses déplorations est inscrite comme 
en une logique rhétorique dans le discours funèbre dès ses premiers 
mots.

Avec l’Oraison funèbre du Père Bourgoing, Bossuet trouvait pour 
une rare fois l’adéquation parfaite entre une vie longue et chrétienne 

 37. Je souligne. Inutile de rappeler ici combien l’association du Christ au pain de la 
vie (Jean, 6, 14, 35 et 41) est itérative depuis les Évangiles et l’institution de l’eu-
charistie, et un lieu obligé dans la pratique sermonnaire au temps du carême. Les 
inventaires ou sommes de tels lieux sont nombreux depuis le Concile de Trente 
et dans les suites de sa tentative de recadrer la pastorale catholique, comme ne 
le sont pas moins ces espèces de canevas de sermons, conservés le plus souvent 
en manuscrits et ayant appartenu à des diocèses ou des couvents, avant d’être 
versés dans les fonds de nombreuses bibliothèques municipales, à l’exemple de 
celle de Nîmes — évêché de Valentin Esprit Fléchier.
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et une mort exemplaire. Mais rien dans le statut ni la vie du Père 
Bourgoing ne met sur la voie difficile de l’oraison funèbre des 
« Grands ». « L’éclat de telles actions semble illuminer un discours ; et 
le bruit qu’elles font déjà dans le monde aide celui qui parle à se faire 
entendre d’un ton plus ferme et plus magnifique » (O, p. 43). Au-delà 
d’un illusoire optimisme, Bossuet négocie clairement la paratopie du 
discours sacré et il énumère les difficultés que supposent « les pané-
gyriques des princes et des grands du monde » (O, p. 43), en une 
forme d’exposition méta-critique du genre. Avec le Père Bourgoing, 
rien de tel. Aussi ne faut-il pas s’étonner à comparer son oraison 
avec celle d’Henriette d’Angleterre — morte prématurément, lais-
sant derrière elle une vie à la cour pour le moins critiquable — que 
la disposition des masses des deux discours soit tout à fait différente. 
Pour le Père Bourgoing, Bossuet file sa matière de manière linéaire, 
suivant l’histoire de la vie de son sujet, jusqu’à son terme édifiant, où 
il concentre dans la péroraison des développements qu’il reprendra 
pour Henriette d’Angleterre, mais pour le coup, à la fin de la pre-
mière partie de son oraison :

Et alors où serons-nous ? que deviendrons-nous ? dans quelles 
ténèbres serons-nous cachés ? dans quel gouffre serons-nous 
perdus ? il n’y aura plus sur la terre aucun vestige de ce que nous 
sommes. « La chair changera de nature, le corps prendra un autre 
nom ; même celui de cadavre, dit Tertullien, ne lui demeurera pas 
longtemps ; il deviendra un je ne sais quoi, qui n’a point de nom 
dans aucune langue » ; tant il est vrai que tout meurt en nos corps, 
jusqu’à ces termes funèbres par lesquels on exprimait nos malheu-
reux restes […]. Quel coup ! quel état ! quelle violence ! (O, p. 59-60)

Ce sont ces phrases qui serviront au grand développement qui suit le 
récit de la mort de Madame et qui font le terme de la première partie 
de son oraison dans une prose à la fois dilatée (pathétisme) et magni-
fiée (ce dont témoigne pour le moins la « fluidité » trouvée pour 
enchâsser la citation de Tertullien, coulée en une paraphrase sug-
gestive qui confine par sa simplicité éclatante à ce que les Classiques 
tenaient pour le sublime 38).

 38. Quelques décennies plus tard, Thomas, comme happé par la prose et le je ne sais 
quoi de Bossuet, écrira sur l’inscription de la citation de Tertullien : « une élo-
quence et plus forte et plus abandonnée, et qui, avec je ne sais quelle familiarité 
noble, mêle autant de grandeur » (Antoine-Léonard Thomas, Œuvres complètes, 
ouvr. cité, t. 2, p. 60).
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Bossuet a très tôt été attentif à l’exercice de l’éloquence dont il 
n’a pas craint d’énoncer explicitement les tours et atours, pour fina-
lement les subsumer dans l’oraison du Grand Condé ; et plus que 
Fléchier s’il faut se rendre au jugement d’Antoine-Léonard Thomas, 
ou à égalité comptée avec lui, au témoignage de Charles Batteux, il a 
su joindre la poésie — et par endroits son élégie — à la prose oratoire, 
sans jamais en rompre le rythme et le nombre qui lui est propre, sans 
jamais tomber dans ce qui était tenu pour une défectuosité impar-
donnable, celle de faire rimer au sein de la prosodie de l’éloquence 
sacrée. C’est ici que se marquent les limites comme les objectives 
liaisons entre la plainte poétique et la déploration oratoire.


