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Tangence n° 114, 2017, p. 61-78.

Viols naturalistes: « commune histoire »
ou «épouvantable aventure » ?

Chantal Pierre
Université de Nantes

Dans le livre du Dr Prosper Lucas, Traité philosophique et phy-
siologique de 'hérédité naturelle’, qui sert, selon le mot d’Henri
Mitterand, de « grammaire narrative» aux Rougon-Macquart, Zola
releve un cas particulier et intéressant de I'hérédité appliquée aux
circonstances de la copulation: «Une violence mécanique exercée
sur la mere dans la copulation peut se transmettre au produit. Une
chienne éreintée pendant le coit et ensuite paralysée du train de
derriere, produit des chiens éreintés®.» Pour auteur de L’hérédité
naturelle, le viol peut transmettre a ’enfant congu dans ces circons-
tances les marques des violences subies par la femme. Gervaise, la
blanchisseuse de L'assommoir, est la plus célebre illustration de cette
note prise au fil de la plume. Fruit de ce qu'on n’appelait pas encore
un viol conjugal (mais seulement une «galanterie brutale»), celle
quon surnomme «la Banban» boite parce que son pére cassait les
membres de sa mere en la prenant de force. C’est ainsi que Gervaise
raconte sa mythologie familiale 8 Coupeau: «Si elle boitait un peu,
elle tenait ¢a de la pauvre femme, que le pére Macquart rouait de
coups. Cent fois, celle-ci lui avait raconté les nuits ou le pere, ren-
trant sotll se montrait d’'une galanterie si brutale, qu’il lui cassait les

1. Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle, Paris,
J.-B. Bailliere, 1847-1850, 2 vol.

2. Emile Zola, Documents et plans préparatoires des Rougon-Macquart, BnF, NAF,
ms. 10. 345, £ 102.
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membres; et, sirement, elle avait poussé une de ces nuits-1a, avec
sa jambe en retard’.» Par un curieux phénomene d’imitation et de
reproduction, Penfant du viol porte en son corps 'empreinte des
violences infligées a sa mere. La déviance du viol se perpétue ainsi
par une déviation morphologique fascinante, qui se transforme a
la fin de Lassommoir en une hallucinante fantasmagorie quand, la
nuit sur le boulevard, Gervaise voit son ombre de «guignol» faire
«la culbute a chaque pas» (LRM, L'assommoir, t. 11, p. 772). A la fin
du cycle, dans L'argent, I'étrange visage tordu et tuméfié de Victor
Saccard provient de la marche d’escalier contre laquelle sa mere a été
plaquée durant la conception:

1l se trouvait en plein dans la clarté de la porte, elle restait béante,
stupéfiée de son extraordinaire ressemblance avec Saccard. Tous
ses doutes s’en allerent, la paternité était indéniable. [...]

Mais elle le regardait toujours, envahie d’'un malaise croissant.
Dans cette ressemblance qui la frappait, il était inquiétant ce
gamin, avec toute une moitié de la face plus grosse que l'autre,
le nez tordu a droite, la téte comme écrasée sur la marche, ou sa
mere, violentée, I'avait congu. (LRM, L'argent, t. v, p. 151)

Le viol, créateur de curiosités physiologiques et plastiques?
Pareille approche, inscrite aux sources du cycle, exprime certes 'es-
sence du naturalisme zolien, dans ce qu’il a de plus matérialiste et
de plus délirant aussi; mais elle ne rend pas compte pour autant des
véritables enjeux d’écriture que le viol représente pour Zola et ses
compagnons naturalistes. La représentation du viol n’est pas réduc-
tible a une curiosité «scientifique», un cas d’hérédité des circons-
tances; pour les écrivains naturalistes, elle s’apparente aussi a un défi
littéraire: comment en effet raconter ce qui, du point de vue natura-
liste, releve d’une fatalité ordinaire alors que le motif a été confisqué
par des genres unanimement réprouvés, comme le roman noir et
le mélodrame, le roman-feuilleton et le roman sentimental?, dont

3. Emile Zola, Lassommoir, dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire, éd. Armand Lanoux et Henri Mitterand,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1960-1967, t. 11, p. 408.
Toutes les références aux Rougon-Macquart seront faites par rapport a cette édi-
tion et seront désormais indiquées par le sigle LRM, suivi du titre du roman, du
tome et de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

4. Voir sur ce sujet, les textes classiques que sont la Préface de Pierre et Jean de
Maupassant, Les romanciers naturalistes d’Emile Zola, la Préface de Chérie
d’Edmond de Goncourt.
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le romanesque excede la vie réputée simple que vise a transcrire le
naturalisme?

Un lieu commun
Avec la prostitution, le viol fait partie des déchéances habituel-
lement assignées aux destinées féminines naturalistes : lieu commun
de vies dominées par les «fatalités de la chair», livrées aux «appé-
tits» du « méle » naturaliste. Le droit de cuissage subi par des domes-
tiques sans défense constitue le fond de sauce de nombreuses nou-
velles de Maupassant ou encore de Pot-Bouille® de Zola. « L'odyssée
d’une fille» de Maupassant présente le viol comme une simple étape
intermédiaire qui meéne le personnage de la domesticité a la pros-
titution: apres avoir résisté a son patron qui a tenté de la prendre
de force dans la cuisine, Rose s’enfuit; au cours de son errance, elle
est violée sur une route de campagne par deux gendarmes, avant
’échouer en ville ou elle devient prostituée®. Les fréres Goncourt
ne sont pas en reste: arrivée a Paris, ol elle travaille dans un café, la
petite Germinie Lacerteux est violée, a quinze ans, dans une arriere-
salle par un employé qui la met enceinte:

A quelques jours de 13, comme il y avait une grande revue au
Champ de Mars, les garcons eurent congé pour la journée. Il ne
resta que Germinie et le vieux Joseph. Joseph était occupé dans
une petite piece noire a ranger du linge sale. Il dit a Germinie de
venir I'aider. Elle entra, cria, tomba, pleura, supplia, lutta, appela
désespérément... La maison vide resta sourde.

Revenue a elle, Germinie courut s’enfermer dans sa chambre.
On ne la revit plus de la journée. Le lendemain, quand Joseph
voulut lui parler et s’avanca vers elle, elle eut un recul de terreur,
un geste égaré, une épouvante de folle. Longtemps toutes les fois
quun homme s’approchait d’elle, elle se retirait involontaire-
ment d’un premier mouvement brusque, frémissant et nerveux,
comme frappée de la peur d’une béte éperdue qui cherche par

5. Adele, la bonne un peu idiote des Josserand, subit les assauts des propriétaires
de 'immeuble (les Duveyrier) et accouche seule d’un enfant qu’elle abandonne
dans le passage Choiseul: «il fallait que les maitres lui fissent un enfant! Ah!
Les salauds! Elle n’aurait pu dire seulement si ¢’était du jeune ou du vieux car
le vieux l'avait encore assommée, aprés mardi gras» (LRM, Pot-Bouille, t. 111,
p- 368-369). Sur les abus subis par les bonnes, voir Anne-Martin Fugier, La place
des bonnes, la domesticité féminine a Paris en 1900, Paris, Grasset, 1979.

6. Guy de Maupassant, « Codyssée d’une fille », Gil Blas, 18 novembre 1884, publié
en volume dans Le rosier de Madame Husson, Paris, Librairie Moderne, 1888.
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oli se sauver. Joseph, qui craignait qu’elle ne le dénongat, se laissa
tenir a distance et respecta I'affreux dégott qu’elle lui montrait.
Elle devint grosse. Un dimanche, elle avait été passer la soirée chez
sa sceur la portiere; apres des vomissements, elle se trouva mal’.

Nombreuses encore sont les héroines zoliennes a croiser un violeur
sur leur chemin: dans La curée, la jeune Renée, a peine sortie du
couvent, est violée lors d’un séjour a la campagne par un homme de
quarante ans®; Catherine Maheu, prise de force sous un vieux han-
gar par Chaval, son «galant», dans Germinal; Silvine Morange, jeune
servante de ferme ardennaise, abusée par une brute qui I'engrosse
dans La débicle; Séverine Roubaud de La béte humaine, qui subit
les «débauches» du magistrat Grandmorin des ses 16 ans; Louisette
Misard, jeune femme de chambre, abusée par le méme notable dans
le méme roman?; Rosalie Chavaille, 16 ans, violée par Saccard qui la
prend brutalement sur «les marches d’un escalier, dans une maison
de la rue de la Harpe» (LRM, L’argent, t. v, p. 37) ; Francoise Fouan,
violée par son beau-fréere Buteau dans un pré de fauche dans La
terre...

Mais, au-dela de ces destinées identifiées, le viol forme une sorte
de bruit de fond diffus et continu du roman naturaliste. Il passe en
effet par la lecture des faits divers dont les personnages de Zola, de
Huysmans ou des Goncourt sont de grands amateurs. Ainsi chez les
Vatard, famille d’ouvriers parisiens, lors de la veillée on se passionne

7. Jules et Edmond de Goncourt, Germinie Lacerteux, éd. Eléonore Reverzy, Paris,
Garnier, 2014, p. 62.

8. «Elle ne sortit du couvent qu'a dix-neuf ans, et ce fut pour aller passer une
belle saison chez les parents de sa bonne amie Adeline, qui possédaient dans
le Nivernais une admirable propriété. Quand elle revint en octobre, la tante
Elisabeth s’étonna de la trouver grave et d’une tristesse profonde. Un soir, elle la
surprit étouffant ses sanglots dans son oreiller, tordue sur son lit par une crise de
douleur folle. Dans I'abandon de son désespoir, 'enfant lui raconta une histoire
navrante: un homme de quarante ans, riche, marié, et dont la femme, jeune et
charmante, était 1a, avait violentée a la campagne, sans qu’elle st ni n’osat se
défendre. Cet aveu terrifia la tante Elisabeth» (LRM, La curée, t. 1, p. 380).

9. «C%était tout un drame, a Pautomne dernier, qui n’avait pas été fait pour la
remettre: sa fille Louisette, la cadette, placée comme femme de chambre chez
madame Bonnehon, a Doinville, s’était sauvée un soir, affolée, meurtrie, pour
aller mourir chez son bon ami Cabuche, dans la maison que celui-ci habitait en
pleine forét» (LRM, La béte humaine, t. v, p. 1033) ; « Ah! si je te répétais ce que
Louisette m’a raconté, le jour ou elle est morte, chez Cabuche... » (LRM, La béte
humaine, t. 1v, p. 1041) ; «Il a embrassée, chatouillée peut-étre. Il n’y a pas de
crime la-dedans» (LRM, La béte humaine, t. 1v, p. 1092) ; « Dame, je crois que le
président I’avait mise en un vilain état» (LRM, La béte humaine, t. 1v, p. 116).
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pour «la découverte d’une petite fille de neuf ans qui avait été retrou-
vée morte et violée au fond d’un puits'®». Dans Lapprentie, roman
de Gustave Geffroy, ami des Goncourt et héritier du naturalisme, la
famille Pottier se retrouve le soir autour de la lecture de faits divers
que le pere donne a voix haute: une centaine de pages au milieu du
récit leur sont consacrées, dont le récit d’un viol collectif''. Le viol
devient alors sujet de conversation naturaliste pour soirée en famille.
Par ailleurs, le bruit de fond est renforcé par les rumeurs et les bruits
qui courent. Chez Zola, il circule souvent des histoires troubles sur le
compte de personnages secondaires; elles sont relatées vaguement,
au détour d’une biographie succincte. Cest par exemple le cas du
franc-tireur Ducat de La débdcle, personnage louche, ancien huis-
sier: « forcé de vendre sa charge apres des aventures malpropres avec
des petites filles, il venait encore de risquer la cour d’assises, pour les
mémes ordures a Raucourt, ot il était comptable dans une fabrique »
(LRM, La débacle, t.v, p.513). Dans Lassommoir, un horloger de
la rue de la Goutte d’or, voisin de Gervaise, est d’abord présenté
comme un homme recommandable, «un monsieur en redingote,
lair propre'?», avant qu'on apprenne, en passant, qu’«il avait failli
passer aux assises pour une abomination: il allait avec sa propre fille,
une effrontée qui roulait les boulevards» (LRM, Lassommoir, t. 11,
p. 637). Tout a 'arriere-plan de L’argent, dans la maison de charité
fondée par Saccard, U(Euvre du Travail, on trouve une petite pen-
sionnaire de dix ans, victime d’une tentative de viol, dont Zola rap-
porte ainsi I’histoire:

Lune surtout était trés intéressante, une blonde fillette de dix
ans, avec des yeux savants déja, un air de femme, la chair hative
et malade des faubourgs parisiens. C’était d’ailleurs la commune
histoire: un pere ivrogne, qui amenait ses maitresses ramassées

10. Joris-Karl Huysmans, Les sceurs Vatard, Paris, Union générale d’éditions, 1987,
p. 182.

11.  Sur ce roman de 1904, qui problématise de fagon exemplaire le rapport du natu-
ralisme au fait divers, a travers les deux sceurs Cécile et Céline Pottier, voir les
analyses de Jean-Louis Cabanes, « Gustave Geffroy et 'apprentissage des faits
divers», Romantisme, n° 27, 1997, p. 59-68.

12.  «Etau bas de ce mur, au fond d’un trou, grand comme une armoire, entre une
marchande de ferraille et une marchande de pommes de terre frites, il y avait un
horloger, un monsieur en redingote, air propre, qui fouillait continuellement
des montres avec des outils mignons, devant un établi ot des choses délicates
dormaient sous des verres» (LRM, Lassommoir, t. 11, p. 501).
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sur le trottoir, qui venait de disparaitre avec une d’elles; une meére
qui avait pris un autre homme, puis un autre, tombée elle-méme a
la boisson; et la petite 1a-dedans, battue par tous ces méles, quand
ils n’essayaient pas de la violer. Un matin, la mere avait da la reti-
rer des bras d’un macon, ramené par elle la veille. (LRM, L'argent,
t. v, p. 160)

Sur ce lit d’hopital, Zola expose un concentré exemplaire de
naturalisme, ou ivrognerie, violence, virilité (le « male») et promis-
cuité débouchent naturellement sur le viol d’une petite fille. Cette
fiche biographique express désigne le viol comme lieu commun
social et textuel, une « commune histoire » qui tourne en boucle.

Naturalisme et fait divers

On viole donc en roman naturaliste: au premier plan comme
a larriére-plan. Des femmes, des jeunes filles et des petites filles.
Cependant, quels qu’ils soient, ces faits sont le plus souvent mis en
sourdine, comme soustraits a la dramatisation. C’est que le roman-
cier est aux prises avec un dilemme. Certes, le viol est un fait social
qui, au milieu du x1x° siecle, est 'objet d’une approche juridique de
plus en plus spécifique ' et d’une perception accrue, relayée non seu-
lement par la presse spécialisée, comme La Gazette des tribunaux et
plus tard Le Petit journal, mais également par la grande presse qui, a
partir de 1870 (avec la célebre affaire Troppmann '), consacre de tres
longs feuilletons aux faits divers en cours. Mais, justement, ces viols
médiatisés par des organes de presse qui «fabriquent de la curio-
sité» (HdV, p.209) mettent le romancier naturaliste en difficulté.
Les propos de Zola a cet égard signalent une relation épineuse entre
naturalisme et fait divers: si le fait divers a en effet pour lui la qualité
d’étre un «document humain », plébiscité comme tel par la poétique
naturaliste, il présente deux défauts qui le rendent suspect. D’une

13.  Voir Georges Vigarello, Histoire du viol, xvI*-xx* siécle, Paris, Seuil, coll. « Points
Histoire», 1998. Lauteur montre bien que, apres la loi de 1791, les révisions du
Code pénal en 1832 (qui tente de définir une contrainte autre que physique)
puis en 1863 (avec la notion d’abus d’autorité) répondent a l'objectif de tou-
jours mieux «distinguer les crimes et de hiérarchiser les gravités» (p. 161).
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle HdV, suivi
de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

14. Jean-Baptiste Troppmann est guillotiné a Paris en janvier 1870, pour les meurtres
de huit membres d’'une méme famille. Sur le traitement médiatique de I'affaire,
voir Véronique Gramfort, « Les crimes de Pantin: quand Troppmann défrayait
la chronique », Romantisme, n° 97, 1997, p. 17-30.
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part, il repose généralement sur un agencement de faits compliqué;
d’autre part, il sollicite par ses détails complaisants le voyeurisme
du lecteur. Par rapport au récit naturaliste qui se détourne des péri-
péties et se définit volontiers comme «étude », le fait divers a donc
mauvais genre, formellement et moralement. Il souffre d’'un défaut
de légitimité. Zola affiche ainsi ses distances avec le genre en 1880,
dans un texte intitulé « De la moralité en littérature », rédigé alors
que la terrible affaire Ménesclou se répand dans les pages des jour-
naux. Lhistoire de cette petite fille de quatre ans, Louise Deu, vio-
1ée, dépecée et briilée par un voisin de la famille, Ménesclou, a tenu
la presse en haleine pendant des mois, de la découverte des faits a
I'exécution du meurtrier, jusqu’au tres sérieux Figaro ou Fortuné du
Boisgobey tenait la chronique de cette affaire. Zola accuse les chroni-
queurs de ces affaires criminelles de complaisance et de cynisme, ce
qu’il oppose a la déontologie (qu’il nomme «analyse») du « roman-
cier moraliste». En ces temps ol un feuilleton littéraire peut étre
menacé par la censure (ce qui est arrivé par exemple a L'assommoir),
le fait divers étale, en toute impunité, avec un luxe de détails cou-
pable, des perversions qui dépassent 'imagination.

Depuis longtemps, je veux faire une étude, et j’ai commencé un
dossier. Mon idée est simple: je coupe dans les journaux les plus
répandus, ceux qui se piquent d’étre lus par les meres et filles, les
épisodes épouvantables, les détails des crimes et des proces qui
mettent cyniquement a nu toute 'ordure de 'homme; puis je me
propose, un jour, lorsque j’aurai un joli petit recueil de ces saletés,
de publier le dossier, en me contentant d’imprimer, aprés chaque
extrait, le nom et la date du journal. Quand ce travail sera fait,
nous verrons de quel air digne les directeurs parleront de leurs
abonnés, a la moindre audace d’'un romancier moraliste. [...] J’ai
Ménesclou, avec sa chemise tachée de sang et d’autre chose .

Concurrent déloyal, repoussoir éthique et esthétique, le trai-
tement du fait divers par la presse déclenche une détestation des
écrivains naturalistes qui collaborent a cette méme presse. «On
chuchote de si étranges histoires que I'esprit reste effaré. On parle
de mineurs, d’enfants, de choses monstrueuses et des proces se

15. Emile Zola, « De la moralité en littérature », Le roman expérimental [1880], dans
Henri Mitterand (dir.), (Euvres completes, Paris, Nouveau Monde Editions,
2008, t. 1x, p. 448-449.
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déroulent publiquement ol la moitié d’une grande cité semble
s’ étre partagé les faveurs d’une petite fille de douze ans'®», s’'inquiete
encore Maupassant qui, alerté par I’exhibitionnisme des proces rap-
portés dans les journaux, exprime un sentiment proche de celui de
Zola.

Modélisé par le fait divers, a la fois dramatique et racoleur, le viol
n’est donc pas, a priori, un épisode facile a négocier pour I’écrivain
naturaliste. Soit la mise en récit saligne sur celle du fait divers (en
procédant a un « compte rendu treés long et tres détaillé »), soit elle
opte plutdt pour une insertion discrete, générant peu de détails et de
péripéties — en somme une forme d’étouffement de laffaire par le
récit naturaliste, qui en cela semble davantage conforme au traite-
ment juridique des affaires de viol 7 qu’au traitement médiatique qui
en est fait. De fait, Zola romancier, suivant exemple des Goncourt
et de Germinie Lacerteux, n’édifie pas ou peu d’intrigue autour de
cet événement: pas de vengeance (si ce n'est dans La béte humaine
qu’il faut mettre & part), encore moins de proces, mais seulement
une vague acceptation de ce qui est, avec a la clef quelques aména-
gements de I'existence. Germinie quitte les patrons du café ou elle a
été violée pour trouver une autre place; Renée Béraud du Chétel (La
curée), violée et enceinte, est présentée a un futur mari complaisant,
Saccard, qui arrange la situation; Joséphine Macquart (La fortune
des Rougon) oublie les violences conjugales en buvant de P'anisette;
Francoise (La terre), violée et mutilée a la fin du roman, meurt en
gardant le silence sur le nom des coupables (sa sceur et son beau-
frere) ; Rosalie Chavaille refuse que sa mere engage des poursuites
contre Saccard, qui régle I'affaire en promettant de dédommager la
victime d’'une «somme de six cents francs, répartie en douze billets,
cinquante francs par mois pendant une année» (LRM, L'argent, t. v,
p- 37). En se démarquant des phénomenes d’amplification narrative
qui fagonnent Pécriture du fait divers, le naturalisme désamorce tous
les possibles feuilletonesques et mélodramatiques que compte le

16. Guy de Maupassant, « Mceurs du jour», Le Gaulois, 9 mars 1881, Chroniques,
éd. Hubert Juin, Paris, Union générale d’éditions, 1980, t. 1, p. 172.

17. Les comptes de Georges Vigarello semblent indiquer que «lascension des
plaintes demeure modeste comme le risque de condamnations» (HdV, p. 180)
entre 1830 et 1860 pour ce qui concerne les viols commis sur des femmes adultes
(passant de 136 a 203). En revanche, le nombre de poursuites pour crime sur
enfant croit de fagon tres significative (107 a 684), cette transgression faisant
désormais I'objet d’une «vigilance incomparable » (HdV, p. 187).
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viol. Il exclut ainsi toutes les péripéties que pouvait déployer Balzac
autour du viol de Lydie Peyrade dans Splendeurs et miséres des cour-
tisanes: la virginale jeune fille est enlevée par les acolytes de Carlos
Herrera, puis droguée et violée dix jours durant, dans une sordide
arriere-boutique, par les «créatures abjectes» auxquelles elle a été
vendue'®. Sombrant dans la folie, elle est finalement envoyée a l'asile
de Charenton par Bianchon. De la méme facon, le roman natura-
liste se distingue des pratiques du roman sentimental, tel Chaste et
Flétrie! ™, livre promis a un immense succes, ou le viol d’une jeune
paysanne déclenche des rebondissements en série typiques du mélo-
drame: chloroforme qui anesthésie la victime?®, vil suborneur har-
celant sa victime, innocence persécutée des filles-meres, enfants du
viol perdus, voire kidnappés, puis retrouvés.

Les mots pour le dire

De plus, force est de constater que Zola et ses compagnons
naturalistes ne recourent pas facilement au terme «viol» pour qua-
lifier les abus infligés a leurs personnages: ni Silvine (La débdcle), ni
Rosalie (L'argent), ni encore Catherine (Germinal), ni Rose, la fille
de ferme de Maupassant, ne sont, littéralement parlant, «violées».
Renée est dite, quant a elle, « violentée », terme qui, tout en incluant
le viol au x1x°¢ siecle, le confond avec d’autres violences. Il est notable,
en revanche, que le terme de «viol » figure systématiquement et sans
ambages quand il est question d’abus sexuel sur enfant: c’est le cas
de la petite pensionnaire de U'(Euvre de Charité dans L'argent, ou du
petit Zéphyrin violé et étranglé par un prétre dans Vérité, dernier
roman publié par Zola en 1902, démarquant I’affaire Dreyfus. Certes,

18. Honoré de Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes, éd. Pierre Citron, Paris,
Garnier Flammarion, 1968, p. 319.

19. Charles Mérouvel, Chaste et flétrie!, Paris, Dentu, 1889 (publié en feuilleton
dans Le Petit Parisien en 1888). Le roman de Mérouvel, dont le titre est tout
un programme, raconte 'histoire suivante: Jeanne Jousset, jeune et innocente
paysanne de Franche-Comté, est droguée au chloroforme puis violée par un
chételain, le marquis de Chazey. Devenue fille-mere, elle est poursuivie par
son suborneur qui la fait chanter: le marquis empoisonne son rival, enleve
I'enfant de Jeanne pour la faire céder a ses avances. La guerre de 1870, ou il
trouve la mort, sauvera finalement I’héroine. Sur ce roman sentimental sur fond
de guerre et d’histoire, voir Luce Czyba, «Du fait divers au roman-feuilleton:
Chaste et flétrie! de Charles Mérouvel », dans Jean-Yves Debreuille (dir.), Ecrire
au x1x° siécle, Besangon, Presses universitaires de Besangon, 1997, p. 305-314.

20. Sur les interrogations et débats autour du chloroforme comme drogue du vio-
leur au x1x° siecle, voir Georges Vigarello, HdV, p. 164-166.
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en soi, 'absence terminologique ne signifie pas nécessairement refus
de la qualification (au sens juridique) des faits comme «viol». La
littérature n’est pas un proces et elle peut dire le viol sans forcément
le nommer. Ce qui arrive a Germinie Lacerteux dans l'arriere-salle
du café a bien la qualification littéraire d’un viol: Iellipse, le silence
qui suit les cris et les pleurs de la petite servante, disent le scandale
et 'horreur de I'agression subie. La litote fait son travail d’expres-
sion. Les textes de Zola, en revanche, se caractérisent souvent par
un évitement non seulement du terme de viol, mais également de la
notion. Il en découle une difficulté a lire aujourd’hui certains pas-
sages dont les faits relatés constituent, pour nous lectrices et lecteurs
du xxr° siecle, des viols caractérisés et que la narration et le discours
de Zola semblent qualifier autrement. Nul doute que le romancier
fait peser sur ces scénes des représentations patriarcales et phallocra-
tiques — qu’il serait inutile de vouloir esquiver — voulant qu'un viol
consommé soit, au fond, un viol consenti?'. A cela s’ajoute une vision
proprement naturaliste de la nature féminine, « beaucoup plus rivée
ala matiere que ’homme », « chair molle? », impressionnable — bref
un sujet entierement déterminé par une physiologie qui ne laisse pas
de place a la liberté. Pareille conception, exposée des Thérese Raquin
ol les personnages sont «souverainement dominés par leurs nerfs
et leur sang, dépourvus de libre arbitre, entrainés a chaque acte de
leur vie par les fatalités de la chair®», s’accorde difficilement a I'idée
méme de viol. Celle-ci implique a I'époque de Zola, si 'on se réfere
a la définition du Grand dictionnaire universel de Pierre Larousse?,
non seulement la prise de force mais toute forme d’«intimidation »
abolissant justement le libre arbitre de la victime. Dans la mesure ou
la femme soumise a la matiere est dépourvue, par principe, de libre
arbitre, le viol, stricto sensu, peut difficilement étre formulé. Aussi, la
notion de consentement étant en soi caduque (comment consentir

21. Sur cette représentation «archaique », voir Georges Vigarello, HdV, p. 54-58.

22. Jules et Edmond de Goncourt, Journal [février 1854], éd. Jean-Louis Cabanes,
Paris, Honoré Champion, 2005, t. 1, p. 141.

23. Emile Zola, Préface de Thérése Raquin [1868], éd. Henri Mitterand, Paris,
Garnier Flammarion, 2008, p. 42.

24. «Ilimporte de remarquer que pour qu’il y ait viol, il n’est pas nécessaire que la
violence physique ou la force corporelle aient été employées pour contraindre la
victime. Une violence morale exercée par voie d’intimidation suffirait parfaite-
ment. Il y a viol toutes les fois que le libre arbitre de la victime est aboli» (Grand
Dictionnaire universel, Paris, Larousse, 1876).
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ou refuser si 'on n’est pas libre?), le récit zolien montre des filles qui
cédent a des «instincts», «des fatalités », mais non des filles qui se
font violer — et cela méme si elles disent non. Ainsi, si nous lisons
la premiere fois de la jeune Catherine et du brutal Chaval comme un
viol (Catherine dit explicitement «non» et le répéte), pour lauteur
de Germinal, cette premieére fois releéve de « cette soumission hérédi-
taire, qui dés 'enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race»:

«Oh! Non, oh! Non, murmura-t-elle, je t’en prie, laisse-moi ! »
La peur du male laffolait, cette peur qui raidit les muscles dans
un instinct de défense, méme lorsque les filles veulent bien, et
quelles sentent 'approche conquérante de ’homme. Sa virginité
qui navait rien a apprendre pourtant, s’épouvantait, comme a la
menace d’un coup, d’une blessure dont elle redoutait la douleur
encore inconnue.

— Non, non, je ne veux pas! Je te dis que je suis trop jeune...
Vrai! plus tard, quand je serai faite au moins.

1l grogna sourdement :

— Béte! Rien a craindre alors... Qu’est-ce que ¢a te fiche?

Mais il ne parla pas davantage. Il Iavait empoignée solidement, il
la jetait sous le hangar. Et elle tomba  la renverse sur les vieux cor-
dages, elle cessa de se défendre, subissant le male avant I’age, avec
cette soumission héréditaire, qui, dés 'enfance, culbutait en plein
vent les filles de sa race. Ses bégaiements effrayés s’éteignirent, on
n’entendit plus que le souffle ardent de ’homme. (LRM, Germinal,
t. 111, p. 1245)

C’est la méme soumission inconsciente qui caractérise la douce
et amoureuse Silvine Morange dans La débdcle. Son bien-aimé,
Honoré Fouchard, parti en Afrique parce que le pere refuse leur
mariage, «elle se trouva, quinze jours plus tard, dans les bras d’un
garcon de ferme, ce Goliath Steinberg, le Prussien, un grand bon
enfant aux petits cheveux blonds» (LRM, La débdcle, t. v, p. 478).
S’agit-il d’un viol caractérisé ? Avec une certaine insistance, le narra-
teur s’interroge sur les conditions de la « chute » de Silvine et cherche
a reconstituer les faits: «Le pere Fouchard avait-il sournoisement
poussé a cette aventure? Silvine s’était-elle donnée dans une minute
d’inconscience, ou avait-elle été a demi violentée, malade de chagrin,
affaiblie encore par les larmes de la séparation? Elle ne savait plus
elle-méme, comme foudroyée, devenue enceinte» (LRM, La débdcle,
t. v, p. 478). Manifestement, le récit de La débdcle seme la confusion
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sur la nature de cet événement, consistant a «avoir fait une chose
quon ne voulait pas, sans s’expliquer ensuite pourquoi on I’a faite»
(LRM, La débdcle, t.v, p.825). Comme Catherine Maheu, comme
tant d’autres figures féminines naturalistes, Silvine, avec «ses beaux
yeux de soumission » (LRM, La débdcle, t. v, p. 477) a quelque chose
d’éteint, éprouvant en elle, «la conscience obscure de n’étre plus une
personne maitresse de son libre arbitre®». Du reste, la confusion de
Silvine refléte assez bien la confusion de Zola lui-méme. L'ébauche
du roman est en effet marquée par une difficulté constante a quali-
fier cet épisode de la vie de Silvine. Oscillant entre «a demi violen-
tée» et «a demi consentante», Zola finit par cet aveu a lui-méme,
qui explique en grande part les évitements des mots et de la pensée:
«Goliath, un brave garcon autant que je le pourrai, ayant vraiment
cédé a une passion, a un gott tres vif pour Silvine. Je pourrais faire
celle-ci a demi-consentante, ce qui vaudrait mieux, car je ne crois pas
aux filles violentées, prises malgré elles*». Cela dit, il n’y a pas lieu
de mettre Zola en accusation pour négation de viol. Simplement, il
s’agit de rappeler et de comprendre que le matérialisme et le déter-
minisme, d’une part, et la censure d’'un pathétique et d’'un roma-
nesque suspects, d’autre part, empéchent le plus souvent son roman
de penser et de dire littérairement le viol.

Le retour du refoulé: «’épouvantable aventure »

Cependant, les romans de la fin du cycle des Rougon-Macquart,
La béte humaine, L'argent, La débdcle redramatisent a I’évidence le
viol, en replacant au centre de I'intrigue ce qui dans d’autres romans
tend & demeurer un pur parametre naturaliste. Le phénomene cor-
respond a la marche et a évolution générale de la série qui, dans
les derniers volumes, céde de plus en plus aux pulsions mélodrama-
tiques et a une écriture pathétique que la stricte théorie naturaliste
avait jusqu’alors censurées?. Le viol, associé aux exces de ce genre et

25. La formule qualifie Elisa, 'héroine ’Edmond de Goncourt, étrange prostituée
détachée de sa propre existence, indifférente a ce qu’elle est (La fille Elisa, éd.
David Baguley, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 145).

26. BnF, NAFE ms 10. 286, f* 83.

27.  Sur les rapports de Zola au mélodrame, dont il a été un spectateur émerveillé
dans sa jeunesse, voir Colette Becker, «Zola et le mélodrame», dans Robert
Lethbridge et Terry Keefe (dir.), Zola and the Craft of fiction. Essays in honour of
F.W.J. Hemmings, Leicester/London/New York, Leicester University Press, 1990,
p. 53-56.
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de ce registre, tend, sur la fin des Rougon-Macquart, a devenir pour
Zola un objet d’écriture explicite: a la fois comme enjeu de 'intrigue
et dela représentation. De fait, le personnage du violeur est situé dans
La béte humaine au point de départ de toutes les histoires et de leurs
intrications. Il s’agit du président Grandmorin (et non pas de Jacques
Lantier, défini comme un «criminel né», et non comme un violeur
de femmes), qui s’est livré a des abus sexuels sur deux jeunes filles,
Séverine Roubaud et Louisette. Si le drame de la seconde demeure a
larriere-plan, celui de la premiere se situe a 'origine de 'engrenage
de meurtres relatés par le roman. Plus exactement, C’est le récit de
viol, qui a lieu au premier chapitre, qui engendre le déchainement
des violences et le roman du crime que veut étre La béte humaine.
Sous les gifles de son mari soupgonneux, Séverine doit confesser et
raconter les relations auxquelles I’a contrainte Grandmorin, avant
son mariage.

«— Et je veux que tu me dises, qu'est-ce qu’il t'a fait? [...]

— Tu ne me croirais pas.

— Dis toujours... Il n’a pu rien faire hein?»

D’un signe de téte, elle répondit. Cétait bien cela. Et alors, il
s’acharna sur la scene, il voulut la connaitre jusqu’au bout, il
descendit aux mots crus, aux interrogations immondes. Elle ne
desserrait plus les dents, elle continuait a dire oui, a dire non,
d’un signe. Peut-étre ¢a les soulagerait-il I'un et 'autre quand elle
aurait avoué. Mais lui souffrait davantage de ces détails, qu’elle
croyait étre une atténuation. Des rapports normaux, complets,
lauraient hanté d’une vision moins torturante. Cette débauche
pourrissait tout, enfongait et retournait au fond de sa chair les
lames empoisonnées de sa jalousie. (LRM, La béte humaine, t. 1v,
p. 1015-1016)

A la suite de ce récit qu’il arrache a Séverine sous les coups,
Roubaud décide de se venger et de tuer Grandmorin des le soir
méme, dans le train qui les rameéne au Havre. Toute La béte humaine
part de ces faits qui auraient dtt demeurer enfouis et refoulés a tout
jamais et que la victime exhume du fond d’elle-méme, comme
mise dans un état second, les «yeux se perd[ant] au loin» (LRM,
La béte humaine, t. 1v, p. 1008). La scéne d’aveu est congue de telle
maniére — un huis clos oppressant dans une chambre, une femme
rouée de coups, plaquée au sol, sommée de parler par son mari vio-
lent — qu’elle surimpose aux viols passés un autre viol, présent et
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représenté, celui auquel se livre Roubaud sur sa femme en la forcant
a dire 'innommable.

11 Tavait reprise, il la soutenait dans ses bras, ’'empéchant de
retomber la face contre la couverture, en pauvre étre qui se cache.
11 1a forgait a le regarder.

«— Avoue que tu as couché avec. »

Mais, se laissant glisser, elle s’échappa, elle voulut courir vers la
porte. D’un bond, il fut de nouveau sur elle, le poing en l'air; et,
furieusement, d’un seul coup, pres de la table, il Pabattit. Il s’était
jeté a son coté, il Pavait empoignée par les cheveux, pour la clouer
ausol. [...]

«— Avoue que tu as couché avec. [...]»

11 lui empoigna la téte, il cogna contre un pied de la table [...].
Des cheveux et du sang restérent a un angle du buffet. Quand ils
reprirent haleine, hébétés, gonflés de cette horreur, las de frapper
et d’étre frappée, ils étaient revenus pres du lit, elle toujours par
terre, vautrée, lui accroupi, la tenant encore aux épaules. (LRM, La
béte humaine, t. 1v, p. 1013-1014)

En ce chapitre d’ouverture, c’est bien d’une sorte de viol au carré
quil s’agit, tenant a I’histoire enchéssée et a I'histoire enchéssante.
La béte humaine, roman hanté par le « gouffre noir du sexe », fait de
cet événement «une fonction cardinale*», dont les personnages ne
se remettront jamais, et non pas un simple «indice», un vague bruit
de fond naturaliste.

Avec Largent, Zola puise a nouveau aux ressources romanesques
du viol, produisant méme un étrange roman double, ot l'intrigue
financiére qui se noue autour de la Banque universelle est concurren-
cée par de sordides intrigues privées, dont le viol est le ressort premier.
Car Zola ne peut se résoudre a faire reposer I'intérét romanesque de
son histoire seulement sur la fondation, le succes, et le krach d’une
banque. Il a besoin d’une «partie passionnelle» (comme il le dit dans
son ébauche) pour laquelle il invente plusieurs personnages secon-
daires: une famille noble ruinée, la mere et la fille, un fils illégitime
de Saccard, un «petit monstre» (Victor) qui « doit finir par un crime,

28. Nous reprenons ici 'ancienne terminologie de Ianalyse structurale du récit
par Roland Barthes. Sont « fonctions cardinales » les unités du récit qui consti-
tuent de «véritables charniéres », tandis que sont «indices » des unités qui fonc-
tionnent comme « paramétres, renvoyant a un caractére, un sentiment, une
atmosphere» («Introduction a I'analyse structurale du récit», Lanalyse structu-
rale du récit, Paris, Seuil, coll. « Points», 1981, p. 15-16).
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soit viol de la fille noble, soit assassinat d’une autre personne® ».
Un personnage d’escroc (Busch) aura pour mission de faire chanter
Saccard, en menagant de révéler I'existence de Victor et le viol dont
il est le fruit®. Des deux machinations — les tripotages de la Banque
universelle ou le viol de Rosalie Chevaille par Saccard — laquelle
fera tomber le banquier? En fait, les spéculations de Busch, qui espé-
rait faire tomber Saccard a partir d’un scandale sur sa vie privée, se
révelent inopérantes. Comme le dit Saccard, «la justice ne soccupe
pas de ces choses-la» (LRM, Largent, t.v, p.292), ce que confirme
le substitut du Procureur affirmant qu’il n’y a «rien a faire avec de
pareils commérages» (LRM, L'argent, t. v, p. 339). En revanche, Busch,
qui a engagé des fonds a I'Universelle, a toutes les chances de gagner
contre Saccard en déposant «une plainte en escroquerie». Autrement
dit, d’'un point de vue légal, le viol de Rosalie Chavaille ne peut rien
et la faillite d’'une banque peut tout. Pour départager les deux intri-
gues, Zola s’en remet donc a une forme de vraisemblance judiciaire,
disqualifiant au passage les espoirs scénaristiques fondés sur le viol:

Rien n’était plus simple, il n’avait qu’a déposer une plainte en
escroquerie, car la justice, dés maintenant, se trouvait avertie de
manceuvres frauduleuses, qui allaient entrainer la banqueroute.
Cétait le coup terrible a porter, et non l'autre histoire, le mélo-
drame d’une fille morte d’ivrognerie et d’un enfant grandi dans le
ruisseau. (LRM, Largent, t. v, p. 339)

Affaire mineure, «l’autre histoire», le viol et ’abandon de
Rosalie sont emportés dans la grande tourmente d’une faillite bour-
siere. Le roman du viol, associé explicitement au mélodrame, est en
définitive désamorcé. Pourtant, Zola n’en a pas fini avec lui. Car un
deuxieme viol intervient a 'épilogue de L'argent. Perpétré par Victor,
I'enfant du viol, il relance de fagon spectaculaire le sujet initialement
euphémisé. Le viol d’Alice de Beauvilliers par Victor, dans l'insti-
tution de charité ou il a été recueilli, est en effet traité de maniére
particulierement mélodramatique.

Et elle conta, de son air glacé, une épouvantable aventure. Depuis
trois jours, Victor s’était fait mettre a l'infirmerie, en alléguant

29. BnF NAFE ms 10. 268, f* 393.

30. «Son plan était simplement de soulever un abominable scandale, en 'accusant
de séquestration d’enfant, ce qui permettrait d’étaler les détails immondes du
viol de la mere et de 'abandon du gamin» (LRM, L'argent, t. v, p. 339).
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des douleurs de téte insupportables. Le médecin avait bien flairé
une simulation de paresseux, mais 'enfant était réellement ravagé
par des névralgies fréquentes. Or, cet apres-midi-la, Alice de
Beauvilliers se trouvait a 'ceuvre sans sa mere, venue pour aider
la sceur a I'inventaire trimestriel de 'armoire aux remedes. Cette
armoire était dans la piece qui séparait les deux dortoirs, celui des
filles et celui des gargons, ot il n’y avait en ce moment que Victor
couché, occupant un des lits. Et la sceur, s’étant absentée quelques
minutes, avait eu la surprise de ne pas retrouver Alice, si bien
quapres avoir attendu un instant elle s’était mise a la chercher. Son
étonnement avait grandi en constatant que la porte du dortoir des
garcons venait d’étre fermée en dedans. Que se passait-il donc? I
lui avait fallu faire le tour par le couloir, et elle était restée béante,
terrifiée, par le spectacle qui s’offrait a elle: la jeune fille & demi
étranglée, une serviette nouée sur son visage pour étouffer ses cris,
ses jupes en désordre relevées, étalant sa nudité pauvre de vierge
chlorotique, violentée, souillée avec une brutalité immonde. Par
terre, gisait un porte-monnaie vide. Victor avait disparu. Et la scene
se reconstruisait: Alice appelée peut-étre, entrant pour donner un
bol de lait a ce gar¢con de quinze ans, velu comme un homme, puis
la brusque faim du monstre pour cette chair fréle, ce cou trop long,
le saut du male en chemise, la fille étouffée, jetée sur le lit, violée,
volée, et les vétements passés a la hate, et la fuite. [...] Ramenée
chez sa mere, Alice gardait le lit, meurtrie, éperdue, sanglotante,
secouée d’une intense fievre. (LRM, Largent, t. v, p. 364-365)

Zola ne lésine pas sur les effets: le viol, parce qu’il est raconté du
point de vue d’une bonne sceur qui se trouvait 1a au moment des
faits, s’apparente a une véritable profanation. A travers ce regard
chaste, le scandale et le pathétique sont décuplés. De surcroit, au lieu
de raconter le viol une fois, Zola trouve le moyen de le raconter deux
fois. D’abord dans la description de la victime, a moitié étranglée et
dénudée, représentée dans une posture sans équivoque; puis dans
la reconstitution mentale de I'épisode par la religieuse («Et la scene
se reconstruisait»), qui imagine les détails monstrueux de l'agres-
sion. Par cette surenchere, le récit cache a peine le voyeurisme dont
il procede, cette effraction révée dans une scene interdite réunissant
la fréle jeune fille et la brute velue. Le viol d’Alice de Beauvilliers est
proprement scandale ; mais comme tel, il suscite ostensiblement une
libido sciendi suspecte dont il n’est aisé de mesurer la nature: assu-
mée ou ironique.
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Avec La débicle, Zola choisit de déclencher des péripéties qui,
dans le roman populaire, succedent ordinairement a I’épisode
du viol. Certes Silvine n’est pas précisément «violée» par Goliath
Steinberg, comme on I’a vu, mais l'histoire qui découle de cette rela-
tion est tout a fait digne de Chaste et flétrie! de Charles Mérouvel.
Car Zola, qui cherche un « épisode romanesque’! », place au coeur du
désastre de Sedan une histoire de harceélement et de chantage exercée
par un suborneur sur une fille séduite. En effet, apres avoir aban-
donné Silvine enceinte, Goliath, revenu au pays, sollicite a nouveau
les faveurs de la jeune paysanne qui se refuse a lui. Il la menace alors
d’enlever son enfant si elle ne lui ouvre pas sa couche:

«— Je suis le maitre, je fais ce qui me plait... Que décides-tu,
voyons? »

Mais elle ne répondait pas, elle serrait 'enfant plus fort, comme
si elle edit craint qu’on ne le lui arrachét tout de suite; et, dans ses
yeux, montait une exécration épouvantée.

«Cest bon, je t'accorde trois jours pour réfléchir [...]. Tu laisseras
ouverte la fenétre de ta chambre, qui donne sur le verger [...].
Si lundi soir, a sept heures, je ne trouve pas ouverte la fenétre, je
fais, le lendemain arréter tout le monde, et je reviens prendre le
petit...» (LRM, La débdcle, t. v, p. 827)

Pour résister a cet homme sans scrupule, qui est «son péché et sa
damnation» (LRM, La débdcle, t. v, p.828), la douce Silvine se
métamorphose alors, selon le désir de Zola, en «héroique®» [sic].
Elle se venge et venge la France en dénongant le traitre Goliath aux
francs-tireurs. Il sera saigné tel un cochon, la téte au-dessus d’un
baquet, sous les yeux de Silvine et de son fils, « éclaboussé par le sang
de son pere» (LRM, La débdcle, t. v, p.835). La «commune his-
toire» de cette paysanne séduite, abandonnée et fille-mére, est en
somme montée en épingle pour motiver une épouvantable scéne de
vengeance et de crime. La banalité naturaliste du viol fabrique en
définitive une violence paroxystique, certes justifiée par la guerre,
mais qui fait des malheurs de Silvine Morange le parfait scénario de
mélodrame que Zola recherchait.

Soustraire le viol a la littérature et a la littératie (comme pra-
tique sociale de I’écrit modelée par les institutions), aux mots qui

31. BnE NAFE ms 10. 268, f° 25.
32. BnE NAFE ms 10. 268, f> 78.
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le racontent, le disent et le commentent dans les textes des romans
comme dans ceux des journaux et des proces et, cependant, ne pas
le soustraire au réel: tel parait étre le difficile pari du naturalisme.
Il en résulte des récits de viols ordinaires, classés sans suite, oubliés
de Thistoire, des bruits qui courent noyés dans les bavardages, et
un discours dominant physiologique qui séme le trouble sur 'idée
méme de viol. Le défi est néanmoins redoutable, comme l’illustre
*évolution du cycle de Zola. Pour cet auteur, qui est a la fois le plus
hostile et le plus sensible aux fabrications de la littérature et de la
littératie de son temps, la censure ne tient qu'un temps: la fin des
Rougon-Macquart multiplie les tentatives, abouties ou non, d’enro-
mancement du viol, qui, d’abord relégué comme simple parametre
naturaliste, est reformulé comme scandale et trauma. Par 13, non
seulement une autre écriture se libére mais, également, une vérité
du viol, autre que naturaliste, cherche a se dire, non comme banale
fatalité physiologique, mais comme malheur.



