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La Bible relue par les animaux1

Olivette Genest
Professeure émérite

Faculté de théologie
Université de Montréal

Introduction

Les animaux entrent dans la Bible par la première page et y demeu-
rent jusqu’à la dernière. Y pullulent des animaux du monde naturel,
tels que nous les connaissons, et des animaux métaphoriques et
symboliques issus de l’imagination des scribes inspirés. La relecture
par cette population animalière proposée dans le titre de l’article
n’entend déboucher ni sur un bestiaire ni sur une tératologie fantas-
tique, malgré l’intérêt du projet déjà tenté ailleurs. Elle ne donnera
pas non plus la parole et la plume à des animaux-à-lunettes pour une
réécriture animale de l’épopée biblique, malgré la fécondité alléchante
de ce procédé littéraire déjà démontrée également chez les virtuoses
de la fable du type de George Orwell dans Animal Farm et de
Clifford Simak dans Demain les chiens (The City), par exemple2 .

Cette relecture par le filon des animaux relève plutôt du dossier
d’information à l’usage de qui se tourne vers la Bible pour éclairer

1. À la mémoire de François Martin, le théologien sémioticien qui découvrit avec
émerveillement, sur le Mont-Royal, des tamias rayés, nos « petits-suisses »
québécois. Ces écureuils enjolivés n’étaient donc pas une création de Walt
Disney mais bien des créatures du Père Éternel !

2. G. Orwell, La ferme des animaux ; Animal Farm / préface et notes par Y. Yvinec
/ trad. par J. Quéval (Folio bilingue 38), Paris, Gallimard, 1994 (anglais 1945) ;
C.D. Simak, Demain les chiens / trad. par J. Rosenthal (Science-fiction 373),
Paris, J’ai lu, 1975 (anglais 1952).

Théologiques 10/1 (2002), p. 131-177

théo2.stup 05/02/04, 16:36131



132

les questions éthiques, nombreuses dans l’air du temps, au sujet de
notre comportement envers nos co-locataires de cette planète, nos si
proches parents. À cause des dimensions et du Livre et de la présence
animale entre ses pages, la discussion de la pertinence de la Bible, de
sa normativité à ce sujet et de la nature de ce que serait un compor-
tement spécifiquement chrétien envers les bêtes devra être renvoyée
à l’usager.

Pour préserver des réponses par choix de versets extraits de leurs
contextes, cette étude panoramique s’attachera à la mise en discours
de la gent animale dans la Bible chrétienne, c’est-à-dire dans le cor-
pus Ancien et Nouveau Testament, abordé comme œuvre littéraire,
par l’angle d’accès du lecteur non spécialisé, croyant ou féru de lit-
térature ancienne. Nous y suivrons à la trace les animaux dans leur
habitat biblique, par bonds d’antilope entre les passages les plus
significatifs. L’observation se limitera à la classe des animaux «réels»,
conservant à la périphérie du champ visuel délimité leurs congénères
imaginaires.

À l’intérieur de ces frontières et conventions de départ, les ani-
maux de la Bible ne sont-ils que les figurants de service du décor de
toute étendue sauvage et de toute société terrienne ? Ou des acteurs
d’un récit qui leur attribue un sort, une fortune dans l’histoire du
peuple de Dieu ? Dans un livre occupé de salut, quel est le leur, si
tant il en est qu’ils seraient en manque de salut ? Ces questions-là
appartiennent à cette étude-ci. À qui voudra poursuivre la réflexion
et la casuistique du quotidien, elle est forcée de renvoyer les interro-
gations subséquentes. Si les animaux sont les partenaires de la race
humaine, devrait-elle l’être pour eux ? Sont-ils notre prochain ? Et
qui est le prochain de l’autre, selon la formulation inversée par Jésus
dans la parabole du bon Samaritain (Lc 10,36) ?

OLIVETTE GENEST
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petite zoologie biblique

1. Le Seigneur des animaux – Genèse 1, 2 et 3

1.1. Genèse 1

« Il y eut un soir, il y eut un matin : jour premier. » Portail d’entrée
de toute la Bible, le poème cosmogonique de Genèse 1 répétera sept
fois la symbolique démarcation temporelle de la semaine qui lance
l’univers. Chaque jour trouvera sa complétude dans l’expression de
la satisfaction divine : « Et Dieu vit que cela était bon, très bon.»

La beauté des images et le rythme solennel masquent cependant,
à la première lecture, l’ordonnance systématique qui préside à la
création. Dans ce chaos originel fait de ténèbres et de grandes eaux
sans frontières, un Dieu méthodique, verset après verset, inscrit par
sa parole créatrice cadre, contenants, contenus et destins. Les ténè-
bres reçoivent la lumière et son alternance avec elles qui auront nom
jour et nuit ; les eaux, une cloison séparatrice en forme de voûte
appelée ciel ; les eaux sous le ciel, une concentration nommée mers
qui dégage une masse sèche désignée terre. Les lieux sont en place,
avec leur nom propre ; il reste à les aménager. La terre se couvre
d’herbes portant semence selon leurs espèces et d’arbres fruitiers
produisant des fruits également dotés de leur semence spécifique,
donc de leur moyen de reproduction et de continuité. Au ciel,
s’allument de grands luminaires pour éclairer la nuit terrestre.

Les habitats préparés attendent leur peuplement. Au cinquième
jour du grand œuvre, la parole convoque le vivant. Ouvrant la série,
l’animal apparaît le premier, portant comme sien propre le nom de
cette nouvelle catégorie. Dans l’hébreu du texte, animal se dit : nefesh
¢ayy6h, littéralement « être vivant », tout comme l’humain et à la
différence de la plante et des astres3. À leur appel à l’existence, et
selon l’espèce qui leur a été dévolue, ces « êtres vivants » envahissent
les eaux puis le ciel, poissons, grands monstres marins, toutes les

3. En français et en anglais, nous oublions à l’usage que le mot «animal » vient
du latin animalis, de anima ou âme.

LA BIBLE RELUE PAR LES ANIMAUX

théo2.stup 05/02/04, 16:36133



134

créatures qui glissent sur les sentiers de la mer, toute la gent ailée qui
vole contre le firmament.

Au sixième jour, la terre se remplit à son tour des vivants adaptés
à cet espace, bestiaux, petites bêtes du sol et bêtes sauvages selon
leur espèce (v. 24), rangés ensuite en : bêtes sauvages, bestiaux, pe-
tites bêtes du sol (v. 25), c’est-à-dire des plus gros animaux aux plus
petits. Ce Dieu à la toute-puissance débordante aime tout de même
l’ordre et le rythme régulier dans le travail. Par addition d’éléments
connexes, il a peu à peu dressé la scène pour l’émergence du vivant
qui lui ressemblera, l’humain, du nom collectif ›6d6m, dérivé de
›1d6m6h, sol ou glaise, qu’on pourrait traduire littéralement : le ter-
reux. La dignité d’image de Dieu ne rompt pas la parenté avec l’ani-
mal terrestre à propos duquel Dieu avait dit : « Que la terre produise
des êtres vivants… » (v. 24). S’ajoute pour l’humain la mention de la
distinction mâle et femelle (v. 27), et le passage des pronoms du
singulier au pluriel témoigne de la création simultanée de l’homme
et de la femme : «…à l’image de Dieu, il le créa, mâle et femelle il
les créa. » À l’issue d’une série d’êtres qui auront tous fait irruption
dans la vie en grand nombre et en grande diversité, il ne nous semble
pas exclu de pouvoir lire en Gn 1 la création de plusieurs couples à
la racine du genre humain, ce qui ne sera manifestement pas le cas
en Gn 2.

Tout déborde de vitalité dans ce poème heureux. Tout y foi-
sonne, pullule, prolifère dès le départ (ce sont les verbes du texte).
Les destinées attribuées aux différentes classes de vivants iront dans
le même sens. Aux créatures marines, aux oiseaux, comme aux
humains, Dieu dit en les bénissant : « Soyez féconds, multipliez-vous,
remplissez votre espace vital ! » Curieusement, les bêtes sauvages, le
bétail et les petits animaux n’entendent pas la même consigne. Peut-
être parce qu’elle dépend du couple anthropoïde qui doit régner sur
eux…et qui se pose encore la question du juste rapport à adopter
envers ces bêtes ! Une dernière disposition du Créateur donne aux
humains, aux bêtes sauvages, aux oiseaux et petits animaux, à toute
nefesh ¢ayy6h, les herbes et les arbres fruitiers en nourriture. Les
êtres vivants seront donc végétariens. Échappent à la reprise de la

OLIVETTE GENEST
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liste des créatures, plusieurs fois répétée en Gn 1, les poissons de la
mer et les bestiaux…dont les humains sont chargés. À la fin de la
semaine inaugurale du monde, comme à la fin de chaque jour, Dieu
regarde son œuvre. Ces animaux du sixième jour, « Dieu vit que cela
était bon ». L’ensemble de tout ce qu’il avait fait d’ailleurs, « Dieu vit
que cela était vraiment très bon ». Et, dans le fil du temps, l’espace
de ce septième jour naissant, celui de l’arrêt de ses activités et de son
contentement, Dieu le mit à part, ce qui est le premier sens de con-
sacrer, de sacrer.

1.2. Genèse 2

La suite de la Genèse ne s’engage pas dans l’histoire de la deuxième
semaine, mais reprend un deuxième récit de la création (Gn 2,4-24).
De structure narrative et de facture stylistique différentes, il n’en
continue pas moins à construire les catégories de base du monde4.
L’Élohîm de Gn 1 était passé du spatio-temporel au végétal, puis à
l’animal et à l’humain. Le Yahvé5 de Gn 2 modifie la séquence,
procédant de l’humain indifférencié à l’espace, au végétal, à l’animal
et à l’humain homme et femme. D’une terre stérile, humectée par des
sources de surface, le potier divin modèle d’abord la créature-du-sol,
le ›6d6m, lui insuffle l’haleine de vie (n2sh6m6h) et il devient nefesh
¢ayy6h, être vivant. L’apparition du jardinier rend le jardin possible
et la croissance de « tout arbre beau à voir et bon à manger », opposé

4. Gn 1 et Gn 2 proviennent de traditions différentes que les travaux des exégètes
datent respectivement du vie A.C. (grosso modo de la déportation à Babylone,
soit de la prise de Jérusalem en – 586 à l’édit de libération de Cyrus en – 538)
et du viiie A.C., du temps du roi Ézéchias et du prophète Isaïe. En réalité, c’est
Gn 1 qui « continue » Gn 2. Nous avons choisi d’adopter l’angle du lecteur,
l’ordre de lecture. Rétablir celui de l’ordre d’écriture donnerait une tout autre
Bible, sans affecter, à mon avis, les animaux qui nous intéressent.

5. En Gn 1, l’acteur Dieu se nomme Élohîm, en Gn 2 et 3, Yahvé-Élohîm sous
la plume du narrateur et Élohîm quand le serpent et la femme parlent de lui.
Élohîm est un nom collectif, pluriel, celui d’une catégorie de vivants, les dieux ;
appliqué à Yahvé, il commande cependant des verbes au singulier. Yahvé est un
nom propre, donc singulier, celui de ce dieu que la Bible pose comme le Dieu
unique.

LA BIBLE RELUE PAR LES ANIMAUX
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aux arbustes des champs et à l’herbe des champs. Spatialement, le
texte passe de la steppe au jardin, au milieu du jardin où deux arbres
transcendent l’ordre végétal : l’arbre de vie et celui de la connais-
sance du bon et du mauvais. Une restriction entre au paradis : « tu
mangeras de tout, sauf de ces deux arbres.» Dans l’horizon de la
luxuriance de vie pointe la possibilité de la mort.

Malgré la séduction des énigmes miroitant au détour de chaque
verset, la construction littéraire de l’acteur « animal » nous occupera
désormais au premier chef. En Gn 2, Yahvé crée les animaux expres-
sément pour contrer la solitude du ›6d6m et pour lui être une aide
dans sa charge de gérant et de gardien du jardin (en hébreu, ‹7zer)
une aide qui lui soit appareillée « comme un vis-à-vis », ajoute le
texte. Il les modèle également du sol et les amène au ›6d6m (première
procession des animaux dans la Bible) pour voir comment il les
désignerait. Deuxième lien entre l’animal et l’humain, celui du lan-
gage. Ils reçoivent chacun un nom, le leur, mais à aucun d’eux le
›6d6m ne peut dire : « mon vis-à-vis ! », « l’os de mes os, la chair de
ma chair ». Ou comme l’Adam de Jean Grosjean : « Je ne te connais-
sais pas mais je te reconnais6. »

Notre curiosité devra se résigner à ne rien entendre des noms
imposés par la première créature humaine, à son premier usage de
la parole, si elle ne s’en est pas tenue à une dénomination mentale.
Nous reste du cortège une liste par genre et par espèce. Selon la
variante retenue par la TOB de 1997, la catégorie « être vivant »
(2,19b) reconnue chez tous englobe les espèces : bétail, oiseaux du
ciel et bêtes des champs (2,20). L’énumération est légèrement plus
brève que la nomenclature-type de Gn 1,26 : poissons de la mer,
oiseaux du ciel, bêtes sauvages (= des champs), bestiaux, petites
bêtes du sol7. Elle témoigne cependant du même travail de systéma-

6. J. Grosjean, Adam et Ève, Paris, NRF, Gallimard, 1997, p. 29.
7. Littéralement : les bestioles qui rampent sur la terre. La traduction adoptée vise

à inclure les animaux de petite taille et les insectes non rampants clairement
compris dans la volonté d’exhaustivité du contexte.

OLIVETTE GENEST
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tisation derrière l’affabulation. Cet indice venu de l’énonciation
mérite d’être pris en compte.

1.3. Genèse 3

La scène bucolique du rangement des animaux dans la nouveauté
du monde ne constituera cependant pas le fin mot du rapport de
l’humain et des bêtes. Car, c’est l’irruption d’un certain animal au
jardin qui sera la pierre d’achoppement du cours de l’activité créa-
trice de Yahvé, jusque-là sans autre histoire que celle d’une suite
d’essais et de progrès. Le serpent était une bête des champs (3,1),
dite aussi bête sauvage. Il n’appartenait donc pas au territoire privi-
légié aménagé par Yahvé, à l’ici construit par le texte comme opposé
à un ailleurs indifférencié, issu également du Créateur mais poursui-
vant sa propre évolution parallèle que la Genèse ne se préoccupe pas
de raconter. Verger d’arbres fruitiers et steppe semblent d’abord per-
méables un à l’autre. Après l’expulsion du couple humain, l’entrée
du jardin sera bloquée par des chérubins, génies à forme mi-humaine
mi-animale, armés du glaive de la foudre. À ce point du récit, le
lecteur n’en soupçonnait même pas l’existence. Il retrouvera leur
représentation encadrant l’arche dans la description de l’arche d’al-
liance du Temple de Salomon et du Temple post-exilique.

De toutes les bêtes des champs, le serpent était aussi la plus
astucieuse, la plus rusée. Il était le plus ‘arûm, joué par le texte avec
deux humains incarnant, eux, l’autre face du même mot hébreu : des
‘arummîm, c’est-à-dire des êtres nus, complètement vulnérables,
sans apprêts au point de n’en avoir même pas conscience (2,25).

L’animal prend la parole à son tour pour la première fois. Il
reprend la première parole de Dieu en Gn 2 pour en donner sa
lecture. Il s’adresse à la femme : « Élohîm vous a dit… ». La version
grecque de la Septante porte, de façon plus intellectuelle : « Pourquoi
Dieu vous a-t-il dit ? » Le serpent énonce le premier pourquoi adressé
au Tout-Puissant, la première revendication à la compréhension
venue de la création jusque-là au pôle de la réception totale. C’est
d’ailleurs la réponse à ce pourquoi qu’il donnera à la femme dans la
révélation d’une stratégie divine derrière la formulation de l’interdit

LA BIBLE RELUE PAR LES ANIMAUX
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de manger de l’arbre de la connaissance du bon et du mauvais : vos
yeux s’ouvriraient et vous seriez comme des dieux, comme des
élohîm. Yahvé entendait protéger ses prérogatives divines.

Il n’y a pas lieu de suivre ici les circonvolutions logiques d’un
dialecticien à la hauteur de sa réputation d’habileté. Et pourtant la
femme rétablit avec aisance la formulation exacte du précepte, fai-
sant ainsi mentir les commentaires des Pères de l’Église d’un lointain
futur sur sa rationalité déficiente, son incapacité à la réflexion, sa
lascivité de femelle qui ouvre la porte à toute tentation. Néanmoins,
l’homme, la femme, et le lecteur encore plus, perdront pied dans la
torsade de demi-vérités, de demi-faussetés, de distorsions entre les
dits du serpent, les dits de Yahvé-Dieu (Yahvé-Élohîm) antérieurs et
subséquents à la transgression, les dits de l’énonciation qui ne ces-
sent de correspondre ou de diverger du stade de l’interdiction à celui
de la sentence, et cela en l’espace de quelques lignes.

Une logique narrative toute simple nous invite à relire, à la lu-
mière des sentences des coupables, cette interdiction brouillée par le
serpent. Or, cette rétro-lecture donne raison, contre Ève, à l’inquié-
tant Survenant : le couple mange, leurs yeux s’ouvrent, et, plus grave
encore : Yahvé-Dieu dit : Voilà que l’humain est devenu comme l’un
de nous pour la connaissance du bon et du mauvais (3,22). À la
différence de l’homme et de la femme, l’animal semble avoir lu Gn
1,26 : « …à l’image de Dieu il les créa8 ». La rétro-lecture lui donne
encore raison contre Dieu quand il déclare : « Pas du tout ! Vous ne
mourrez pas ! » En effet, l’homme et la femme ne meurent pas le jour
où ils ont mangé de l’arbre défendu, comme le leur avait annoncé ou
les en avait menacé leur Créateur (2,27).

Entre les perplexités soulevées par l’herméneutique du serpent et
celles de l’acception du mot mort pour ces êtres narratifs qui ne
connaissent encore que la vie, les lecteurs friands d’énigmes pour-

8. Ce serpent-là admettrait la réponse par la différence des dates de rédaction de
Gn 2—3 et de Gn 1. Elle vaut pour Adam et Ève, mais comment y échappe-t-
il ? Son intelligence subtile relancerait sans doute le problème méthodologique
soulevé par l’adoption de la perspective de la lecture qui est la nôtre et, derrière
elle, celui de la nature du corpus biblique.

OLIVETTE GENEST
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ront savourer longuement une des suites de la dégustation de l’arbre
de la connaissance par leurs ancêtres. S’ils acceptent l’enjeu de ne
pas introduire dans leurs réflexions la notion de mort spirituelle
étrangère à la Bible, et de ne pas réduire trop vite l’épisode à la
découverte de la sexualité génitale. Nudité, absence de honte, sym-
bolisme du serpent, scène de séduction par la magie de l’arbre et du
discours, réaction de pudeur de la confection de pagnes, tout y est.
Une lecture freudienne des textes anciens est toujours possible et
éclairante. À la condition de ne pas oublier non plus que d’autres
symboles et symboliques sont partie intégrante de la matérialité de
ces textes. Ainsi le serpent qui nous intéresse était-il dans l’antiquité
porteur de valences positives que nous ne lui connaissons pas. Lié à
la sagesse et à la gnose, il a déjà fait l’objet d’un culte en tant que
bienfaiteur de l’humanité. Des sectes, dites Ophites (du grec  ophis,
serpent) répandaient ses enseignements. Qu’en était-il au viiie siècle
A.C. chez les Hébreux de la cour d’Ézéchias ?

Il nous suffira, pour notre propos, de jouer d’une lecture hors de
l’axiologie démoniaque et sexuelle du tentateur pour voir toute la
scène, et ses traductions, basculer dans un autre registre. À l’ouver-
ture de leurs yeux, ce qui s’offre au regard de l’homme et de la
femme, c’est leur nudité, leur dénuement, leur complète vulnérabi-
lité. Le narrateur de 2,25 lie nudité à honte9 : « tous deux étaient nus
et ils n’avaient pas honte l’un devant l’autre ». La réponse de
l’homme à Yahvé-Dieu en 3,10 relie nudité à peur : « J’ai entendu ton
pas dans le jardin… j’ai eu peur parce que je suis nu… ». Premier
réflexe à cette peur, qui n’est pas la honte et la culpabilité mais
l’angoisse de l’absence de protection : se couvrir. Il en résulte un
revêtement élémentaire, un pagne de feuilles de figuier. Le végétal
jusque-là garde-manger devient garde-robe. Il sera remplacé par des
tuniques de peaux avant l’expulsion dans l’inconnu et l’inculte.
L’animal devient source de protection pour l’humain qui naît sans

9. Le traducteur, lui, ignore si l’équivalent lexicographique qu’il emploie exprime
l’acception du terme hébraïque, C’est le drame de la traduction des lexèmes de
l’ordre de la passion, y compris à l’intérieur de la même langue à travers son
histoire.

LA BIBLE RELUE PAR LES ANIMAUX
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plumes, sans écailles et sans fourrure. Il reste que c’est à un animal
qu’a été dévolu le rôle de tester l’humain et la planification du Créa-
teur, non à un ange, un démon, un élohîm ou un sphinx. Il n’a
d’extérieur à la programmation divine que de surgir de l’extérieur du
jardin.

La sentence ne se fait pas attendre. Parce que le serpent a trompé
la femme et l’homme, il est maudit (›6rûr) entre tous les bestiaux et
toutes les bêtes sauvages et réduit à l’état de rampant et à la pous-
sière du sol comme misérable régime alimentaire. La texture même
du vocabulaire hébraïque de Gn 3 porte sa trajectoire de déviance :
le serpent passe de ‘arûm à ›6rûr à travers sa rencontre avec deux
‘arûmmîm. Yahvé-Dieu qu’il a défié l’enferme de surcroît dans une
guerre de lignage sans merci, se perpétuant avec les générations,
entre sa descendance et celle de la femme qui le vaincra, blessure à
la tête contre morsure au talon. Première manifestation d’un lien
entre le sort des animaux et celui des humains dans leur déchéance
de l’harmonie originelle.

2. Les animaux de l’Alliance — Gn 9,9-17

Après le défilé des animaux devant Adam pour la cérémonie de leur
dénomination, le temps fort par excellence de leur présence dans la
Bible, c’est leur entrée dans l’arche de Noé et leur sortie au soleil
d’un monde nouveau. De la reproduction de cette arche dans l’his-
toire de l’art et chez les marchands de jouets, on connaît générale-
ment mieux la faune que la famille du patriarche, et sans doute que
le motif de la solution extrême du déluge. La première génération
des humains s’est sabordée elle-même. L’extinction de la branche
d’Abel assassiné par son aîné et l’éviction de celle de Caïn, le meur-
trier ostracisé, ont conduit à une seconde Genèse reprise dans les
mêmes termes que la première10. Le livret de la descendance d’Adam
s’ouvre maintenant par le nom de Seth, qui n’est plus présenté
comme le substitut d’Abel (4,25) mais comme un commencement

10. Comparer 5,1-3 à 1,27-28.
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absolu. Ce fils de la deuxième chance engendrera à son tour ›Enôsh,
nom qui signifie Homme au sens inclusif d’anthrôpos en grec. Mais
les générations se succèdent et la dépravation et la violence couvrent
la terre. Dieu vit que cela était mauvais, très mauvais.

Yahvé regretta alors amèrement la création de l’homme (6,6-7)
s’en affligea dans son cœur et dit : « Je vais effacer de la surface du
sol les hommes que j’ai créés, de l’homme jusqu’aux bestiaux, petites
bêtes du sol et oiseaux du ciel. » La formulation de ces versets en-
globe sous le terme générique « homme » les autres catégories des
vivants, comme si elles étaient son prolongement. L’animal est en-
traîné de soi dans le cataclysme. De la même manière qu’un juste et
sa famille est épargné, un couple de chaque espèce animale sera aussi
sauvé. Et Yahvé ne limite pas l’échantillonnage des bêtes au bétail et
à la basse-cour de Noé. Ni non plus aux dimensions de l’arche ;
selon les vérifications d’Origène, elle « ne contiendrait même pas
quatre éléphants » (seconde homélie sur la Genèse) ! Cette constata-
tion soulève la question du construit littéraire de l’épisode du déluge.
Nous continuerons à l’aborder sous l’angle intrigant des nomencla-
tures d’animaux, à propos desquelles ces acteurs ont déjà commencé
à prendre forme figurative et, peut-être, actantielle dans le récit bi-
blique global11 . Les rédacteurs les répètent avec la minutie de recen-
seurs officiels. Nous y suivrons les quelques variations apportées au
modèle de base énoncé dans le projet de Dieu en 6,7 : homme, bes-
tiaux, petites bêtes du sol et oiseaux du ciel. Poissons et créatures
marines semblent échapper au moyen d’extermination choisi. Le
Tout-Puissant n’a pas à expliquer au lecteur qu’inondations et crues
des eaux violentes bouleversent les fonds marins et compromettent

11. De Gn 6,5 à 9,17, nous en retrouvons treize occurrences, souvent accompa-
gnées d’un verset-synthèse : la liste des êtres vivants ciblés par le verdict de Dieu
(6,7.13) ; désignés comme occupants de l’arche (6,17.18b-20 ; 7,1-3) ; effective-
ment entrés dans l’arche (7,7-9.13-14.15-16) ; éradiqués par le déluge (7,21-
23) ; sommés de sortir de l’arche (8,1.15-17) ; émergeant de leur refuge
(8,18-19) ; destinataires d’un nouvel ordre (9,2-4) ; élus partenaires d’une
alliance avec Dieu (9,9-10.12 ; 9,15-17).
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le degré de survie des poissons ! Le mythe non plus n’a pas à justifier
sa logique.

2.1. Les instructions de départ

La liste de 6,7 ne mentionnait pas les bêtes sauvages, 6,18b-20 la
reprend en la précisant. C’est de tout être vivant, de toute chair
(hébreu : b6®6r) qu’il s’agit (v. 19) et c’est par couple, mâle et femelle
de chacune des espèces, que Noé doit procéder au tri des futurs
survivants. Quant au couple humain, il a droit à deux générations.
Entreront dans l’arche « Noé, ses fils, sa femme et les femmes de ses
fils ». Si 7,1-3 constitue un doublet immédiat, et dans sa proximité
syntagmatique et dans son cadre de base, ces versets apportent un
ajout inattendu, soit l’existence d’une nouvelle distinction inter et
trans-catégorielle chez les animaux. Certains sont purs, d’autres
impurs. Parmi le bétail (hébreu : b2h7m6h, b2h7môt au pluriel), Noé
prélèvera sept couples des animaux purs, un couple seulement des
impurs mais sept couples des oiseaux du ciel. Le tressage des deux
traditions repérées en Gn 1 et Gn 2 (voir note 4) explique le doublet.
Curieusement, cependant, c’est la tradition yahviste qui se préoccupe
de la pureté des animaux et non la sacerdotale qui la théorisera et
« théologisera» au livre du Lévitique. Plus curieusement encore, Dieu,
dans son opération de purification radicale au prix d’hécatombes de
chair humaine et animale, assure la perpétuation des animaux dits
impurs. Ce fait troublant soulève toute la question de l’acception de
la pureté/impureté en jeu.

2.2. L’embarquement

Un second doublet répète le premier, marqué par le défilé des ani-
maux venant à Noé dans l’arche pour leur salut et rappelant leur
procession devant Adam pour leur dénomination. Le premier volet,
apport de tradition yahviste, continue de distinguer les bestiaux purs
et impurs (7,7-9). Le second, de tradition sacerdotale, fournit la liste
la plus longue incluant les bêtes sauvages et la classification par
espèces et par couples de toute créature ayant souffle de vie, un mâle
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et une femelle de toute chair (7,13-16), hors de la répartition entre
purs et impurs. « Et Yahvé referma la porte sur Noé. »

2.3. Le déluge

Les grandes eaux de l’abîme séparées et harnachées lors de la créa-
tion furent réunies, et ouvertes les écluses du ciel. Une troisième
reprise jumelée de 6, 7 sert à enregistrer les pertes du déluge. La liste
familière est coiffée dans les deux cas d’une constatation globale qui
surclasse tout pathos. « Avec la crue des eaux qui recouvrirent les
montagnes expira toute chair qui remuait sur terre… » (7,20-21).
« Tout ce qui avait une haleine de vie dans les narines, c’est-à-dire
tout ce qui était sur la terre ferme, mourut. » (7,22) Le verset 23
boucle la boucle : « Ainsi le Seigneur effaça tous les êtres de la sur-
face du sol », tous ceux que 6,7 avait nommés.

2.4. Le débarquement

Long atterrissage à la verticale par assèchement des eaux qui cou-
vraient les sommets des plus hautes montagnes plutôt qu’arrivée à
un port, le débarquement tient narrativement dans la double reprise
de la liste complète, titrée : « Dieu dit à Noé : Sors de l’arche, toi
et… » (8,16) et « Noé sortit et avec lui… » (8,18). Bêtes sauvages et
bestiaux apparaissent et disparaissent à tour de rôle, mais assimilés
dans les deux cas à l’intérieur de « toutes les bêtes (hébreu : tous les
vivants) qui sont avec toi ». Troisième défilé encyclopédique de l’es-
pèce animale. Pour se transformer en renaissance, la fin du monde
va emprunter les termes du récit de la première création. Si les pré-
ceptes de fécondité, de prolifération seront les mêmes, les relations
entre le monde humain et le monde animal subiront une transforma-
tion tragique et inattendue. Le texte en présente laconiquement le
comment mais non le pourquoi.

2.5. Les animaux de l’Alliance

Le rédacteur yahviste devance le fil de l’histoire et prête à Noé
mettant pied à terre un geste qui relève de l’alliance mosaïque. On
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ignore sous quelle forme Abel avait offert à Yahvé des premiers-nés
de son petit bétail, mais Noé, lui, procède selon des règles combien
postérieures, construisant un autel, prélevant de tout bétail pur et de
tout oiseau pur des victimes qu’il immole en holocauste. Jusqu’en
l’an 70 de notre ère, jusqu’à la destruction du Temple de Jérusalem,
les animaux seront désormais voués à alimenter de leur vie l’institu-
tion sacrificielle.

La fumée de l’holocauste s’avère efficace. Pacifié, le Dieu du
déluge bénit Noé et ses fils avec les mots du « sixième jour », mais
qui visent maintenant un monde resté à jamais marqué par le cœur
mauvais de la race humaine. La reprise de la liste totalisante (9,2-3)
aboutit à montrer toutes les catégories de vivants enfermées sous la
crainte et l’effroi suscités par les humains. Tout ce qui remue et vit
sur terre, dans la mer et dans le ciel est « livré entre vos mains ». Tout
ce qui remue et vit vous servira désormais de nourriture, comme
auparavant le végétal. De végétariens qu’ils étaient, humains et ani-
maux deviennent carnivores et carnassiers, et proie les uns des
autres. « Toutefois vous ne mangerez pas la chair avec sa vie, c’est-
à-dire son sang. De même de votre sang, qui est votre propre vie, je
demanderai compte à toute bête et j’en demanderai compte à
l’homme. » (9,4-5) La restriction de la première phrase de la citation
traversera tout l’Ancien Testament et pèsera d’un grand poids dans
l’expansion du christianisme naissant.

Sur le mont Ararat, la gent animale apprend qu’un lourd servage
l’attend. Ses maîtres n’héritent pas d’un destin plus glorieux : être
l’effroi et l’épouvante des autres vivants de la planète. En revanche,
un arc-en-ciel se déploie avec bonheur au-dessus d’un récit qu’il faut
se garder d’exorciser trop vite de son horreur, sous peine de n’en rien
retirer. Enfin, « Dieu dit à Noé et à ses fils. Je vais établir mon
alliance avec vous, avec votre descendance après vous et avec tous
les êtres vivants qui sont avec vous… » (9,8-19). Suit la liste familière
élevant ici la totalité des animaux au rang de partenaires de
l’Alliance, « même les bêtes sauvages » précisent les rédacteurs12. La

12. Voir également Osée 2,20 et Joël 1,18-20.
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lectrice se surprend à regretter que ni Madame Noé ni ses belles-
filles ne soient nommées au moment solennel de la ratification d’une
alliance perpétuelle entre Dieu et « toute chair qui est sur la terre»,
pour toutes les générations futures13. Elles l’étaient pourtant à
l’heure de l’embarquement pour la grande épreuve et elles sont re-
censées à celle du débarquement (8,8). Or, « Dieu dit à Noé et à ses
fils… »

Le terrible épisode du Déluge se referme donc – et ouvre la suite
– sur une Alliance. D’abord annoncée par Dieu à la construction de
l’arche comme un pacte « avec toi » Noé, elle est étendue le moment
venu à tout être vivant choisi pour survivre. La gent animale y gagne
un statut nouveau. D’une part, les animaux pourront être dits à juste
titre les animaux de l’Alliance, y compris les bêtes sauvages qui
n’habitent pas avec les humains. Tous, ils portent le serment divin de
ne plus jamais être exterminés par un déluge « tant que la terre
durera » (8,22). D’autre part, déjà soumis aux deux ›6d6m mâle et
femelle lors de la création initiale (1,28), ils deviennent nourriture
des humains et matière de leurs offrandes sacrificielles. Désormais,
ils sont donnés, ils sont livrés entre leurs mains (9,2).

De Gn 6 à 9, la mise en discours des animaux s’est enrichie de
traits additionnels. La nomenclature si souvent répétée par le texte
de « bêtes sauvages, bestiaux, petites bêtes du sol, oiseaux du ciel,

13. Voir T. Findley, Not Wanted on the Voyage, Toronto, Viking, 1984. Timothy
Findley mérite notre gratitude pour l’enchantement de ce livre écrit du point de
vue de Mme Noé et de sa chatte Mottyl et dédié «Against Despair » aux ani-
maux qui ont partagé la suite de ses jours. L’arche y devient la maquette flot-
tante d’une critique de la religion, des sociétés et des idéologies. Acidulée sinon
acide, iconoclaste parfois, elle demeure à toutes les pages une fable hautement
poétique et imprégnée d’une immense compassion. De la même encre, le pre-
mier chapitre de A History of the World in 10 Chapters de J. Barnes, New
York-Toronto, Alfred A. Knopf, 1989, p. 3-29, « The Stowaway », ou les
mémoires d’un rat-de-cale, qui est un termite, «piratant » son passage dans
l’arche, qui n’a rien d’un paquebot de croisière et où «only the penguins wore
tailcoats » (p. 3). Dans la lignée de la réception du récit de Déluge, deux exem-
ples fascinants d’une troisième position d’interprétation entre l’utilisation du
texte biblique et les études critiques, soit celle de l’œuvre de création littéraire.
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créatures marines » est maintenant traversée dans chacun de ses
groupes par une catégorie nouvelle : le pur/impur, appliquée jusqu’ici
qu’aux animaux. Entrés dans l’arche soumis à l’humain dans la
hiérarchie des vivants, ils en sortent livrés entre ses mains. Leur
désignation spécifique comme détenteurs de souffle de vie s’étend à
leur possession du sang de la vie, également tabou chez eux comme
chez l’humain, devenus nourriture sur la table de l’homme et parfum
d’agréable odeur sur l’autel de Dieu, ils vivront, et mourront, d’un
rapport tout autre dans les deux cas. Pour les animaux de l’arche
regagnant leurs habitats naturels sous l’arc-en-ciel de l’Alliance — et
pour les lecteurs — l’impact de ces éléments nouveaux demeure
encore à découvrir.

3. Nourriture de Dieu et des hommes — Le Lévitique

Nous supposons que nous lecteurs sérieux avons lu, dans l’ordre,
l’Exode après la Genèse et abordons du même mouvement le troi-
sième livre du Pentateuque, le Lévitique. Rares sont les ouvrages qui
commencent par la conjonction « et », qui les relie directement à un
livre antérieur et dont la contraction avec le premier mot du texte
sert de titre, comme dans la Bible hébraïque : « Et-il-appela14 ». La
littérature rabbinique, elle, le désigne par son contenu « la loi ou
l’enseignement des prêtres » et le nom de Lévitique, où on reconnaît
celui du lévite, membre de la tribu sacerdotale de Lévi, provient de
la Septante. Nous y entrons par le sentier des animaux ouvert après
le déluge, c’est-à-dire celui des deux isotopies sacrificielle et alimen-
taire et de leurs parcours narratifs et figuratifs15.

14. Littéralement : Et-il-appela Moïse et-lui-parla Yahvé de la tente de la rencontre
et (lui ) dit. (Selon les traductions : tente de la réunion, de la rencontre (TOB),
du rendez-vous (BJ), du témoignage (BA ou Bible d’Alexandrie, traduite du
grec de la Septante), d’assignation (La Bible. Nouvelle traduction).

15. Cette première incursion exploratoire s’en tiendra à la cohérence propre au
Lévitique, sans ouvrir la discussion des passages parallèles, et parfois diver-
gents, du Deutéronome.
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3.1. Nourriture de Dieu : l’animal sacrificiel

Si quelqu’un veut offrir un présent à Yahvé, c’est un animal qu’il lui
apporte à la tente de la rencontre, lieu de sa présence (Lv 1,2). Il y
sera transformé en « mets consumé » sur le feu de l’autel, par les
prêtres investis par la consécration nécessaire de la dangereuse fonc-
tion de la manipulation du sacré. Dans un style législatif en si/alors,
les sept premiers chapitres codifient les rites des différents types de
sacrifice16. À travers la récurrence constante d’expressions « consa-
crées » par l’usage, on déduit très vite que sacrifier signifie « présen-
ter à Yahvé un mets consumé » en tout ou en parties (à titre
d’exemple, Lv 23,36-37) ; que sacrifice veut dire nourriture de Dieu
sublimée en parfum agréable et apaisant pour lui. L’animal entier,
vidé de son sang, monte en fumée vers Dieu dans le cas de l’holo-
causte, et en parties choisies seulement pour les autres sacrifices, y
compris dans le seul sacrifice non sanglant, celui de l’offrande végé-
tale et de la cérémonie apparentée de l’offrande des prémices des
récoltes.

L’ensemble de ces prescriptions sacrificielles compose un menu
de chairs et de graisses animales, de pains, de galettes et de gâteaux
cuits au four, sur une plaque ou à la poêle, nourriture dite sainte,
humée par Dieu, ingérée par les prêtres et leurs maisons dans les
parts qui leur sont dévolues par la loi de leur état, redistribuée à
l’offrant et à la famille selon une répartition rigoureuse et des cir-
constances bien précises.

En structures narratives, l’animal sacrifié occupe le centre d’une
chorégraphie minutieuse exécutée par l’offrant et les prêtres. Plus
que son rôle actantiel nous intéressent ici les traits figuratifs à travers
lesquels l’énonciation non seulement décrit l’animal-victime mais le
construit. Ils se répètent en nombre fini des espèces admissibles et
toujours les mêmes, d’une section à l’autre du Lévitique ; on les
retrouve dans le rituel de base des sacrifices, à l’investiture des

16. Pour une brève présentation particulièrement claire et compétente du système
sacrificiel de l’Israël biblique, voir : G. Couturier, « Le sacrifice d’“action de
grâces” », Église et Théologie, 13 (1982) p. 5-34.
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prêtres, au rituel des grandes fêtes de l’année liturgique, enfin dans
les sacrifices de purification dans la vie courante de la communauté,
des couples et des individus. Seul le nombre d’animaux immolés à
l’intérieur d’une même catégorie va varier selon les types de sacrifi-
ces. Au sujet de l’holocauste, 22, 19-20 condense commodément les
traits de la victime autorisée, mais leur relevé dans l’ordre syntagma-
tique de la lecture apporte des précisions importantes.

L’animal du sacrifice sera prélevé parmi le gros bétail (bovidé),
le petit bétail (ovidé) ou, en cas d’indigence de l’offrant, chez les
pigeons et les tourterelles. On devra choisir une bête mâle. Elle devra
être sans défaut et sans tache. Provenance, sexe et intégrité physique
circonscrivent les conditions d’acceptabilité de la victime par Dieu.
Une fois agréé et engagé dans le processus sacrificiel, l’animal ac-
quiert un quatrième trait ou figure : « c’est une chose très sainte »
(6,17-22). Il se mange dans un endroit saint, par le prêtre qui a
présidé au sacrifice ou « par tout mâle qui fait partie des prêtres».
Tout ce qui touche à sa chair est sanctifié et le récipient d’argile où
il a cuit doit être brisé, le récipient de bronze récuré et rincé à l’eau
(v. 19-21). Ces affirmations parmi d’autres sont extraites intention-
nellement d’un passage sur le sacrifice pour le péché ; elles ont
l’avantage de montrer que l’animal sacrifié n’est ni chargé de péchés,
ni maudit, ni châtié à la place de l’offrant mais haussé à la dignité
de don pour Dieu17.

La description du déroulement des divers sacrifices fait émerger
des traits supplémentaires moins clairement énoncés mais omnipré-
sents dans le texte. Quant à la provenance de la victime — Elle est
tirée des animaux domestiques et non des bêtes sauvages et des
produits de la chasse. Elle appartient donc aux animaux qui parta-
gent la vie du peuple de l’Alliance. Qu’elle soit de gros, de petit
bétail ou de la population d’oiseaux familiers (seuls pigeons et tour-

17. Il n’existe qu’une seule occurrence du rite du bouc émissaire connu dans tant
de civilisations antiques et modernes. Au Yom Kippour, le grand-prêtre charge
de tous les péchés d’Israël l’un des deux boucs présentés pour le sacrifice d’ex-
piation et le fait expulser au désert. Ce bouc dit «pour Azazel », le démon des
espaces désertiques, ne sera surtout pas offert à Yahvé (16,7-10.21-22).
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terelles sont nommés) est déterminé par l’importance du sacrifice
auquel elle est destinée. La gradation parmi les sacrifices en crée une
chez les animaux18. Quant au sexe de l’animal — Il n’est jamais
précisé pour les oiseaux offerts par les indigents ou prescrits pour les
sacrifices de purification courants. Cependant, la distinction sexuelle
est toujours mentionnée et strictement imposée pour l’holocauste, le
sacrifice de communion ou de paix, le sacrifice pour le péché
(¢a≈≈6›t), celui dit de réparation (›6sh6m) et pour la combinaison de
différents sacrifices exigée pour le Yom Kippour, l’investiture des
prêtres et les premiers sacrifices accomplis par eux. Le sacrifice par
excellence, l’holocauste, n’admet qu’une victime mâle, de même que
les sacrifices de consécration des prêtres et de leur entrée en fonc-
tion, et le rituel du Jour du Grand Pardon.

Dans les sacrifices pour le péché et la réparation, c’est le statut
social du pécheur qui détermine le sexe prescrit. Pour les péchés du
grand-prêtre, de la communauté d’Israël entière, des chefs, une vic-
time mâle est de règle ; pour les péchés d’un homme du peuple et les
sacrifices de réparation d’un individu, une victime femelle, chèvre ou
brebis. Enfin, une agnelle suffit pour le sacrifice pour le péché d’un
lépreux à sa guérison, sacrifice couplé à un sacrifice de réparation et
à un holocauste qui requièrent un agneau chacun. Dans l’ensemble
du Lévitique, la hiérarchisation du mâle et de la femelle a pour écho,
et réciproquement, celle de l’homme et de la femme dans leur rap-
port aux espaces sacrés et dans leur accès à la fonction de sanctifi-
cation. Malgré l’ouverture de quelques brèches timides, cette
législation de l’époque du Second Temple (537 A.C.) perdure encore
dans certaines branches du judaïsme et du christianisme.

Quant à l’intégrité physique — Le texte pose une autre corres-
pondance entre victime et sacrificateur. À victime mâle (dans la
majorité des cas), parfaite selon les canons de son espèce, prêtre

18. La dimension économique de ces choix chez un peuple d’éleveurs ne pourra
être abordée ici. Nous nous en tiendrons à celle qui paraît à la surface de la
manifestation du texte, soit la dimension théologique énoncée plus loin comme
résolution des ramifications de la structure sacrificielle complexe mise en place.
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également mâle, anatomiquement sans défaut. Tout « mâle » (6,
11.22 ; 7,6) normalement constitué et qui fait partie des fils d’Aaron
est prêtre d’office. Celui qui est handicapé, difforme ou souffrant
d’une malformation génitale « ne peut présenter la nourriture de son
Dieu » (21,16-23). À titre de membre d’une famille sacerdotale, il est
cependant autorisé à recevoir sa part de ce qui est dévolu aux prêtres
dans la viande sacrifiée. Le code réglemente même le sort de la fille
du prêtre. En quelles circonstances peut-elle ou ne peut-elle pas
partager « la nourriture de son père » (22,12-13), lui qui est consacré
à « la nourriture de son Dieu » ?

Fort curieusement, au fil des dix premiers chapitres du Lévitique
sur sacrifices et sacerdoce, nous n’avons pas rencontré le trait figu-
ratif du pur/impur appliqué à l’animal sacrificiel ou destiné à être
offert à Yahvé. Il est apparu dans des phrases secondaires, mais à
propos d’impuretés involontaires et inconscientes contractées par
des humains au contact de cadavres d’animaux domestiques, de
bêtes sauvages ou de bestioles, à propos d’impuretés chez les hu-
mains donc (5,2-3). Et de l’impureté humaine, de son sens, ces ver-
sets ne nous laissent que cette définition déroutante : « toute
impureté qui rend impur » !

Plus curieusement encore, c’est au sujet de l’animal comme ali-
ment des humains que le législateur sacerdotal va déployer la dimen-
sion du pur/impur, la réintégrer dans le sacrificiel, puis conduire
cette « Loi de la pureté » à son enracinement et sommet théologique
dans ladite « Loi de sainteté » des chapitres 17—26.

3.2. Nourriture des hommes

Que deviennent les animaux de l’Alliance noachique, puis mosaïque,
sur ce deuxième sentier tracé pour eux dans le corpus biblique, soit
l’isotopie alimentaire ? La section des Règles relatives au pur et à
l’impur y répond on ne peut plus clairement en son chapitre d’ouver-
ture (Lv 11,1-47). Écrit sur le mode de la prescription et de l’inter-
diction, il ne laisse aucune place à la facultativité, au choix ou au
refus de ce système diététique. Ses versets de conclusion auraient pu
lui servir d’en-tête : v. 46 : « Telle est la loi concernant les animaux
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(litt. les bestiaux), les oiseaux, tout être vivant qui se meut dans l’eau
et tous les êtres qui pullulent sur terre. 47 : Elle a pour but de séparer
le pur et l’impur, les bêtes que l’on peut manger et celles que l’on ne
doit pas manger. »

On reconnaît la nomenclature de base de Gn 1,26, les bêtes
sauvages en moins ; ses éléments servent de démarcation aux diffé-
rents paragraphes de la séquence globale et s’ouvrent chacun en un
éventail de bêtes connues et inconnues, avec leurs noms, leurs par-
ticularités anatomiques et motrices. Contre nos attentes, les versets
1 à 44 ne s’appuient pas sur l’énoncé d’une définition du pur/impur,
pour ensuite en déduire le catalogue des animaux admis à la con-
sommation. À l’inverse du v. 47, ils statuent sur la liste de ceux
qu’on peut manger ou qu’on doit ne pas manger, pour en conclure
qu’ils sont purs ou impurs. Sauf quand ils introduisent un nouveau
trait figuratif de l’ordre du dégoût et de la nausée qu’on n’arrivera
à rendre, à mon avis, qu’à travers un meilleur éclairage des contextes
grâce à des analyses littéraires qui tardent encore. On trouve en
traduction tantôt : abominations, horreurs, immondes (BJ), tantôt :
animaux à fuir et à éviter, ou interdits (TOB), ce qui a pour effet ou
de noircir le texte biblique ou de l’adoucir. Quand ce terme apparaît,
on retrouve l’ordre causal du v. 47 de l’abomination à l’interdiction.

1-8 — Parmi les animaux terrestres on pourra manger tout animal
qui possède des sabots, mais des sabots bifides, et qui rumine. Ceux
à qui il manque un de ces trois critères de sélection, «vous les tien-
drez pour impurs » (BJ), « pour vous ils sont impurs » (TOB). Sont
distingués, avec exemples, les cas de l’animal sans sabot ou plan-
tigrade (27. 29), à sabot non fendu (26) ou qui ne rumine pas.
Notoire jusqu’à nos jours, l’impureté du porc repose sur le fait que
se déplaçant sur des sabots et des sabots bifides, il ne rumine cepen-
dant pas.

9-12 — Parmi les animaux aquatiques, on pourra manger tout ce
qui porte écailles et nageoires et vit dans l’eau des mers ou des fleu-
ves. Mais tout ce qui vit dans l’eau sans répondre aux deux pre-
miers critères des écailles et des nageoires, «vous les tiendrez pour

LA BIBLE RELUE PAR LES ANIMAUX

théo2.stup 05/02/04, 16:37151



152

immonde » et « vous aurez en dégoût leurs cadavres » (BJ)19. Le texte
s’en tient ici à la déclaration de principe, sans fournir d’exemples de
la faune marine remontée dans les filets de pêche.

13-19 — Quant aux oiseaux, les critères de sélection ne sont pas
donnés. La simple déclaration que certains sont immondes, interdits
et abomination précède le commandement de s’en abstenir qui en
découle. Suit une longue liste des oiseaux proscrits, du vautour à la
chauve-souris en passant par l’autruche, la cigogne et l’ibis.

20-23 — Toutes les petites bêtes ailées qui marchent sur quatre
pattes, différentes en cela des volatiles bipèdes, on les tiendra pour
immondes, donc on ne pourra en manger. Sont admises à la consom-
mation, celles qui ont, articulées à leurs pattes, l’équivalent d’une
jambe qui leur permet de sauter, comme les différentes espèces de
sauterelles.

24-40 — Toujours au sujet des animaux immondes ou abominables,
le texte reprend maintenant le vocabulaire du pur/impur pour expli-
quer le danger qu’ils représentent. Leurs contacts avec l’humain l’in-
sèrent dans un réseau de contamination. Il se propage des personnes
aux vêtements, aux objets, aux ustensiles et aux graines de semence,
et on ne peut s’en libérer que par des rites de purification, car ce qu’il
propage, c’est leur impureté. De cette interruption dans l’énuméra-
tion zoologique ressort le caractère englobant et régulateur de la
catégorie du pur/impur par rapport aux traits figuratifs de l’abomi-
nation et de l’interdit.

29-30 ; 41-44 — Reste le cas des petites bêtes qui pullulent sur la
terre ferme, rampantes ou à quatre pattes ou plus. Elles sont toutes
immondes et on n’en mangera pas. Le verset 29 admet des excep-

19. La TOB traduit : vous sont interdits… et vous mettez l’interdit sur leur cadavre.
En 1988, la Bible d’Alexandrie rend le grec de la Septante, lui-même traduction
de l’hébreu du texte massorétique, par : ils seront abomination pour vous…et
vous aurez en abomination leurs cadavres. Une telle distance entre les options
laisse soupçonner une zone d’incertitude non résolue. Immondes, interdits et
abominations ne sont guère des équivalents sémantiques.
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tions, puisque celles « qui pour vous sont impures sont la taupe, le
rat et les lézards », ce qui laisse aux consommateurs la majeure
partie d’une immense population. Ici se termine l’effort colossal
d’une classification du monde animal poussée à l’obsession…ou bien
d’un subtil jeu de l’esprit à partir de critères les plus simplistes,
pattes, nageoires et ailes. La célèbre anthropologue Mary Douglas a
voulu vérifier dans une incursion au royaume biblique depuis long-
temps souhaitée20. Elle arrive au résultat qu’effectivement la grille
sacerdotale basée sur les moyens de locomotion peut ranger tous les
animaux connus. Voir l’éloquence des tableaux soumis aux pages
139 et 156.

La conclusion du chapitre 11 enracine dans un raisonnement
hautement théologique les prescriptions alimentaires les plus quoti-
diennes tirées d’observations fauniques les plus concrètes. «Ne vous
rendez donc pas impurs avec toutes ces bestioles qui rampent sur la
terre […] vous vous êtes sanctifiés et êtes devenus saints, car je suis
saint […] vous serez donc saints parce que je suis saint» (44-45).
Cette fin de séquence oppose la figure impurs à celle de saints et non
plus à celle de purs selon l’articulation logique de la langue ; elle
relance surtout la question latente du sens de pur/impur. Le diction-
naire des langues de départ et d’arrivée de la traduction n’y répondra
pas de façon satisfaisante, comme en témoignent les tentatives de
rajustements dans les notes des bibles récentes. À défaut de pouvoir
développer l’analyse de discours qui éclairerait la véritable charge
sémantique des notions en jeu, je m’appuierai sur une étude déjà
réalisée à propos des taux différents d’impureté de l’homme et de la
femme dans leur vie cultuelle et sociale, d’après les chapitres suivants
du Lévitique21.

20. M. Douglas, Leviticus as Literature, Oxford, Oxford University Press, 1999.
L’auteure y pratique une lecture par analogie qui tire le plan toujours contro-
versé du Lévitique d’une correspondance avec les trois parties de la tente de la
Rencontre, de la montagne du Sinaï et de la disposition du corps dépecé de
l’animal sur l’autel.

21. O. Genest, « Mythical Roots of Women’s Impurity in the Law of Leviticus :
Gendered Mathematics of the Pure and Impure », Canadian Journal of Law
and Society/Revue Canadienne Droit et Société, 14/1 (1999) p. 9-30.
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3.3. Pur/impur/abomination.

Dans sa classification des êtres vivants (tableau 8.3)22 , Mary Dou-
glas subdivise les animaux terrestres en purs/impurs, les aquatiques
et aériens en commun/abominable. Abominable est ainsi caractérisé
par opposition à commun et traduit par « à éviter, à fuir » : « the rule
is not to hate but to avoid or shun, and the do-not-touch rule
protects the listed creatures23 ». En accord avec ces nombreuses
déclarations où Dieu exprime sa sollicitude pour toute sa création,
cette traduction n’en désamorce pas moins un texte qui se veut pré-
cisément emphatique au sujet du pur/impur. Or, le lexème abomina-
tion est bien attesté, avec la prescription de « abominer », où le ab
latin rejoint le à fuir. À titre d’hypothèse, je le maintiens pour le
moment dans toute sa brutalité, comme un intensif, un non-désir
catégorique commandé au destinataire de la législation, et non
comme une propriété monstrueuse de tel ou tel animal.

Le pur/impur apparaît d’abord comme principe de classification,
du type du permis/défendu, avec ses applications et abstentions, ses
sanctions et ses mesures de corrections, soit les rites de purification.
Et la définition minimale du pur comme l’absence de l’impur. Et
l’acception de l’impur, alors ? On se souvient que des animaux dits
impurs ont été désignés comme passagers de l’arche de Noé le juste.
Pourtant l’occasion était belle d’effacer avec eux cette bavure de la
création ou de réparer ces moments d’inattention d’un créateur
débordé par sa créativité ! Nous savons déjà — une simple lecture
attentive nous l’apprend quand nous arrivons à la décanter de con-
ceptions sacrificielles stéréotypées, autres que celle du Lévitique —
nous savons que l’impureté à éviter n’est pas de l’ordre moral mais
cultuel, que le système sacrificiel de l’Israël biblique a pour intention
première non la faute morale mais les manquements inconscients24

22. Douglas, Leviticus as Literature, p. 156
23. Douglas, Leviticus as Literature, p. 157.
24. Voir les chapitres 4 et 5 sur le sacrifice pour le péché. À l’introduction de

chaque cas répertorié, le texte reprend sans se lasser : « quand on pèche par
mégarde… », « si sans s’en rendre compte on touche n’importe quoi d’im-
pur… ».
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à l’impeccabilité cultuelle et que l’exigence de cette pureté irradie de
la tente de la rencontre vers la vie sociale et intime du peuple de
l’Alliance.

Nous savons que cette impureté-là n’est pas non plus de l’ordre
esthétique, ni hygiénique (c’est la lecture d’Hitler dans son Mein
Kampf), ni utilitaire (chameaux et chevaux protégés de l’autel fatal
par l’impureté de leurs sabots), ni économique (les victimes sacrifi-
cielles étant prélevées du cheptel essentiel à la survie des familles), ni
relatif aux animaux ailleurs destinés aux cultes idolâtriques, ni non
plus de l’ukase arbitraire puisque le texte explicite ses raisons. Ces
savoirs négatifs ne font que nous mener au seuil de la question. Le
seuil de la réponse réside dans l’information syntaxique et sémanti-
que que les multiples articulations avec le contexte du chapitre 11
injectent de facto dans l’acception du pur/impur.

Sémiotiquement, au niveau de surface, les formes figuratives du
pur/impur se résolvent dans le propre-à/impropre-à et, en structure
profonde, dans la catégorie sémique du même/autre. Les ponctions
pratiquées par l’analyse sur de petites ou de vastes unités discursives
aboutissent aux mêmes constatations. D’une part, les labyrinthes
déroutants d’un catalogue de prescriptions et d’interdictions sans
logique apparente, surpeuplés de tant d’acteurs en tant de situations
disparates et pourtant concrètes et factuelles (à la différence de
l’hyper-métaphorisation du discours gnostique, par exemple) ;
d’autre part, une cohérence remarquable dans les moindres détails
des passages déjà abordés, une fois que le lecteur a saisi l’organisation
d’ensemble. Et si tel espace de texte résiste encore à la compréhen-
sion, heureux-se exégète ainsi préservé-e du leurre de la description
sémiotique exhaustive, heureux texte sauvé de la mort par interpré-
tation totalitaire à sens unique.

À un pôle de la catégorie de base, le même de l’ipséité et de la
similarité qui crée le pôle opposé de l’autre, et réciproquement. Est
dite pure la coïncidence parfaite avec soi-même, les caractéristiques
de son espèce et son milieu écologique et social, selon les critères
statués par la caste sacerdotale. Si on est un poisson digne de ce
nom, con-forme à la morphologie de son espèce et à son milieu, on
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vit dans l’eau, on possède écailles et nageoires et on nage. On est
alors une « pure » créature marine. Si on marche au fond de l’eau,
comme les homards et les crabes, on ne correspond pas à la pureté
de l’espèce, donc on est impropre à l’assimilation par des humains
vivant en régime de pureté. Est déclarée pure également la similarité
à l’intérieur des groupes, des classes, des réseaux d’appartenance.
Ainsi : « n’accouple pas deux espèces différentes » (19,19). De la
même encre, la bestialité, c’est-à-dire les relations sexuelles entre
humains et animaux est proscrite.

Un raffinement de la construction juridique et littéraire produit
de plus des combinaisons croisées du même et de l’autre. Le code des
relations sexuelles bannit le même de la famille, de l’inceste, et celui
de l’homosexualité. Toute femme qu’elle est, la fille d’un prêtre peut
consommer des mets de l’autel réservés aux prêtres en tant que
« même » de son père. Par le mariage, elle devient autre et perd ce
droit, mais le recouvre si, par veuvage ou divorce, elle revient à la
maison de son père. Enfin, parmi les points encore obscurs, un cas
de redoublement du même requerrait une analyse à la fois plus large
et plus fine. Pourquoi la femme accouchant d’une fille est-elle deux
fois plus longtemps impure (deux semaines + 60 jours de purifica-
tion de son sang) qu’après l’accouchement d’un garçon (1 semaine
+ 33 jours), la perte de sang étant la même ou, si elle diffère, ne
relevant pas de la détermination sexuelle du bébé? Le redoublement
du caractère mâle chez le prêtre et la victime sacrificielle appartien-
drait-il à la même raison obscure ? Et toute la question du poids du
genre dans la tarification partiale du degré d’impureté de l’homme
et de la femme, du mâle et de la femelle chez les animaux, établie par
des prêtres mâles ?

3.4. Saint / impur

Le plan théologique nous donne également sous le revêtement de la
cohérence du même/autre, le pourquoi de ce comment du texte. Sa
mise en discours transforme au fil des contextes, l’opposition purs/
impurs en saints/impurs. Dans les deux oppositions, l’impur demeure
la cause du brouillage du lien entre Dieu et les humains ; la purifi-
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cation par le sacrificiel restaure l’harmonie compromise. Mais le
byzantinisme de l’observance — et sa grandeur — servis jusqu’ici à
la lecture à travers le lexique de la pureté, vont trouver leur justifi-
cation, non dans la recherche de l’humaine perfection ou l’obsession
du juste pour sa propre pureté ou la hantise de déchoir d’une al-
liance incomparable, mais dans le lexique de la sainteté. «Vous vous
sanctifierez donc pour être saints, car je suis saint » (11,44) et c’est
moi le Seigneur qui vous sanctifie » (22,32).

Les contextes construits par l’énonciateur ont inoculé un inves-
tissement sémantique autre dans le lexique de la pureté. Non seule-
ment la charge sémantique de pur a-t-elle varié, mais une nouvelle
thématique a été mise en place, celle de la sanctification, avec ses
rôles de sanctifiant et de sanctifié ; elle surclasse nettement la théma-
tique de la purification et ses rôles de purifiant et de purifié. Si on
continue à se laisser guider par la matérialité du texte, saint s’oppose
ici à commun, et non à profane qui appartient à la langue et à la
rationalité des commentateurs. La définition réciproque de ces deux
pôles contraires fait apparaître dans la sainteté l’élément de sépara-
tion et de consécration.

L’imposante architectonique du Lévitique se résorbe en une in-
jonction radicale : vous établirez des distinctions parmi les réalités de
votre monde ; vous serez séparés et consacrés parce que je vous ai
mis à part et réservés pour moi parmi les nations, moi qui suis sé-
paré, le Tout-Autre. À un Dieu saint (q6dôsh), un peuple saint
(q6dôsh)25. Dans cette séparation, l’animal intégré au peuple de l’Al-
liance est lié, dans son souffle et dans son sang, au mécanisme de
purification et de louange constante. L’analyse narrative le retrouve
au poste actantiel de l’Adjuvant et non à celui de sujet d’état, ce qui,
malheureusement pour les amateurs d’animaux, ne leur permet pas
de parler de sanctification de l’animal dans l’Ancien Testament,
malgré la consécration de certaines de ses parties sur l’autel.

25. Lv 11,44-45 ; 19,2 ; 20,7.26 ; 21,6-8.
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Plus largement encore, sacré s’oppose à chaos. Le sacré a pour
fonction de gagner sur le chaos et de le tenir en respect, jusque dans
les relations avec la population animale. Dans la paix de l’Alliance
« vous dormirez sans que rien ne vous effraie, je ferai disparaître du
pays les bêtes malfaisantes », mais « si vous vous opposez à moi […]
je lâcherai contre vous les bêtes sauvages qui vous raviront vos
enfants, anéantiront votre bétail et qui vous décimeront au point que
vos chemins deviendront déserts. » (26,6.22)

Sauvage ou domestique, du dehors ou du dedans, l’animal garde
sa dignité de vivant. La loi du talion le couple à l’humain. L’homme
qui frappe à mort un être humain est mis à mort ; l’homme qui
frappe à mort un animal le remplacera — «vie pour vie » (24,17-
18). L’hébreu emploie b2h7m6h pour animal, donc la législation
s’applique au bétail et on peut lire le précepte du point de vue du
propriétaire lésé, sur l’isotopie économique. La justice-dette ne
s’exerce pas de la même manière pour dommages causés aux hu-
mains ou aux animaux, la peine de mort ou l’infirmité identique
infligées dans un cas, la compensation dans l’autre. Cependant, les
trois derniers mots à la fin des versets 17 et 18, rédigés en parallé-
lisme, nefesh pour nefesh, et le rythme stylistique des explications
qui suivent : œil pour œil, dent pour dent (…) élèvent l’ensemble à
un niveau supérieur. C’est de vie qu’il s’agit surtout, aussi bien pour
l’animal que pour l’homme : humain pour humain, animal pour
animal26.

Ultimement, c’est un critère théologique qui fonde et dirige le
travail de l’énonciation sur la sémantique de la langue, lui-même
miroir de l’alchimie pratiquée par le Lévitique en son entier, dans la
suite de la création-séparation de Genèse 1, 2 et 3. À tous les niveaux
du texte, l’acte de lecture assiste à une opération de séparation, après
le jardin en Éden l’enclos de la Loi, de décantage et densification de
l’intégration réciproque de Yahvé et des humains, souvent à travers

26. Quant à la mise à mort des animaux pour abattage pour fins sacrificielles ou
alimentaires, Lv 17,1-16 et Dt 12,13-28 en réglementent scrupuleusement les
conditions, les lieux, les modalités et le respect dû au sang versé.
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le moyen terme des animaux. Le législateur forge et affine le peuple
de l’Alliance. C’est « le passage au noir » du Grand Œuvre et de
l’Alchimiste lui-même.

Une étude plus élaborée de la situation des animaux dans l’An-
cien Testament se devrait de toucher à la critique des sacrifices chez
les prophètes, jusqu’aux derniers versets du livre de Zacharie où, «à
ce jour-là », les grelots des chevaux et toute marmite à Jérusalem et
en Juda porteront l’inscription « consacré au Seigneur » (Za 14,20-
21), si bien que la sacralisation du pays entier annulera la démarca-
tion entre sacré et commun, pur et impur. L’étonnante ânesse de
Balaam, prophétesse quadrupède, nous pardonnera de la délaisser
elle aussi et de nous en tenir à cette fenêtre ouverte sur l’avenir des
animaux par un des plus beaux passages du livre d’Isaïe (11,6-9).
« Quand la connaissance de Yahvé remplira le pays », plus de lions
et de bêtes féroces sur les chemins (Is 35,9) ; ils cohabiteront en toute
amitié avec les animaux de la ferme, loup et agneau, panthère et
chevreau, lionceau et veau, vache et ourse. Ils savoureront à nouveau
les conditions de vie du paradis retrouvé, herbivores avec les rumi-
nants et aimables compagnons de jeu des plus vulnérables des hu-
mains, jeunes enfants et nourrissons. Même l’inimitié mortelle entre
vipère et descendance de la femme aura pris fin. Dans son télesco-
page de la temporalité, une vision de futur antérieur27.

4. Les animaux sous la Nouvelle Alliance.
De Jésus, à Pierre, à Jacques et à Paul

Narrativement, la population animale des livres du Nouveau Testa-
ment descend de la souche vétérotestamentaire qui a survécu au

27. Vision prophétique quant au sort des animaux ou imagerie bucolique parfaite
pour dire la paix et la non-agressivité ? Le rapprochement avec Gn 3,15 à
propos des relations entre les lignages de la femme et du serpent est saisissant,
mais il joue entre un discours dit prophétique et un discours mythique. La
question demeure sans réponse, à mon avis tant que nous ne posséderons pas
de travaux sur la production et l’utilisation de la métaphore propre au discours
prophétique, ce qui équivaut à soulever la question plus large de ses caracté-
ristiques en typologie des discours.
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déluge. Figurativement, la population israélite de ces mêmes livres la
perçoit à travers les caractéristiques attribuées dans l’Ancien Testa-
ment, c’est-à-dire composée d’êtres de la classe des vivants28, réper-
toriés selon leur habitat aquatique, aérien et terrestre, surdéterminés
selon le pur/impur dans leurs deux fonctions alimentaire et sacrifi-
cielle. De plus, les animaux sont des organismes pourvus de sang,
comme les humains, un sang frappé d’interdiction de consomma-
tion. « Car la vie de toute créature, c’est son sang» (Lv 17,1-15), « et
tu ne mangeras pas la vie avec la viande » (Dt 12,23 à l’intérieur du
passage 13-28). Dans le cas de la bête abattue pour fins alimentaires,
le sang est répandu sur le sol et recouvert de terre ; le sang de la
victime sacrificielle est versé ou aspergé sur l’autel ou appliqué sur
les personnes et les choses à purifier ou à consacrer. « Et moi je vous
l’ai donné ce sang pour faire sur l’autel le rite d’expiation (pardon,
absolution, purification) pour vos vies (pour vous), car c’est le sang
qui réalise l’expiation parce qu’il est la vie » (17,11). Le sang est
formellement réservé aux rites de purification et de revivification du
lien de l’Alliance. Dans un système sacrificiel qui proscrit le sacrifice
humain, ce don de Dieu, c’est donc le sang des animaux.

Ce statut particulier de la gent animale aura un impact inattendu
après le passage de Jésus. À l’arrivée de convertis venus du paga-
nisme, les judéo-chrétiens devront prendre position devant ce volet
de leur héritage mosaïque ancré dans leur vision du monde et les replis
les plus intimes de la trame de leur vie. Le sort de l’expansion du
christianisme va se jouer, pour une part, en lien avec celui des ani-
maux. Au lieu de suivre ces derniers à la trace, comme pour l’Ancien
Testament, nous les rechercherons plutôt chez des acteurs majeurs
du Nouveau, dans leurs rapports aux prescriptions lévitiques. De
Jésus, à Pierre, à Jacques et à Paul.

28. Dans le grec du texte, animal se dit zoon (vivant) ou psuchè zoês (être vivant)
ce qui correspond exactement à l’hébreu nefesh ¢ayy6h.
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4.1. Jésus

Il ne serait pas sans intérêt de tenter de cerner l’attitude du person-
nage Jésus envers les animaux. Cependant, les rédacteurs du Nouveau
Testament se sont davantage intéressés aux animaux métaphoriques
et emblématiques qu’aux animaux du monde naturel. D’autres types
d’exploration du texte restent possibles. « Jésus avait-il un chien ? »,
question intéressée de Snoopy, le penseur canin du bédéiste Schulz.
Combien d’animaux traversent ses discours… le chameau et le chas
de l’aiguille, les serpents et les colombes en affaires, les renards et
leurs tanières, le bœuf et l’âne menés au puits le jour du sabbat, les
oiseaux du sermon sur la montagne nourris par le Père, la poule qui
rassemble ses poussins, tant et tant de brebis… ? Le nombre d’occur-
rences et la finesse de l’imagerie nous en apprendraient pourtant
moins sur Jésus et les animaux que deux épisodes des évangiles
lourds de conséquences pour eux, puisqu’ils touchent à leurs deux
fonctions séculaires.

Une controverse avec les Pharisiens et quelques scribes, amorcée
par l’omission du lavement rituel des mains avant le repas par cer-
tains disciples de Jésus, provoque chez lui une réaction vigoureuse
(Mc 7,1-23 ; Mt 15,1-12). Prendre son repas avec des mains impures
(littéralement : « communes» par opposition à sanctifiées, de koinoô,
rendre commun) transgresse la tradition des anciens, disent-ils. La
réponse série les niveaux de tradition : la tradition des anciens,
rajoutée à celle de Moïse, n’est que tradition des hommes par rap-
port au commandement de Dieu, n’est que la vôtre. Vous occultez
la parole de Dieu par cette tradition que votre parole transmet.

Au bénéfice de la foule qu’il appelle expressément, Jésus élève le
niveau de discussion cette fois. « Écoutez-moi tous et comprenez ! Il
n’y a rien d’extérieur à l’homme qui puisse le rendre impur en péné-
trant en lui, mais ce qui sort de l’homme, voilà ce qui rend l’homme
impur. » Une fois rentrés à la maison, les disciples obtiennent un
éclairage complémentaire, sans équivoque. Ce qui est ingéré de
l’extérieur ne pénètre pas dans le cœur de l’homme mais dans son
ventre, puis s’en va aux lieux d’aisance. C’est tout le mal qui sort
du cœur de l’homme qui le rend rituellement impur (littéralement :
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« commun ») : desseins pervers, débauches, vols, meurtres, cupi-
dité… la liste est longue et se termine par orgueil et déraison.

Des mains au cœur, c’est le parcours de la citation d’Isaïe (v. 6-7)
dénonçant le faux culte qui ne passe pas des lèvres au cœur. Mais
Jésus en Marc ne revient pas aux mains inappropriées causes de
litige, comme il le fait dans le parallèle de Matthieu 15,1-20. Il
conserve à sa réponse l’ampleur qu’il a voulu lui donner. Si bien que
l’énonciateur s’interpose à la fin du v. 19, pour que le lecteur ne
perde rien des retentissements de la séquence : « Il déclarait ainsi que
tous les aliments sont purs29. » Relu dans le cadre global du Nouveau
Testament, le discours de Jésus signifiait, en effet, à ses auditeurs
l’abrogation des interdits alimentaires et, quant aux animaux, la fin
de leur classification en purs et impurs. Et Jésus confirme sa prise de
position orale par sa pratique de la communauté de table avec des
Israélites légalement impurs de par leurs métiers, publicains et pros-
tituées. Consommait-il également des animaux impurs ? Les évangé-
listes n’en soufflent mot.

Question plus épineuse, l’épisode vise-t-il à montrer la priorité
de l’impureté morale sur l’impureté légale, comme on le lit dans
certains commentaires sérieux ? Oui et non. Le résultat du mal moral
n’est mis en lien qu’avec l’impureté rituelle ; ce mal rend l’homme
impropre au culte, « commun » (7,23), comme les mains non lavées
sont « communes » (7,2). En outre, si l’on tient compte de la finale
du v. 19 qui a valeur de clé de lecture, l’impureté légale et des ali-
ments et de leurs consommateurs tombe en plus d’être reclassée. Or,
l’impureté de la non-observance de certaines ablutions relevait bien
de la seule tradition ajoutée par les anciens, mais celle de certains
aliments remonte au Lévitique considéré, lui, comme commande-
ment de Dieu. L’herméneute Jésus renvoie lecteurs et exégètes à l’ob-
servation du texte et leur laisse comme tâche la mesure de la portée
de sa relecture du Pentateuque.

Un deuxième épisode montre Jésus en relation avec l’animal
sacrificiel au moment de l’incident que nos bibles intitulent « La

29. Litt. : rendant (ainsi) purs (katharizôn) tous les aliments.
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purification du Temple » (Jn 2,13-22 ; Mc 11,15-17 ; Mt 21,12-17 ;
Lc 19,45-46). À Jérusalem pour la Pâque proche, il trouve dans la
cour extérieure du Temple les marchands de bœufs, de brebis et de
colombes et les changeurs pour les offrandes monétaires. S’étant fait
un fouet de cordes, il les chasse tous, hommes et bêtes, ordonne aux
marchands de colombes d’emporter leurs cages, renverse les tables
des changeurs. « Enlevez tout cela d’ici ! Ne faites pas de la maison
de mon Père une maison de trafic, une caverne de bandits. » Le récit
de cette colère concerne d’abord Jésus dans la suite des prophéties
de Zacharie et de Malachie30, et face à sa mort. Je ne crois pas que
le fouet brandi témoigne de sa brutalité envers les animaux et qu’il
vaille même la peine de le justifier en l’opposant à la sollicitude du
pasteur pour ses brebis attribuée à Jésus à pleines pages des évangi-
les. Une lecture de la scène en contexte y suffit, et devrait suffire à
redresser des opinions courantes diffusées par les médias.

L’épisode trouve plutôt sa véritable résonance dans l’épître aux
Hébreux ; elle nous en apprend davantage sur le futur de la fonction
sacrificielle dévolue aux animaux que leur expulsion du Temple,
visant d’ailleurs leurs mercantiles propriétaires. Jusqu’ici la Bible
nous a représenté cette fonction en discours narratif dans la Genèse,
puis législatif au Lévitique. Hébreux la transpose, avec la mort de
Jésus, en registre métaphorique ; l’épître opère ce que le langage du
texte appelle une double métathèse. Un premier degré de métapho-
risation transpose dans la configuration sacrificielle d’Israël le récit,
non rituel, de la mort de Jésus au Golgotha. Un deuxième degré
porte le récit sacrificiel au-delà du régime d’alliance qui le régissait ;
il le dépouille du sacrificiel maintenant aboli avec lui, subsumé dans
la nouvelle alliance.

Les chapitres centraux établissent une comparaison terme à
terme — sacrificateurs, victimes, effet du sacrifice — entre les sacri-
fices relevant de l’Alliance mosaïque codifiés au Lévitique et le sacri-

30. Za 14,21 : et il n’y aura plus de marchand dans la maison de Yahvé Sabaot en
ce jour-là. Ml 3,1 : Subitement, il entrera dans son Temple, le Seigneur que vous
cherchez ; l’Ange de l’Alliance que vous désirez, le voici qui vient, dit Yahvé
Sabaot.
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fice de Jésus ratifiant l’Alliance nouvelle et éternelle. Au premier
degré de métathèse, le sang des veaux et des boucs, des taureaux et
des génisses (9,12-14), utilisé par Moïse au Sinaï (9,18-22), offert
chaque jour, sans cesse, et dont le grand-prêtre se munit pour entrer
dans le sanctuaire une fois l’an. Au deuxième degré, celui de la mort
de Jésus, son propre sang, répandu une seule fois, une fois pour
toutes (9,25-28 ; 10,14 ; 7,27). La comparaison entre les deux régi-
mes, magistralement menée à fleur-de-texte et en structure profonde
par l’ensemble de l’épître, aboutit à déclarer la mort de Jésus mo-
ment de passage entre l’ombre et la réalité31. Le point d’arrivée
définitif par accession à une Alliance plus parfaite met fin au système
sacrificiel d’Israël, aussi sûrement que l’action des soldats de Titus
détruisant le Temple de Jérusalem en l’an 70. L’épître aux Hébreux
est aussi l’annonce de la fin de la servitude des animaux sur ce plan,
la Bonne Nouvelle proclamée à la gent animale.

Dans le récit évangélique, la prise de position de l’acteur Jésus
devant la catégorie pur/impur et les déviations du culte est d’une
telle force et d’une telle clarté qu’on en oublie la distance qu’elle
ouvrait dans le personnage lui-même par rapport aux coordonnées
spatio-temporelles, à la formation et l’orientation religieuse am-
biante à lui attribuées par le texte. Les metanoïa individuelles et
communautaires des premiers chrétiens ne connaîtront pas le même
rythme d’évolution. Sauf chez Paul, elles vont osciller, à des degrés
divers, avant de trouver leur assise.

4.2. Pierre

De même extraction géographique, ethnique et sociale que Jésus,
sensiblement de la même génération, il a vécu dans son intimité et
consacre sa vie à poursuivre son œuvre. Pourtant, une extase devra

31. Pour le détail de l’analyse, voir O. Genest, Le discours du Nouveau Testament
sur la mort de Jésus. Épîtres et Apocalypse, Sainte-Foy, Les Presses de l’Uni-
versité Laval et la Corporation Canadienne des Sciences Religieuses, 1995,
p. 124-156. Des éléments essentiels à cette lecture d’Hébreux n’ont pu trouver
place dans cet article.
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lui apprendre ce qui lui avait échappé de l’enseignement de son
Maître et de sa pratique. À Joppé, sur la terrasse de la maison de son
hôte, à midi, une sensation de faim trouble sa prière. Le ciel s’ouvre
et une toile immense suspendue par ses quatre coins descend vers la
terre. Sur cette toile, tous les animaux quadrupèdes, tous ceux qui
se meuvent sur la terre et ceux qui volent dans le ciel. Une voix lui
dit : « Allons, Pierre, tue et mange ! » « Jamais, Seigneur, répond
Pierre, car de ma vie je n’ai mangé quoi que ce soit d’interdit (litt.
de « commun », de non conforme à la pureté rituelle) ni d’impur ! »
La voix reprend : « Ce que Dieu a rendu pur, tu ne vas pas, toi, le
déclarer interdit ! » (Ac 10,9-16)

Le scénario se répète trois fois. Pierre n’y comprend rien, mais
des cris se font entendre au portail de la maison et l’esprit lui enjoint
de suivre ces messagers à Césarée, chez Corneille le centurion romain.
La vision s’éclaire : « à moi Dieu vient de m’apprendre qu’il ne fallait
déclarer interdit ou impur aucun être humain » (v. 28). Des animaux
aux humains, à la communauté de table, de vie et d’union à Dieu qui
s’ensuit. Le don de l’Esprit suivi du baptême ratifie la compréhen-
sion de Pierre et son évangélisation de la maison de Corneille.

Pierre à Jérusalem

Deux séries concomitantes de manifestations divines accordées au
centurion Corneille et à Pierre, couronnées par la Pentecôte de Césa-
rée, ont installé ce dernier dans une prise de position ferme par
rapport à l’entrée des païens dans la communauté chrétienne. Il aura
à la justifier lors d’un passage à Jérusalem (Ac 11,1-18). Des
croyants venus de la circoncision le prirent à partie. « Tu es entré
chez les incirconcis et tu as mangé avec eux ! » Sous l’accusation de
mépris de la Loi et de triple impureté, commerce avec des incircon-
cis, séjour chez eux et communauté de table, Pierre reprend élément
par élément le récit des événements de Joppé-Césarée. Il ajoute les
bêtes sauvages, soit les animaux de « l’ailleurs », à la description de
sa vision, détail qui cadre bien dans un plaidoyer pour l’extérieur de
« l’ici » d’Israël. Le calme revient et les contestataires font le pas
décisif de Pierre : « Voilà que Dieu a donné aussi aux nations païen-
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nes la conversion qui mène à la vie ! » Mais ils n’en ont pas encore
mesuré toutes les implications. Et Pierre non plus.

4.3. Paul

L’acteur Pierre incarne le point de vue de l’Israël géographique, de
la Judée surtout. La question de l’accueil des pagano-chrétiens s’y
pose de façon aiguë. Faut-il les considérer comme des immigrants
étrangers, leur donner le statut de craignants-Dieu, de ces non-Juifs
séduits par la foi d’Israël et s’adonnant à quelques pratiques de la
Loi, ou leur imposer celui de prosélytes avec circoncision et obser-
vance obligatoires. En plus de toutes les solutions à inventer au
cours d’un quotidien régi dans ses moindres détails — ne recourt pas
qui veut aux interventions célestes — la question soulève rien de
moins que le lien entre christianisme et yahvisme. Par contre, pour
l’acteur Paul, Juif né, éduqué et vivant en diaspora avec les privilèges
de citoyen romain de naissance, le problème d’appartenance territo-
riale des païens convertis au Christ ne se pose même pas. Par une de
ses évolutions foudroyantes dont témoigne sa correspondance per-
sonnelle, il a de plus dépassé sans retour la barrière du pur/impur,
tout débordant de zèle pour la tradition de ses pères qu’il était
d’abord, « ne respirant que menaces et meurtres» contre les disciples
de Jésus (Ac 9,1).

Paul à Jérusalem

Le citoyen de Tarse s’approchant de la communauté chrétienne ve-
nait doublement de l’extérieur. Il n’avait pas connu Jésus, n’était pas
l’un des Douze et il se présentait comme l’apôtre des incirconcis, de
par la grâce de Dieu. Lors d’une brève rencontre à Jérusalem, il fit
la connaissance de Céphas (Pierre) et de Jacques « le frère du Sei-
gneur32 ». Quatorze ans plus tard, Paul juge bon de faire accréditer

32. L’autre Jacques, frère aîné de Jean, fils de Zébédée, a déjà été décapité sur les
ordres d’Hérode Agrippa Ier, entre les années 41 et 44.
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son apostolat et revient à Jérusalem exposer l’évangile qu’il prêche
aux païens (Ga 2,1-10). Les « colonnes de l’Église», Jacques, Céphas
et Jean, reconnaissent sa mission auprès des incirconcis comme celle
de Pierre auprès des circoncis, lui donnent la main ainsi qu’à
Barnabas en signe de communion, ne contraignent aucunement leur
compagnon le Grec Tite à la circoncision. Une seule consigne : « Sim-
plement, nous aurions à nous souvenir des pauvres. » Pas plus que
Pierre dans l’enthousiasme de Césarée, Paul ne prévoyait les rebon-
dissements futurs.

4.4. Pierre, Paul et les gens de Jacques à Antioche

Les accords de Jérusalem ne tiennent pas longtemps la route. Jacques
exerce le rôle prépondérant dans l’église de la Ville sainte et des
judéo-chrétiens de son entourage descendent à Antioche y relancer
la controverse de l’imposition de la circoncision. À leur arrivée et
devant la virulence des affrontements (Ac 15,1-3 ; Ga 2,12-14), la
position de Pierre vacille ; il se dérobe, cesse de prendre ses repas
avec les païens entraînant dans sa duplicité les frères juifs, et même
Barnabas. Paul l’accuse devant tout le monde de ne pas marcher
selon la vérité de l’Évangile. « Si toi qui es Juif, tu vis à la manière
des païens et non à la juive, comment peux-tu contraindre les païens
à se comporter en Juifs ? » (Ga 2,14-15)

Pierre, Paul et Jacques à Jérusalem

Le conflit d’Antioche dut être porté devant les apôtres et les anciens
à Jérusalem (Ac 15,5-35). Cette fois plus nuancé et plus réaliste, le
jugement de Jacques tient compte des deux factions, celle des fidèles
issus du pharisaïsme et celle de Pierre, de Paul et Barnabas. « Je suis
d’avis de ne pas accumuler les obstacles devant les païens qui se
tournent vers Dieu. Prescrivons-leur simplement de s’abstenir des
souillures des idoles (c’est-à-dire de ce qui a servi au culte des idoles),
de la porneia, de la chair d’animaux étouffés (donc non saignés) et
du sang. » La lettre que porteront deux délégués de l’assemblée
réaccompagnant Paul et Barnabas à Antioche contient les mêmes
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termes sous l’en-tête : « L’Esprit Saint et nous-mêmes avons décidé de
ne vous imposer aucune charge que ces exigences inévitables. »

Si l’on traduit porneia par « unions impudiques, illégitimes», sur
l’arrière-plan de Lv 18,6-18, la liste des prescriptions s’unifie : elle
est manifestement de l’ordre de la pureté rituelle33. L’habileté de la
formule, c’est qu’elle recouvre à peu près les sept préceptes de
l’alliance avec Noé, tels que comptabilisés dans la littérature rabbi-
nique, préceptes qui s’appliquaient à toute l’humanité avant la dis-
tinction entre Juifs et Gentils. Le pôle Jacques-Jérusalem avait
troqué l’obligation de la circoncision et de l’allégeance mosaïque
complète contre l’assurance de la pureté légale minimale, rendant
possibles la communauté de table et les eucharisties entre judéo et
pagano-chrétiens. Le pôle de Pierre-Paul avait reculé par rapport à
Joppé-Césarée, mais le christianisme naissant pouvait respirer et
vivre.

Quant aux animaux, présents à leur insu dans trois des quatre
prescriptions du décret salvifique, ils pouvaient aussi mieux respirer.
En régime chrétien, la classification zoologique selon le pur/impur
s’évanouissait. Un animal non saigné ou intégré au culte des faux-
dieux était toujours impur et source d’impureté, selon Jérusalem I,
mais cela dans son lien au sang ou à l’idole et non plus selon ses
caractéristiques somatiques propres avant toute insertion dans les
processus sacrificiels et alimentaires.

33. Si par ailleurs, sous l’influence de la variante occidentale du texte des Actes, on
traduit eidôlôn par idolâtrie, porneia par immoralité et qu’on tient compte de
l’ajout de la règle d’or « ne pas faire à autrui ce qu’ils ne voudraient pas qu’il
leur soit fait à eux-mêmes » (Mt 7,12) ce qui conduit à rendre sang par homi-
cide, on moralise l’ensemble du décret. Or, l’abandon de l’idolâtrie était déjà
sous-entendu dans la conversion des pagano-chrétiens, et cette conversion n’est
nullement mise en doute, mais la présence du culte des idoles, elle, perdure à
tous les niveaux de leur vie socio-politique. Et la question qui avait provoqué
ce premier concile de Jérusalem, comme on se plaît à l’appeler parfois, n’était
pas d’ordre moral mais bien plutôt : que devons-nous exiger des helléno-
romano-chrétiens pour que les judéo-chrétiens, toujours sous la loi de Moïse,
puissent les fréquenter sans souillure légale.
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Néanmoins, la règle du pur/impur demeurait en vigueur à pro-
pos des humains. Les contacts entre convertis issus du judaïsme et
convertis venus du paganisme comportaient toujours la menace de
souillure par contamination. De là le maintien de ces « exigences
inévitables », de l’ordre de la nécessité, de l’ordre des choses. Com-
ment l’auguste assemblée de Jérusalem avait-elle pu ne pas compren-
dre le langage clair de Joppé-Césarée ? De la même façon, sans doute
que de bénignes églises du xxie siècle cultivent encore de cruelles,
« d’inévitables » ( ?) marginalisations.

4.5. Paul dans ses Lettres

Sauf dans quelques versets de l’épître aux Galates, c’est le Paul selon
Luc, au livre des Actes, que la lecture a rencontré jusqu’ici. Paul
selon Paul, dans ses lettres, rejoint la position claire et ferme de
Jésus, en deçà et bien au-delà de la solution d’appoint élaborée à
Jérusalem. Il aura à l’exposer à ses correspondants à propos de la
consommation d’animaux immolés cette fois à d’autres cultes que
celui de Yahvé. Cette question dépasse la réglementation d’une pra-
tique ; elle ne peut trouver sa casuistique et sa théorie que dans l’éla-
boration d’une conception du pur/impur, quelle qu’elle soit.

La réflexion de Paul s’appuie sur ce qui est devenu pour lui un
plancher d’évidences, là où d’autres chrétiens s’enferrent encore à
des degrés divers. L’idole non seulement n’a aucune valeur, mais elle
n’est rien dans le monde (1Co 8,4-5.10-19). « Ce n’est pas un ali-
ment qui nous fera comparaître en jugement devant Dieu. Si nous
n’en mangeons pas, nous n’avons rien de plus ; et si nous en man-
geons, nous n’avons rien de moins. » (8,18) « Tout ce qui se vend sur
le marché, mangez-le sans poser de question par motif de conscience
car la terre est au Seigneur et tout ce qui la remplit. » (10,25-26)
« Car le Règne de Dieu n’est pas affaire de nourriture ou de bois-
sons. » (Rm 14,17) « J’en suis convaincu dans le Seigneur Jésus, rien
n’est impur (koinòn) en soi. Mais une chose est impure pour celui
qui la considère telle. » (14,14) « Dès lors que nul ne s’avise de vous
critiquer sur des questions de nourriture et de boisson […] Ne
prends pas, ne goûte pas, ne touche pas, toutes (ces ordonnances)
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pour des choses vouées à périr par leur usage même ! » (Col 2,16.
21-22) Enfin, cette formule lapidaire, tirée d’une épître deutéro-
paulinienne mais faisant écho à Rm: « Tout est pur pour les purs. »
(Ti 1,15)

Cependant, les nouveaux convertis du paganisme, quelles que
soient leurs convictions ou leurs hésitations, n’échappent pas à la
présence constante des idolothytes34 dans leur vie. Même si eux ont
rompu avec l’idolâtrie, le surplus des viandes consacrées aux idoles
débordent de l’intérieur des sanctuaires vers les salles-à-manger des
dépendances des temples, le marché public, les maisons privées. Elles
servent et on les sert aux repas de mariage, d’anniversaire, de funé-
railles, de partenariat commercial, de fêtes de la cité. Pour Paul, la
discussion des situations embarrassantes provoquées par leur omni-
présence se résout à un plan jugé supérieur et prioritaire ; il s’en
explique dans les remarquables chapitres de 1Co 8—10 et de Rm
14,1—15,13.

La libération dans le Christ ne libère pas d’une prudence élémen-
taire à l’égard de pouvoirs occultes qu’on ne maîtrise pas. S’asseoir
à une table, parmi les convives, instaure un réseau de relations, y
compris avec la divinité dans le cas d’un rite cultuel. Attention donc
à l’entrée en communion à laquelle on s’expose dans la consomma-
tion de mets provenant des sacrifices. L’idole n’est rien, l’animal
sacrifié que de l’honnête viande, mais les sacrifices des idolâtres sont
offerts aux daimonia35, qui eux sont bien réels selon Paul. « Vous ne
pouvez boire à la fois à la coupe du Seigneur et à celle des démons ;

34. Du grec eidôlothuta, de eidôlon : image, idole et thyô : sacrifier, immoler. À
cause du verbe immoler, on traduit par : les animaux, les viandes sacrifiés aux
idoles. Avec l’usage, le référent de tuer en sacrifice s’est étendu à sacrifier, puis
à offrir, et celui d’animal à tout autre nourriture offerte dans les rites cultuels,
huiles, miels, vins, grains, farines, fruits.

35. Les Corinthiens auxquels il s’adresse ne s’y retrouveraient sans doute pas tout
à fait dans les connotations du mot «démons » de nos traductions. Pour eux,
les daimonia sont de l’ordre des theoi, des dieux et, précise Paul en 8,5 : « de
fait il y a quantité de dieux et quantité de seigneurs » soit au ciel, soit sur la
terre.
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vous ne pouvez participer à la fois à la table du Seigneur et à celle
des démons. » (10,21)

Les néo-chrétiens ne peuvent néanmoins s’extraire de leur situa-
tion familiale et sociale ; elle comporte des obligations conviviales
incontournables. Le respect de l’hôte prime ici. «Si un non-croyant
vous invite, et que vous acceptiez d’y aller, mangez tout ce qui vous
est offert sans poser de questions pour motif de conscience. Si
quelqu’un, par motif de conscience, la sienne, vous prévient : “C’est
de la viande sacrifiée”, respectez ses scrupules et abstenez-vous.»
(1Co 10,27-29). La libération dans le Christ comporte des degrés et
des rythmes de croissance différents. « La foi de l’un lui permet de
manger de tout, tandis que l’autre, par faiblesse, ne mange que des
légumes. Que celui qui mange ne méprise pas celui qui ne mange pas
et que celui qui ne mange pas ne juge pas celui qui mange, car Dieu
l’a accueilli. » (Rm 14,2-4) Entre le Juif, le Grec, les Puissances d’une
cosmologie protéiforme et l’Église de Dieu, le barème suprême de
discernement devient le respect du frère «pour lequel le Christ est
mort » (Rm 14,15).

Au carrefour de toutes ces instances, l’animal est ramené à ses
propres dimensions, ni magiques, ni méprisables. Comme Isaïe, Paul
ouvre une fenêtre sur son avenir, dans un discours construit, cette
fois, de figures d’ordre cosmique, tissées d’un vocabulaire de rédemp-
tion en lier/délier devenu « technique » autour de la mort de Jésus
(Rm 8,19-25).

Au temps primordial de Genèse 3, la création a été assujettie, liée
à la vanité, au statut qui n’a pas de cohésion véritable et qui aboutit
à la mort. Par la volonté de qui l’y a soumise, contre son désir mais
dans l’espérance d’être, elle aussi, libérée de l’esclavage de la corrup-
tion et promise à l’entrée dans la liberté de la gloire des enfants de
Dieu. « Nous savons, en effet », écrit Paul, « que toute la création
ensemble-gémit » ou « que toute la création tout entière (ce qu’il
exprime par le préfixe sun : avec, apposé au verbe) est ensemble-en-
travail d’enfantement jusqu’à ce jour. Nous aussi, qui avons pour-
tant déjà les prémices de l’esprit, nous gémissons (le préfixe de
l’unanimité a disparu) dans l’attente de l’apolutrôsis, c’est-à-dire de
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la rédemption, de la délivrance de notre condition somatique36  ac-
tuellement soumise à la loi de la corruption. Et l’esprit lui-même se
joint à cette attente haletante en intercédant pour nous avec des
« gémissements inexprimables » (v. 26).

Pour les animaux livrés aux mains des humains au sortir de
l’arche de Noé, liés au lourd service de l’alimentation des humains
et des dieux au prix de leur vie, la vision cosmique paulinienne, qui
les incorpore dans l’usage du préfixe sun, signifie la restauration, la
réintégration totale. Sans codicille les excluant, le texte leur promet
plus encore, soit la délivrance de la loi de la mortalité des vivants.
La création entière attend avec impatience la révélation de la gloire
propre au statut d’enfants de Dieu, qui sera manifestée à la pleine
réalisation d’un salut encore à l’état de prémices. Nous pouvons
aussi nous permettre d’attendre avec beaucoup de curiosité la mani-
festation de ce qui apparaîtra dans la rédemption des animaux.

Bilan de lecture. La situation des animaux dans la bible

Les animaux apparaissent au cinquième jour de la création, premiers-
venus de la catégorie des êtres vivants. Ils en portent le nom, en cela
mieux nantis qu’Adam « la créature tirée du sol», le terreux. Dans
sa traduction du grec de la Septante, Marguerite Harl écrit à ce
cinquième jour : « Et Dieu dit : Que les eaux fassent sortir celles des
âmes vivantes qui sont des reptiles et des volatiles […] » et au
sixième jour : « Que la terre fasse sortir l’âme vivante selon son es-
pèce, quadrupèdes […] selon leur espèce ». Si le grec n’avait pas varié
le style, nous aurions pu lire à propos de l’homme : « Faisons celles
des âmes vivantes qui sont des humains». Ces formulations font

36. Litt. : la délivrance pour notre corps. Je traduis par condition somatique pour
éviter l’ambiguïté de l’opposition corps/âme dans une pensée qui ne la com-
porte pas et qui ferait croire à une rédemption en deux étapes, celle de l’âme
puis celle du corps. Ph 3,20-21 décrit cette libération somatique comme la
transformation de notre actuel corps de misère en sa conformité avec le corps
de gloire du Seigneur Jésus.
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ressortir la parenté entre les vivants posée par les contextes, le lien
qui fonde la valeur et la dignité de l’animal37.

L’animal est mis en discours comme détenteur du souffle et du
sang caractéristiques de sa catégorie, placé sous la gérance des hu-
mains dans la hiérarchie des vivants, livré entre leurs mains après le
déluge mais avec l’annonce de la libération de sa longue servitude
aux temps messianiques selon certains passages de la littérature
prophétique. Sa diversité figurative débordante est classifiée d’abord
selon les espaces par lui habités, mer, ciel et terre. D’un livre à
l’autre, quelle que soit sa forme littéraire, le texte reprend avec des
variantes vraiment mineures la nomenclature vite stéréotypée de :
poissons, oiseaux, bêtes sauvages ou des champs, bestiaux, petites
bêtes du sol. Elle sera elle-même très tôt traversée en chacun de ses
groupes par la sur-qualification du pur et de l’impur. Viendra s’y
ajouter une classification encyclopédique d’après les organes de lo-
comotion, également régie par le pur/impur, c’est-à-dire, quant à
l’animal, par le propre-à/impropre-à l’accomplissement de ses deux
fonctions dans le cadre de l’Alliance : servir de nourriture conforme
à l’état de pureté rituelle du peuple séparé par et pour Dieu, alimen-
ter le culte du Tout-Autre38. En ce sens, celui de la loi de pureté, du
Code de perfection (Lv 11—16), l’animal jugé pur pourra être dit
« chose sainte », chose séparée pour Dieu.

37. Quant à l’ambiguïté de l’emploi du mot âme en littérature sémitique, la traduc-
trice s’en explique à partir du choix, par les Septantes eux-mêmes, du mot
psuchè comme équivalent fixe de l’hébreu nefesh ¢ayy6h. La discussion de son
option personnelle nous vaut un condensé remarquable des acceptions du mot
âme à partir de l’hébreu original en passant par le grec, les exégèses platoni-
santes de Plotin et des Pères grecs jusqu’au français. Voir C. Dogniez et M.
Harl, dir., Le Pentateuque. La Bible d’Alexandrie (Folio/Essais 419), Paris
Gallimard, 2001, p. 40-41 ; 813-815.

38. Parmi les multiples instructions du Lévitique, il en existe une troisième : fournir
le sang des rites de purification qui opèrent hors liturgie la réintégration des
personnes ou de leurs biens après rupture d’avec le tissu communautaire par
contamination involontaire. Exemple : la purification d’un lépreux guéri (Lv
14,1-32) ou d’une maison atteinte de la lèpre (14,33-57).
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Le Nouveau Testament modifie totalement le statut biblique de
l’animal. La prise de position radicale de Jésus contre la ségrégation
du monde et de ses habitants selon le pur et l’impur le renvoie,
comme l’humain d’ailleurs, à l’emploi absolu de sa dénomination de
« vivant » en grec comme en hébreu. Elle le rend à sa valeur propre
et le relève de sa fonction de purification au prix de son sang. La
formulation métaphorique de l’épître aux Hébreux va plus loin : le
sang de la mort de Jésus répandu une seule fois, une fois pour toutes,
met fin à l’effusion de celui des animaux offerts chaque jour et sans
cesse dans le cycle sacrificiel de l’Alliance mosaïque.

Certains acteurs des Actes et des épîtres incarnent textuellement
les divers degrés d’absorption de l’onde de choc déclenchée par les
déclarations de Jésus chez les judéo-chrétiens d’abord, puis chez les
pagano-chrétiens et surtout à propos des conditions de possibilité de
relations entre les deux groupes. Dans la question des viandes con-
sacrées aux idoles et de la communauté de table et de vie, les ani-
maux ont fait les frais des enjeux majeurs. On les retrouve partout
dans les déclarations tâtonnantes des accords de Jérusalem, les atti-
tudes et pratiques flottantes de Pierre, de Jacques et de Barnabé. Seul
Paul maintient sans broncher le cap de l’innovation magistrale de
Jésus, dans la ligne du mouvement de désacralisation du cosmos
inaugurée par le texte de la Genèse. Ses phrases de Rm 8,19-25 ne
sont donc pas une surprise sous sa dictée quand il montre, outre les
humains, la création tout entière, dont les animaux donc, en travail
d’enfantement de sa propre délivrance de la loi de la corruption.

Au sortir de ce survol selon le parcours choisi, nos questions de
départ trouvent d’elles-mêmes leurs réponses. Les animaux de la
Bible ne sont pas mis en discours comme de simples éléments d’un
calque du réel. Ils ont une vie textuelle en tant qu’acteurs dotés de
rôles thématiques et actantiels, d’une figurativité hautement diversi-
fiée et d’un destin dont le lecteur peut suivre la trajectoire, y compris
dans sa partie projetée dans le futur d’une histoire universelle. Il leur
est promis une délivrance bien à eux et pas seulement le spectacle de
celle de l’espèce humaine.

Les résultats de l’enquête ont-ils une utilité autre que la satisfac-
tion de la curiosité de celle qui a voulu la mener à l’aide de ses outils
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d’exégète ? De l’avis de l’auteure, leur premier acquis est de nous
mettre sous les yeux l’ensemble de la situation des animaux dans la
Bible, au-delà de la réponse par citation de versets tirés de leurs
contextes médiats et immédiats. Le corpus biblique souffre dans
l’opinion publique de l’impression de fausse familiarité qu’on en a.
Combien d’études, et parfois des plus sérieuses, lues et entendues
dans les médias, n’ont-elles pas pris l’habitude de parler de la dégra-
dation du statut des animaux imputable au Nouveau Testament et
au christianisme ? Pour ma part, j’ai souhaité chercher l’origine de
cette assertion, par souci de conformité au texte en deçà de l’attri-
bution des responsabilités ; je ne l’ai pas trouvée.

En revanche, le parcours adopté, en plus de signaler au passage
l’ouverture d’autres avenues d’exploration, fait apparaître l’animal
comme un élément bien défini d’une vision du monde relevant d’un
groupe humain précis. Il est donné par le texte en état de système à
l’intérieur d’un construit littéraire mythique véhiculant la cosmolo-
gie, l’anthropologie, la théologie, la sotériologie, l’historiographie
religieuse de ce groupe. L’énonciation l’offre à la lecture à travers
divers types de discours — narratif, prophétique, sapiential, hym-
nique, apocalyptique — au fil de livres de datations différentes
étalées sur dix siècles de rédaction. De plus, l’ensemble nommé Bible
peut être abordé à la fois comme un texte fixé par des frontières
décrétées par des autorités religieuses ou en efflorescence dans des
corpus rayonnants tant en littérature rabbinique qu’en productions
chrétiennes.

De l’appartenance de l’animal biblique à ce grand tout textuel
devra tenir compte quiconque ouvre le Livre pour y trouver un éclai-
rage aux dilemmes éthiques de ce siècle. La réponse ne saurait être
immédiatement transparente ni directement transposable dans notre
vision du monde. Aux milliers de croyants pour qui la Bible est
normative, la relation au Dieu qu’elle annonce suggérera plus sûre-
ment les comportements justes envers les animaux que leur représen-
tation biblique. Et faudrait-il encore être attentif au point de leur
trajectoire que nos citations utilisent.

Les mêmes remarques s’appliquent à d’autres problèmes actuels
dont on recherche la solution dans la Bible, contrôle de la reproduc-
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tion humaine, suicide, euthanasie, divorce, homosexualité, clonage,
manipulations génétiques. La question la plus proche du statut bibli-
que des animaux reste celle du statut des femmes du même corpus,
statuts joints plus étroitement par le lien du pur/impur que par l’at-
tribution d’échelons inférieurs dans les processus de hiérarchisation.
Les animaux y ont plusieurs longueurs d’avance. Ils ont émergé de
cette problématique, alors que, dans l’histoire des femmes, il man-
que encore aux trois grands monothéismes une vision de Joppé.

Plus globalement encore, une question en apparence modeste
comme celle de la situation des animaux dans la Bible, posée en
regard d’interrogations éthiques contemporaines, renvoie au lecteur
individuel et collectif celle de sa situation devant cette Bible. Quelle
est sa pratique de lecture d’un texte aussi complexe, qui opère à tant
de niveaux ? Le lecteur relu par les animaux bibliques ! Peut-être
même le surprendront-ils à rêver qu’au jour de leur rédemption selon
Paul, des animaux réels, racontés jusque-là par les humains, se
raconteront eux-mêmes et lui raconteront les humains ? L’humanité
relue par les animaux.

RÉSUMÉ

Les discussions éthiques autour du comportement à adopter envers les
animaux recourent souvent à des passages bibliques. Devant des répon-
ses divergentes, l’auteure tente de faire le point sur leur statut dans la
Bible, Ancien et Nouveau Testament. L’enquête porte sur les passages
les plus significatifs : création, déluge, classification selon le pur et l’im-
pur, rôle dans le système sacrificiel d’Israël et les cultes du monde
gréco-romain où se répand le christianisme naissant. La conclusion
soulève brièvement la question de la pertinence du recours à la Bible
et de sa normativité sur ce point.

ABSTRACT

We frequently witness the use of biblical texts in ethical debates
concerning the treatment of animals. In view of different responses, the
author focuses on their status in the Bible, Old and New Testaments.
The inquiry undertakes the most significant passages of Scripture :
creation, flood, classification of clean and unclean, role in Israel’s
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sacrificial system and in the cults of the Greco-roman world, birthplace
of Christianity. In conclusion, the author briefly questions the use of
the Bible as a guideline of how one should treat animals.
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