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Du « texte véridique » au « fait 
rythmique et transitoire ». Les 
rythmes du traduire et la poétique de 
Mallarmé1 

Lucie Bourassa 

On sait que Mallarmé a été profondément marqué par l'œuvre de Poe, 
au point d'en faire l'emblème d'un idéal poétique, « [à] savoir que tout 
hasard doit être banni de l'œuvre moderne » (Mallarmé, 1945, p. 230). 
Dans sa correspondance des années 1860 — en particulier en 1866 et 
1867, lors de sa « crise » spirituelle —, Mallarmé associe souvent le 
nom de Poe aux premières conceptualisations d'une poétique en pleine 
formation, dont l'un des rêves est de parvenir, par un travail sur le 
langage, à une forme nouvelle de connaissance, à un « Livre » qui 
sache transcender le contingent pour parvenir à une « conception de 
l'univers» (Mallarmé, 1998, p. 724; à Villiers de L'Isle-Adam, 24 
septembre 18672). L'admiration de Mallarmé pour Poe a certes pesé 
dans sa décision de traduire ce que Baudelaire avait laissé de côté en 
affirmant qu'une « traduction de poésies aussi voulues, aussi 
concentrées, peut être un rêve caressant, mais ne peut être qu'un 
rêve3». L'édition complète des poèmes traduits paraît en 1888, mais 
l'essentiel du travail semble s'être effectué entre le début des années 

1 Cet article a été réalisé grâce à une subvention du CRSH et à une bourse de la 
fondation Alexander von Humboldt. 

2 Quand les extraits cités proviennent de la correspondance de Mallarmé, 
j'indique à la suite de la référence habituelle le nom du destinataire et la date 
de la lettre (sauf si mon texte les mentionnait déjà). Quand la date n'est pas 
certaine, je note seulement le mois. La revue n'autorisant pas l'utilisation des 
notes bibliographiques, il m'a paru nécessaire d'ajouter ces précisions dans le 
cas des lettres, dont les noms des destinataires et la date de composition sont 
importants. Cela permettra en outre à ceux qui disposent d'autres éditions de la 
correspondance de retrouver le contexte de la citation. 

3 Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », cité par Mallarmé dans les 
« Scolies » qui accompagnent ses traductions. Voir Mallarmé, 1982, p. 117. 
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1860 et les parutions partielles qui s'étalent de 1872 à 1877. Ces années 
recoupent en partie celles de l'élaboration d'une théorie et d'une 
écriture proprement mallarméennes. J'essaierai de voir ici dans quelle 
mesure la pratique de la traduction témoigne de la formation de cette 
poétique — avec ses tensions, sa pluralité interne, et son désir de 
«révéler les aspects mystérieux de l'existence» (Mallarmé, 1998, 
p. 782; à Léo d'Orfer, 27 juin 1884), principalement à travers l'étude 
des poèmes « Ulalume » (Poe, 1982, pp. 53-56 et Poe, 1965, pp. 102-
105) et « Les Cloches » (« The Beils »; Poe, 1982, pp. 69-71 et Poe, 
1965, pp. 119-122). Je m'intéresserai aux questions du calque, du vers 
et de la prose. 

Le calque, l'original et l'immuable 

Les traductions de Mallarmé ont frappé tous les commentateurs par 
leur littéralité quasi systématique. Le poète lui-même qualifie à 
plusieurs reprises son travail de « calque », et même de « calque 
strict ». Une comparaison entre un fragment d'« Ulalume » 
communiqué à Cazalis en juillet 1863 (Mallarmé, 1998, p. 6494) et la 
version entière que nous lisons maintenant montre que le calque ne 
s'est pas imposé d'emblée à Mallarmé, du moins pas tel quel, en prose. 

Le calque est partout. Dans la syntaxe d'abord, qui suit 
presque rigoureusement l'ordre de celle de Poe, comme le montre ce 
changement entre les deux versions du vers « To the Lethean peace of 
the skies », traduit d'abord par « à la paix léthéenne du ciel », plus tard 
par « vers la léthéenne paix des cieux ». Ce littéralisme syntaxique met 
souvent en évidence, comme l'a montré Meschonnic « la non-
superposition des systèmes linguistiques » (Meschonnic, 1978, p. 237), 
il rend la langue de traduction étrange. Pour rester dans la terminologie 
de Meschonnic, on pourrait dire que les tours de Mallarmé ici tiennent 
plus précisément d'une « poétisation ». L'antéposition de l'adjectif, qui 
devient presque une règle dans les poèmes traduits, est un fait de 
langue en anglais, alors qu'elle est, à de rares exceptions près, 
archaïsante ou poétisante en français, où on l'emploie surtout pour 
satisfaire aux contraintes métriques5. 

Il y a des calques aussi bien sûr dans le lexique, qui sont à 
l'origine d'une partie des contresens si souvent observés dans les 

4 On reproduit en annexe les strophes d'« Ulalume » qui seront analysées plus 
en détail (1, 2, 3, 5, 6 et 9), dans les versions de Poe et de Mallarmé. 
L'ancienne version (fragmentaire) de la strophe 5 se trouve également 
reproduite. 

5 Ceci est surtout vrai évidemment de la poésie des siècles passés; c'était 
encore vrai à l'époque de Mallarmé où la poésie demeurait surtout métrique. 
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versions de Mallarmé6. Ils pourraient signaler une méconnaissance de 
l'anglais chez le poète7, sauf que souvent, le mot qui est rendu dans un 
poème par un faux-ami se trouve correctement traduit dans un autre. 
L'ajout d'un contresens dans la dernière version d'« Ulalume » montre 
qu'il y a là autre chose que de la négligence : Mallarmé avait d'abord 
écrit, pour « warmer than Dian », « plus chaude que Diane » puis le 
remplace par le littéral « plus tiède », qui a des connotations opposées à 
celles de l'anglais « warmer » ici. Les faux-amis, qui semblent donc 
plutôt venir d'une recherche de parenté avec le signifiant de l'original, 
retrouvent parfois en plus une signification étymologique ou archaïque. 
Dans « Ulalume » (strophe 1), « crispées et mornes » remplace 
curieusement « crisped and sere »; seule l'étymologie du verbe français 
« crisper » (de crispare, friser, rider) peut rappeler l'apparence plissée 
ou roulées de ces feuilles en anglais desséchées ou flétries, qui ne sont 
mornes qu'en français. Le « pérennelle » de « La vallée de 
l'inquiétude » est un mot ancien (1560), sorti d'usage au XVIIe siècle et 
repris par Huysmans en 19018 : 

They weep : — from off their delicate stems/Perennial tears descend 
in gems. (« The Valley of Unrest », Poe, 1965, p. 55) 
Ils pleurent : de leurs délicates tiges les pérennelles larmes 
descendent en pierreries. (Poe, 1982, p. 86) 

Que la justification étymologisante-archaïsante y soit ou non, le faux-
ami par le sens reste presque toujours un proche parent, quand ce n'est 
un jumeau, par le son ou la lettre. Dans « Ulalume » encore (strophe 2), 
les « rivières scoriaques » (« Scoriae rivers ») s'éloignent du fleuve 
original, mais conservent la forme étrange et sonore de l'adjectif, 
apparemment introuvable dans les dictionnaires9, qui ne donnent que 

6 Francis Viélé-Griffin signalait déjà plusieurs de ces contresens sur 
l'exemplaire de l'édition Deman que Mallarmé lui avait dédicacé. Viélé-Griffin 
avait en effet assez abondamment annoté son exemplaire, relevant, outre des 
coquilles, plusieurs « inexactitudes ». La liste de ces annotations est reproduite 
dans Mallarmé, 1945, pp. 1529-1535 et dans Poe, 1982, pp. 147-154. Emilie 
Noulet (1940) relevait également des inexactitudes dans plusieurs poèmes. 
Pierre Gobin (1989) ne se contente pas d'ajouter des exemples à la liste, il 
montre plutôt la valeur « heuristique » ou « poétique » du contresens. 

7 Noulet propose notamment qu'une « connaissance suffisante, mais encore 
incomplète de l'anglais » (1940, p. 172, cité dans Gobin, 1989, p. 148) soit à la 
source de ces inexactitudes. Gobin émet des réserves sur « "la connaissance 
incomplète" d'un professeur déjà chevronné, ayant publié des ouvrages 
didactiques sur la langue en question, et travaillé plus de dix ans sur l'œuvre à 
traduire » (1989, p. 148, note 15). 

8 C'est du moins ce que l'on trouve dans le Robert historique de la langue 
française, qui n'est sans doute pas tombé sur « La vallée de l'inquiétude ». 

9 Les dictionnaires anglais, français et bilingues que j'ai consultés ne donnaient 

93 



« scoriaceous » pour l'anglais et « scoriacé » pour le français. On 
pourrait multiplier les exemples de ces parents et cousins par le timbre 
et la graphie. Même en dehors des calques, il arrive souvent à 
Mallarmé de choisir, entre plusieurs traductions possibles, la plus 
matériellement proche de l'anglais : dans la strophe en deux versions 
d'Ulalume, « elle jubile dans une région de soupirs » (Poe, 1982, p. 53) 
a remplacé « elle se joue dans un monde de soupirs » (Mallarmé, 1998, 
p. 649) pour rendre «She revels in a region of sighs» (Poe, 1965, 
p. 103). 

Mallarmé semble ici souhaiter avant tout laisser transparaître 
l'anglais, ou encore Poe lui-même dans une langue qui est presque sa 
langue. Meschonnic voit dans la pratique du calque « l'idéologie 
idolâtre de la langue sacrée », une sacralisation de l'original, voire une 
« métaphysique de l'origine » (Meschonnic, 1978, p. 235). L'on peut, 
en effet, lire dans ces « Poèmes d'Edgar Poe » un mouvement vers un 
original et vers une origine. En établissant des liens entre les 
traductions de Mallarmé, son traité sur Les Mots anglais et l'ensemble 
de ses travaux de poétique, plusieurs commentateurs interprètent la 
pratique du calque comme une trace de sa recherche d'une langue qui 
serait « matériellement la vérité » (Mallarmé, 1945, p. 364). Catherine 
Mavrikakis rappelle par exemple que « Les Mots anglais présentent la 
langue anglaise comme le lieu de conservation d'un français pur et 
archaïque que l'histoire du français n'a pas su garder intact» 
(Mavrikakis, 1989, p. 64), et fait l'hypothèse que «[l]e mythe caché 
d'une inaltérabilité de la langue fonctionnerait comme constitutif de la 
langue et de l'écriture» chez Mallarmé (ibid, p. 69). Pierre Gobin 
montre le lien entre les glissements et calques des traductions et la 
«conception d'unité fulgurante du logos originel» (Gobin, 1989, 
p. 144) qui aurait animé l'essentiel des recherches du poète, même dans 
la spéculation « dépourvue d'illusions » de la fin de sa vie : 

[Lorsqu'il effectue de tels glissements, c'est systématiquement dans le 
sens d'une identification phonique ou syntactique capable de stimuler 
la recherche d'un niveau d'expression plus général et de remonter par 
une transformation (« back transform ») dans la direction d'universaux 
linguistiques, philologiquement fondés ou résultant d'une certaine 
perception poétique de l'unité, (ibid., p. 150) 

Poe, autant que l'anglais auquel il est associé, fournit 
l'inspiration de cette inaltérabilité du logos. J'ajouterais ici que la 
langue anglaise comme le poète américain donnent également lieu à la 
figuration d'une totalisation ou d'un dépassement du temps. Le célèbre 
« Tombeau d'Edgar Poe » commence par « Tel qu'en lui-même enfin 
l'éternité le change» (Mallarmé, 1998, p. 38), et le plan des Mots 
anglais s'achève sur l'affirmation suivante : « L'Anglais replonge au 
passé le plus immémorial, d'un côté; et, de l'autre, tient, dans les 

ni « scoriae » ni « scoriaque ». 

94 



langages contemporains, rang de précurseur» (Mallarmé, 1945, 
p. 89710). L'anglais contient peut-être en germe ce qui permet de 
triompher du « défaut des langues ». La « Philosophie de la 
composition », avec la valorisation de l'effet produit et calculé, inspire 
à Mallarmé sa poétique non représentative (« Peindre, non la chose, 
mais l'effet qu'elle produit », Mallarmé, 1998, p. 663; lettre à Cazalis, 
octobre 1864), son refus de l'anecdote (trop contingente et temporelle), 
qui le conduit à jeter « les fondements d'un livre sur le Beau » 
(Mallarmé, 1998, p. 699; lettre à Cazalis du 21 mai 1866), livre lié à 
l'Éternel, à l'Immuable, à un ordre et à une architecture parfaits. Il est 
significatif que les traductions de Poe soient des pages « fermées à des 
poèmes narratifs ou de longue haleine» (Mallarmé, 1982, p. 117) et 
qu'elles hiérarchisent les textes conservés en deux parties, donnant à la 
fin en petits caractères les «fragments intimes et mondains» {ibid., 
p. 116), et présentant au début en plus grand « le diamant, la poésie » 
(ibid.), c'est-à-dire les modèles d'architecture et de motivation sonore, 
proches déjà de ce que devrait devenir la poésie comme « résumé de 
l'univers ». 

L'inachèvement, la généalogie, l'historique 

Mais la sacralisation de l'original n'explique pas tout. Elle ne rend pas 
compte à elle seule de la complexité des traductions mallarméennes. 
«The Bells11», qui est l'un des exemples les plus typiques de 
constructions presque intégralement motivées, semble aussi être le 
poème qui donne le plus de fil à retordre au traducteur. Ce texte 
contient de nombreuses répétitions de mots, qui s'étendent sur un à 
trois vers. Les répétitions, dont les occurrences appartiennent aux 
isotopies du son et du temps, font corps avec le reste du poème, il y a là 
un « système12 » : elles s'insèrent dans des vers aux nombres variés, 
mais tous composés de trochées (« twinkle, twinkle, twinkle »), ou de 
pieds monosyllabiques (« bells, bells, bells »). Elles deviennent un 
performatif iconique, car le poème ici fait ce qu'il dit, mime les sons 
des cloches, leur rime runique et leur mesure (« keeping time, time, 
time »), dans une métaphorisation de l'égrènement du temps. Les 
répétitions lexicales sont relayées par des réseaux phono
sémantiques— affectant eux aussi l'isotopie du son. Tous ces modes 
de signification composent, de la première à la quatrième strophe du 
poème, des « Silver bells » aux «Iron bells », une progression qui 
commence avec la mélodie et l'harmonie de la promesse (« AU in 
tune », « What a world of merriment their melody fortells! », « What a 

10 C'est Mallarmé qui souligne les motspas.se et précurseur. 

1 ] La première strophe de ce poème est reproduite en annexe. 

12 Au sens que donne Henri Meschonnic (passim) à ce mot : valeurs 
engendrées par un texte spécifique. 
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world of happiness their harmony fortells! »), se poursuit avec la 
discordance menaçante (« Out of tune », « What a tale of terror, now 
their turbulency tells! »), pour s'achever avec la monodie du glas (« All 
alone/And who, tolling, tolling, tolling,/In that muffled monotone », 
« And he knells, knells, knells »). 

Mallarmé inscrit les répétitions dans son texte au moyen de 
parenthèses; la plupart du temps, il reproduit fidèlement le nombre 
d'occurrences, allant jusqu'à insérer le tiret ou l'article qui accompagne 
le changement de vers dans l'original. En l'absence de mètre, ce choix 
semble arbitraire : aussi ne s'étonne-t-on pas de trouver, dans les 
« Scolies », l'aveu d'une « non-traduction » pour ces reprises : 

De tous ces poèmes, le seul effectivement intraduisible! [...] La 
difficulté, quant à une œuvre si nette et si sonnante, regorgeant d'effets 
purement imitatifs mais toujours dotés de poésie première, gît en 
l'emploi de certains procédés de répétition qui, contenus par le rythme 
originel, se défont et s'égrènent dans une version en prose. Force m'a 
été de transcrire ces séries de répétitions seulement par des parenthèses; 
et comme des indications que le lecteur ne lira que des yeux, plutôt que 
des mots réels ajoutant leur vertu au texte français. (Mallarmé, 1982, 
p. 133) 

Les répétitions et parenthèses des « Cloches » apparaissent donc 
comme un cas limite de littéralisme, la marque la plus extrême — et la 
plus visible — d'une fusion avec l'original, puisqu'elles en dévoilent 
l'intraduisibilité. Mais les parenthèses émettent un signal double, sinon 
pluriel : on peut les lire, certes, comme l'écho lointain d'un original si 
parfait qu'il reste inaccessible à la traduction, et auquel on renvoie le 
lecteur, faute de mieux; mais Mallarmé écrit bien qu'elles n'ajoutent 
rien au texte français, si bien qu'on peut aussi y voir une prise de 
distance, une invitation à sauter ce qui dans le nouveau texte devient 
une redondance non motivée, encombrante sans la mesure et 
l'architecture qui l'encadraient dans la version anglaise. Les guillemets 
à « tintinnabulation » suggèrent aussi une telle distance énonciative peu 
sacralisante. Le texte français présente d'ailleurs quelques incohérences 
dans le parti-pris du calque. La première répétition, « tinte, tinte, 
tinte », n'est pas entre parenthèses, comme si elle pouvait, au contraire 
des suivantes, s'inscrire dans le rythme de la nouvelle version en prose. 
De même, étrangement, une répétition est ajoutée à la quatrième 
strophe13. Enfin, la troisième strophe escamote les sons de cloches, 

13 Je dois apporter une nuance à cette observation. Peut-être que Mallarmé a 
travaillé sur une version qui comportait cette répétition à la quatrième strophe. 
Pour retracer la version des poèmes qu'aurait utilisée Mallarmé, je me suis fiée 
aux indications que donnent les éditeurs du Poe de la collection « Bouquins » 
(Poe, 1989). L'édition anglaise dont je me suis servie comportait plusieurs 
versions, aucune ne présentait cette répétition. 
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rompant ainsi avec le système de symétrie et de progression du poème 
de langue anglaise. 

Le renoncement au vers, l'adoption d'un calque « en prose » — 
avec ses inachèvements et incohérences — apparaît donc comme un 
choix paradoxal s'il s'agit d'être fidèle au modèle de la poétique du 
calcul et de rechercher l'unité du logos. On sait que les textes 
théoriques de Mallarmé associent parfois le vers, entendu comme 
mètre, à l'origine14. Or, l'impossibilité de concilier le calque de la 
lettre, du mot et de la syntaxe avec celui du vers et du calcul, 
l'impossibilité de maintenir en français, par-delà la barrière qu'impose 
la diversité contingente des langues, tout ce qui fait du poème anglais 
un morceau de logos inaltérable, met en évidence un paradoxe : le vers, 
la « métrique [qui] a jailli aux temps incubatoires » pour « rémunérer le 
défaut des langues» (1945,p. 364), se révèle, à la traduction, 
étroitement attaché à une langue; il y a là un fil ténu qui attache la 
métrique — donc l'absolu — au contingent. 

Ce paradoxe se retrouve ailleurs chez Mallarmé15; il évoque le 
double abîme qui se révèle au poète lors la grande crise causée par sa 
recherche d'absolu, par son travail acharné, désespéré, sur le 
vers d'Hérodiade. Ainsi lit-on dans une lettre à Cazalis d'avril 1866 : 

[E]n creusant le vers à ce point, j'ai rencontré deux abîmes, qui me 
désespèrent. L'un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaître le 
Bouddhisme [...]. Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes 
de la matière, — mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre 
âme [...]. (Mallarmé, 1998, p. 696) 

Les lettres suivantes montrent de plus en plus clairement que le pôle de 
l'Absolu, du sublime, de l'universel et de l'éternel, est inséparable de 
l'autre abîme, celui du Néant, de la matière, du sujet et du temps. Les 
projets du Livre de l'époque séparent celui-ci en deux volets, décrits 
ainsi dans une lettre à Cazalis de mai 1867 : « Trois poèmes en vers 
[...] d'une pureté que l'homme n'a pas atteinte. [...] Et quatre poèmes 
en prose, sur la conception spirituelle du Néant. » (ibid, p. 714). Car le 
vrai est que « nous ne sommes que de vaines formes de la matière », et 

14 Mallarmé écrit par exemple dans Crise de vers, que « d'intentions pas 
moindres, a jailli la métrique aux temps incubatoires » (1945, p. 364) et parle, 
dans ses réponses à l'enquête de Jules Huret, de « l'alexandrin, que personne 
n'a inventé et qui a jailli tout seul de l'instrument de la langue » (ibid, p. 868). 

15 La représentation de la langue anglaise qui se dégage des écrits de Mallarmé 
en est un bon exemple. Cette langue presque originaire, qui « se replonge dans 
le passé, même très ancien et mêlé aux débuts sacrés du langage» (1945, 
p. 1053), est aussi en même temps «un idiome composite» (p. 1046), 
« émaillé, bariolé, multiple comme la vie » (p. 1047), une « fatale et 
merveilleuse alliance du gemie barbare [...] avec le legs antique » (p. 1046). 
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que la poésie pour Mallarmé est inséparable de la sensation, comme il 
l'écrit à Villiers de l'Isle-Adam le 24 septembre 1867 : 

J'avais, à la faveur d'une grande sensibilité, compris la corrélation 
intime de la Poésie avec l'Univers, et, pour qu'elle fût pure, conçu le 
dessein de la sortir du Rêve et du Hasard et de la juxtaposer à la 
conception de l'Univers. Malheureusement, âme organisée 
simplement pour la jouissance poétique, je n'ai pu, dans la tâche 
préalable de cette conception, comme vous disposer d'un Esprit — et 
vous serez terrifié d'apprendre queje suis arrivé à l'Idée de l'Univers 
par la seule sensation (et que, par exemple, pour garder une notion 
ineffaçable du Néant pur, j'ai dû imposer à mon cerveau la sensation 
du vide absolu) [...]. (ibid., p. 724) 

Mallarmé, rêvant du Livre, dit que son « esprit se meut dans VÉtemel 
et en a eu plusieurs frissons » (ibid, p. 699, à Cazalis, 21 mai 186616), 
mais la connaissance qu'il rêve d'atteindre semble inclure quelque 
chose de temporel, du devenir, quand il parle de chanter « l'Ame et 
toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous 
depuis les premiers âges » (ibid., p. 696, à Cazalis, 28 avril 1866) ou de 
« revivre la vie de l'humanité depuis son enfance et prenant conscience 
d'elle-même » (ibid., p. 742, à Cazalis, 18 février 1869). La synthèse 
de l'Absolu et du Néant est une tentative de solution à la crise, mais 
l'impuissance continue à terrasser Mallarmé, comme on le voit dans la 
lettre à Villiers : 

Il me reste la délimitation parfaite et le rêve intérieur de deux livres, 
à la fois nouveaux et étemels, l'un tout absolu « Beauté », l'autre 
personnel, les « Allégories somptueuses du Néant » mais (dérision et 
torture de Tantale,) l'impuissance de les écrire — d'ici à bien 
longtemps, si mon cadavre doit ressusciter, (ibid., p. 724) 
Vraiment, j'ai bien peur de commencer (quoique, certes, Y Éternité ait 
scintillé en moi et dévoré la notion survivante du Temps) par où 
notre pauvre et sacré Baudelaire a fini, (ibid.) 

Le « pauvre Baudelaire » venait en fait de mourir. Cette lettre de 
Mallarmé, curieusement, répond à une requête de Villiers dans laquelle 
celui-ci, « nommé rédacteur en chef de la Revue des Lettres et des Arts, 
lui demandait "copie des Poèmes en prose, et les traductions de 
Poe17" ». Cette demande avait surpris Mallarmé, qui disait vouloir être 
oublié, à cause de la destruction qu'avait créée en lui le projet. Il était, 
alors, loin de la traduction, mais un mois plus tard, il annonce à son 
ami sa ferme intention de s'y remettre : «j'accepte cette tâche comme 

16 C'est Mallarmé qui souligne. 

17 Bertrand Marchai, note 1 de la page 724 dans Mallarmé 1998. La note 
apparaît à la page 1419. Il s'agit d'une lettre de Villiers de l'Isle-Adam datée 
du 20 septembre 1867. 
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un legs de Baudelaire », écrit-il (ibid, p. 725; à Villiers de l'Isle-Adam, 
30 septembre 1867). Il ne le fait pas tout de suite, les premières 
traductions ne seront publiées qu'en 1872. Entre-temps, il est 
apparemment sorti de la crise puisque le 3 mai 1868, il déclare à 
Lefébure qu'il « redescend de l'Absolu » et renonce à en faire « la 
Poésie »(ibid, p. 728). 

Mallarmé, on le sait, ne renonce pas au projet d'un livre 
« architectural et prémédité », mais celui-ci est désormais lucidement 
considéré comme un rêve, auquel il oppose, dans 1'« Autobiographie » 
écrite pour Verlaine en 1885, le travail effectivement accompli — ses 
vers, proses et traduction de Poe — qu'il réduit à la circonstance, aux 
« inspirations de hasards » : « Tout cela n'avait d'autre valeur 
momentanée pour moi que de m'entretenir la main» (1945, p. 663). 
On peut alors penser que la circonstance, qui fait de la traduction une 
« tâche » pour la revue de son ami Villiers et l'associe à un « legs de 
Baudelaire » — Baudelaire avait renoncé — expliquerait, au moins en 
partie, le compromis, imparfait, de l'inachevé, du calque en prose : « À 
défaut d'autre valeur ou de celle d'impressions puissamment maniées 
par le génie égal [Baudelaire], voici un calque se hasarder [...] », lit-on 
dans les « Scolies» (Mallarmé, 1982, p. 118). Baudelaire n'a-t-il pas 
écrit, au sujet de sa version du « Corbeau », que « [d]ans le moulage de 
la prose appliqué à la poésie, il y a nécessairement une affreuse 
imperfection; mais [que] le mal serait encore plus grand dans une 
singerie rimée18 » ? Par ailleurs, Poe lui-même est peut-être redescendu 
aussi de l'absolu pour Mallarmé, replacé en partie dans l'histoire et la 
circonstance, n'ayant pas totalement réalisé le « triomphe sur le 
hasard ». Quoique son admiration pour Poe demeure sans doute intacte 
sa vie durant19, Mallarmé regrette que le poète américain n'ait pas écrit 
davantage de vers, déception qu'il éprouve aussi à l'endroit de son ami 
Villiers. Le rapprochement qu'il fait des deux figures dans sa 
conférence « À Villiers de l'ïsle-Adam » est à cet égard significatif: 

[Q]uelle marque d'une aptitude au vers [chez Villiers], n'était le 
despotisme d'autres ambitions! 
Le sombre accompagnement que feraient ces lignes de Poe, le seul 
homme avec qui Villiers de l'Isle-Adam accepte une parité, son altier 
cousin; peut-être les récita-t-il pour sa part. « Des événements situés 
en dehors de toute maîtrise m'ont empêché de faire à aucune époque 
aucun effort sérieux dans un champ qui, en des circonstances plus 

18 Voir le préambule que propose Baudelaire à « La genèse d'un poème », sa 
traduction de « Philosophy of Composition », de Poe. Ce texte est reproduit 
dans Poe 1982, pp. 159-161, la citation est à la page 160. 

19 On n'a qu'à lire « Sur Poe », hommage sans doute tardif, qui apparaît dans 
les « Réponses à des enquêtes » pour se convaincre que Poe demeure un 
modèle, cf. Mallarmé 1945, p. 872. 
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heureuses, aurait été celui de mon choix. Pour moi, la poésie n'a pas 
été un but qu'on se propose, mais une passion; et il faut traiter les 
passions avec le plus grand respect; elles ne doivent pas, elles ne 
peuvent pas être suscitées à volonté, dans l'espoir des pauvres 
dédommagements, ou des louanges plus pauvres encore de 
l'humanité20. » (1945, pp. 493-494) 

Au sortir de la crise, Mallarmé semble vouloir compter sur une 
généalogie de poètes qui n'ont pas accompli l'absolu, mais seulement 
des poèmes qui en sont teintés, pour réaliser le « résumé orphique de la 
terre » : « Je redescends, dans mon moi, abandonné pendant deux ans : 
après tout, des poèmes, seulement teintés d'Absolu, sont déjà beaux, et 
il y en a peu — sans ajouter que leur lecture pourra susciter dans 
l'avenir le poète que j'avais rêvé, » (1998, p. 728, à Lefébure, 3 mai 
186821). Poe, avec sa « voix étrange» où triomphe la mort, figurerait 
comme un maillon de cette généalogie, où apparaissent aussi 
Baudelaire, Villiers, et lui-même, Mallarmé : il faut lire toute la 
première strophe du « Tombeau d'Edgar Poe », tenir ensemble 
l'éternité et la mort : 

Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change, 
Le Poëte suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n'avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange! (1998, p. 38) 

Envisagée dans cette perspective, la traduction en prose ne 
serait pas seulement un moyen de calquer l'original fascinant (ce que la 
métrique rendrait impossible, au moins pour la syntaxe) mais aussi un 
compromis, qui fait de la version française une inspiration de hasard 
destinée à en susciter de plus définitives, redonnant incomplètement le 
sens du poème à défaut d'en donner le nombre. 

Les rythmes du traduire, la prose et la temporalité 

Mais cette explication n'est pas encore tout à fait satisfaisante, car 
Mallarmé dit vouloir rendre, avec son calque en prose, « quelques-uns 
des effets de sonorité extraordinaire de la musique originelle, et ici et là 
peut-être le sentiment même» (1982, p. 118). Et l'on sait que son 
renoncement à l'absolu n'est que partiel. Dans Crise de vers, Mallarmé 
qualifie certes de « chimère » le livre « anonyme et parfait comme une 
existence d'art » (1945, p. 367), mais c'est pour ensuite ajouter ceci : 

Chimère, y avoir pensé atteste, au reflet de ses squames, combien le 
cycle présent, ou quart dernier de siècle, subit quelque éclair 

20 Mallarmé cite ici Poe. 

21 Je souligne. 
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absolu— dont l'échevèlement d'ondée à mes carreaux essuie le 
trouble ruisselant, jusqu'à illuminer ceci — que, plus ou moins, tous 
les livres, contiennent la fusion de quelques redites comptées : même 
il n'en serait qu'un — au monde, sa loi — bible comme la simulent 
des nations. La différence, d'un ouvrage à l'autre, offrant autant de 
leçons proposées dans un immense concours pour le texte vèridique, 
entre les âges dits civilisés ou — lettrés22, (ibid.) 

L'Œuvre comme conscience de l'univers, en fait, semble s'effectuer 
dans la généalogie, dans la pluralité et l'historicité des œuvres. Dès 
lors, il y a lieu de considérer également les « inspirations de hasards », 
écrites pour « entretenir la main », comme quelques-unes de ces 
« leçons proposées » en vue du « texte vèridique ». Dans le cas des 
« Poèmes d'Edgar Poe », on pourrait supposer que le choix de la prose 
n'est pas seulement une manière de contourner la difficulté de 
l'intraduisible métrique, mais une solution créative au problème plus 
général du rythme et de la signifíance dans la traduction. Cette solution 
participe de la formation d'une poétique nouvelle, de la recherche d'un 
nouveau mode de connaissance, auquel le rythme ne sera pas étranger. 
À Léo d'Orfer, qui lui demandera en 1884 une définition de la poésie, 
Mallarmé répondra que : 

La Poésie est l'expression, par le langage humain ramené à son 
rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l'existence : elle 
doue ainsi d'authenticité notre séjour et constitue la seule tâche 
spirituelle23. (1998, p. 782; 27 juin) 

On n'aura pas de mal à trouver dans les traductions « quelques-uns des 
effets de sonorité de cette musique originelle», que Baudelaire 
qualifiait de « puissante monotonie »24, sans doute à cause du privilège 
qu'elle accorde à l'architecture symétrique et bien sûr à la récurrence 
sous toutes ses formes. 

La plupart des strophes d\< Ulalume » présentent un schéma à 
deux rimes, et celles-ci sont souvent composées de mots répétés. 
Mallarmé ne peut reproduire cela, mais son texte comporte de 
nombreuses récurrences phonétiques. Dans son premier paragraphe, il 

22 Les italiques sont de moi. 

23 Les guillemets sont ici de Mallarmé. 

24 Toujours dans ce texte qui précède « La genèse d'un poème », voir Poe 
1982, p. 160. 
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compose une série de [R] qui, répliquant aux rimes de Poe en [oor]25 

(« sober », « sere », « October », « year », « Auber », « Weir »), relie 
les divers éléments du paysage et leurs noms (« cieux [...] de cendre et 
graves », « feuilles [...] crispées et mornes », « périssables et mornes », 
« obscur lac d'Auber », « humide marais », « brumeuse région de 
Weir »), le temps de l'année (« solitaire Octobre ») et l'atmosphère (par 
les adjectifs qui qualifient les éléments vus). Dans la seconde strophe 
du texte de Poe, des échos en [k] (Titanic, volcanic, Yaanek), en [r] et 
en [1] (Soul, roll, pole) mettent en rapport le caractère lugubre et agité 
des lieux (« Here once », « through an alley Titanic/Of cypress », « the 
scoriae rivers that roll », « the lavas that restlessly roll », « The 
sulphurous currents down Yaanek ») avec les états du sujet (« I roamed 
with my Soul/— Of cypress »; « these were days when my heart was 
volcanic »). Mallarmé retrouve ces échos, en amplifiant même la série 
des [k] (voir tableau 1). Un paradigme de nasales /m/ et /n/ (voir 
tableau 2) — qui se diffuse dans tout le texte et est particulièrement 
significatif dans les strophes 1, 3 et 9, où des répétitions et 
parallélismes marquent la progression « fatale » vers la découverte du 
tombeau d'Ulalume — vient unir le sujet à Psyché qui l'accompagne, 
au « miraculeux croissant » « diamanté » d'Astarté, à « Diane », au 
temps, à la mémoire et à ses trous, à l'atmosphère et aux affects de 
tristesse et de solitude et surtout à la « morte Ulalume », qui résume 
tout cela. Mallarmé fait donc plus qu'un calque, il trouve un système 
qui reconstruit en partie, autrement, l'univers « phono-sémantique » de 
Poe. Ce sont d'ailleurs ces éléments de système, plus souvent que les 
parentés avec le mot original anglais qu'on a déjà observées, qui 
expliquent les occurrences généralement interprétées comme des 
contre-sens ou des inexactitudes de Mallarmé. L'étrange choix, par 
exemple, de « plus tiède » pour « warmer » (strophe 5) inscrit l'adjectif 
dans une série comportant la semi-consonne [j], qui, à défaut de 
reproduire la rime « Diane », « dry on » et « Lion », rapproche le nom 
de « Diane » de ses « yeux brillants », du « Lion » qu'elle passe et du 
« sentier vers les cieux » qu'elle désigne. 

Les récurrences sonores ne sont pas le seul aspect du rythme des 
poèmes que Mallarmé «transpose». Il marque très souvent, d'une 
façon ou l'autre, ce qui chez Poe était un vers. L'antéposition presque 
systématique de l'adjectif contribue à ce marquage, par exemple à la 
fin du premier paragraphe d'Ulalume, qui garde l'alternance « Auber », 
« Weir », « Auber », « Weir » devant des ponctuations fortes. Certaines 
ellipses, répétitions et parallélismes, qui marquent le début du vers 
anglais et se trouvent motivées par lui, donnent une syntaxe 
inhabituelle dans la prose française, créant une sorte d'hiatus : 

25 Le [R] français n'est évidemment pas du tout le même son que le [r] anglais 
(la remarque vaut aussi pour l'exemple suivant). Je veux simplement montrer 
ici que Mallarmé reconstruit des réseaux qui se trouvaient, autrement, chez 
Poe. 

102 



Ici, une fois, à travers une allée titanique de cyprès, j'errais avec mon 
âme; — une allée de cyprès avec Psyché, mon âme. (strophe 2) 

Mallarmé suit le plus souvent Poe dans son abondante ponctuation — 
tirets, parenthèses, points d'exclamation; il s'agit de marques 
énonciatives et rythmiques, qui créent un phrasé affectif, elliptique, peu 
subordonnant. Dans certains passages du texte en vers, s'ajoutent des 
enjambements qui superposent des tensions et asymétries rythmiques à 
la prosodie litanique habituelle. Il est ici étonnant que Mallarmé ait 
renoncé à la possibilité du vers libre, — celui de sa première version 
d'« Ulalume » — qui lui aurait permis de maintenir ces tensions sans 
renoncer au phrasé26. On trouve cependant dans la version en prose 
d'autres tensions, qui éloignent son rythme de celui de la version 
anglaise, dans laquelle même les moments de tension sont toujours 
encadrés par la métrique et la symétrie, la fameuse « monotonie 
obsédante». Les tensions propres à la version mallarméenne sont 
révélatrices du lien entre les rythmes du traduire et la poétique en 
formation. 

Le sixième paragraphe d'« Ulalume », qui refait l'opposition de 
l'anglais entre un commencement non lié, à segments courts, et une 
finale liée, à longs groupes, présente par ailleurs des différences 
importantes par rapport au texte de Poe27. Mallarmé fait disparaître 
certains parallélismes et répétitions et en atténue d'autres, pour 
renforcer le contraste rythmique entre les deux parties de la strophe. Il 
saute un vers complet « In agony sobbed, letting sink her », condense 
le précédent et le suivant, ce qui inverse le mouvement synecdochique 
du poème de Poe : en anglais, on voit d'abord tomber les ailes et 
ensuite les plumes dans la poussière, dans une figuration vers le détail, 
la désagrégation, qui suit la progression que marque « agonie » après 
«terreur»; en français, le curieux «laissant s'abattre ses plumes 
jusqu'à ce que ses ailes traînassent en la poussière» va vers une 
signification moins mimétique du monde naturel, ou, en tout cas, moins 

26 En effet, quand on voit que la prose semble pouvoir si souvent se découper 
en vers libres, on se demande bien pourquoi Mallarmé — qui, on Ta supposé, 
avait plusieurs raisons de rejeter la solution métrique — n'a poursuivi dans 
cette voie des lignes non mesurées, que son légateur Charles Baudelaire avait 
lui-même choisie pour « À Maria Clemm », « Le ver conquérant » et « Le 
palais hanté ». Il faut ici faire un double rappel historique. Le vers libre, avant 
« Marine» et « Mémoire» de Rimbaud, écrits autour de 1872 ou de 1873, 
n 'existe que dans la traduction, ne devient une forme poétique originale que 
vers 1886, avec l'arrivée de revues telles que La Vogue, où sont d'ailleurs 
publiés pour la première fois les essais de Rimbaud. Mais même quand le vers 
libre acquit sa légitimité, Mallarmé se refusa à l'employer, lui préférant 
l'alexandrin libéré et le poème en prose avant de créer une forme nouvelle, 
celle du « Coup de dés ». 

27 Voir la strophe 6 à l'annexe. 
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logiquement narrative. La nouvelle syntaxe, en rapprochant « jusqu'à 
ce que ses ailes traînassent » et « jusqu'à ce qu'elles traînèrent », fait 
par ailleurs entendre l'homonymie des ailes d'oiseau et du pronom 
féminin elles, ainsi que l'étrange variation dans le temps du verbe, qui 
non seulement ne pouvait se trouver dans l'anglais, mais emploie 
l'indicatif après «jusqu'à ce que28». L'accompli du passé simple 
apporte à la phrase une résolution longtemps attendue, après le long 
groupe suspensif« laissant traîner... », l'inaccompli du subjonctif et le 
retard instauré par le tiret, qui acquiert ici, davantage que dans le texte 
de Poe, une valeur rythmique et temporelle d'interruption provisoire. 
Les verbes s'inscrivent de plus dans un réseau prosodique complexe : 
d'abord, une série de /s/ que met en valeur l'imparfait du subjonctif 
« traînassent » et qui fait écho au nom de « Psyché », et à quelques-uns 
des mots qu'elle prononce au début de la strophe (« Tristement», 
« cette étoile », « sa pâleur »); ensuite, un ensemble de /t/, de /s/ de /R/, 
mis en relief par le passé simple « traînèrent », dont l'accompli et la 
rime avec les deux occurrences de « poussières » renforcent la 
sémantique d'effondrement progressif se dégageant de la série : 
« plumes », « ailes », « traînassent », « poussière », « elles », 
« traînèrent », « tristement », « poussière ». Si bien que dans le texte 
français, par les deux séries phonétiques, l'affaissement de Psyché va 
autant du tout à la partie (de « Psyché » aux « plumes » et enfin à la 
« poussière ») que de la partie au tout : d'abord les plumes, ensuite les 
ailes, ensuite « elles » — ce « elles » qui peut aussi bien renvoyer à la 
déesse qu'à ses éléments. 

Les interactions phono-sémantiques du texte de Mallarmé, 
combinées avec le phrasé de la prose, fonctionnent donc ici moins que 
celles du poème original comme une progression binaire, symétrique, à 
partir de la reprise modifiée du même, elles sont plus diffusées; cela 
pluralise les relations instaurées par les échos, mine la consecution 
narrative. On retrouve dans d'autres passages cette tendance à la 
diffusion de réseaux phono-sémantiques complexes qui entraînent le 
texte vers plus de « suggestion ». On voit aussi d'autres 
désymétrisations, plus encore, des dislocations : inversions, incidentes, 
appositions. Il y a là une sorte de « mallarmisation », à laquelle 

28 Les ailes et les plumes sont un motif bien mallarméen. L'usage du passé 
simple là où l'on attendrait le subjonctif se rencontre aussi dans d'autres textes 
du poète. On trouvera les deux phénomènes dans « Le démon de l'analogie », 
par exemple : « Je fis des pas dans la rue et reconnus en le son nul la corde 
tendue de l'instrument de musique, qui était oublié et que le glorieux Souvenir 
certainement venait de visiter de son aile ou d'une palme et, le doigt sur 
l'artifice du mystère, je souris et implorai de voeux intellectuels une 
spéculation différente. La phrase revint, virtuelle, dégagée d'une chute 
antérieure de plume ou de rameau, dorénavant à travers la voix entendue, 
jusqu 'à ce qu 'enfin elle s'articula seule, vivant de sa personnalité. » (pp. 272-
273). 
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contribuent paradoxalement un mélange de transformations, de 
contresens et de calques. 

Dans la première strophe des « Cloches », Mallarmé traduit 
«seem to twinkle With a cristalline delight» par «les astres [...] 
semblent cligner, avec cristalline délice, de l'œil », en choisissant un 
sens archaïque de « twinkle » (to wink, the eyes or eyelids) que l'on 
emploie davantage dans des expressions idiomatiques (in a twinkling 
of an eye). Le texte de Poe semble plutôt motiver les autres 
significations de twinkle (scintiller, clignoter). Dans sa version, 
Mallarmé crée une dislocation et une métaphore (les astres clignent de 
l'œil). Tout de suite après, il propose « allant, elle, d'accord », dont 
« keeping time » n'est que l'une des significations possibles. Il a de 
plus ici dédoublé la mélodie et les cloches du texte de Poe (« elle 
tinte » — la mélodie, pour « they tinkle », the bells), si bien que ce ne 
sont plus les astres ou les cloches qui gardent la mesure mais la 
mélodie, et cela entraîne la dislocation ; « allant, elle, d'accord ». Ces 
traductions vont dans le sens d'une métaphorisation, elles s'inscrivent 
dans des réseaux sonores très denses, elles rapprochent des unités non 
dépendantes et éloignent celles qui le sont (le « elle » qui va d'accord 
est plus proche de l'œil de l'astre que de son antécédent « mélodie »). 
Ce faisant, elles engendrent des tensions temporelles dans la lecture, 
favorisent la tendance protensive de la phrase, maintiennent en 
suspens, dans l'irrésolution, les rapports logiques des constituants. 

Conclusion 

La prose française des « Poèmes d'Edgar Poe » revêt plusieurs 
visages : elle n'est ni seulement un calque vénérant l'original, ni 
seulement un compromis permettant de conserver en français 
l'inspiration de hasards (le sentiment) et « quelques-uns des effets de 
sonorités de la musique originale», ni un simple alliage de ces 
solutions. Le calque y est, l'inspiration aussi, mais il y a encore autre 
chose, Mallarmé refait un rythme, une forme-sens, qui fait système 
dans le nouveau texte et transpose maints aspects du système des 
poèmes de Poe lui-même. 

Et il y a encore des aspects de la traduction qu'on ne peut 
inclure dans cette transposition des formes-sens de Poe : les annexions 
mallarméennes d'un côté, puis le traitement des répétitions des 
« Cloches » et le commentaire qu'en fait Mallarmé de l'autre. Les 
« procédés de répétition qui, contenus par le rythme originel, se défont 
et s'égrènent dans une version en prose » rappellent le défaut de vers, 
de nombre. Si l'intraduisibilité des « Cloches », comme on l'a supposé, 
met en évidence un paradoxe central de la poétique de Mallarmé, on 
peut faire l'hypothèse que la prose et les mallarmismes témoignent de 
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la tentative d'apporter une « solution poétique29 » à ce paradoxe, dans 
la recherche d'une autre forme. 

L'« explication orphique de la terre », on l'a vu, doit inclure la 
matière et le temps. Elle ne peut être cependant ni une description 
directe du monde matériel, ni la narration d'une histoire, celles-ci sont 
trop contingentes. Mallarmé affirme vouloir se donner « ce spectacle 
de la matière, ayant conscience d'elle-même, et cependant, s'élançant 
forcenément dans le Rêve qu'elle sait n'être pas, chantant l'Âme et 
toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous 
depuis les premiers âges» (1998, p. 696; à Cazalis, 28 avril 1866). 
Cette conscience est décrite ailleurs comme le mouvement même de la 
pensée : « ma Pensée s'est pensée, et est arrivée à une Conception 
pure » (1998, p. 713, à Cazalis, mai 1867), un mouvement qui ne peut 
être appréhendé que par la sensation : 

[V]ous serez terrifié d'apprendre queje suis arrivé à l'Idée de l'Univers 
par la seule sensation (et que, par exemple, pour garder une notion 
ineffaçable du Néant pur, j'ai dû imposer à mon cerveau la sensation du 
vide absolu) (1998, p. 724, à Villiers, 24 septembre 1867). 

Pour devenir sensible, le mouvement de la pensée ne doit-il pas se 
confondre avec celui du langage même? Dans une lettre à Schiller, 
Humboldt explique que le langage agit de manière temporelle, comme 
la musique, « dans laquelle les timbres passés et en attente 
interviennent déjà dans le timbre présent»; le langage, ajoute-t-il, 
« nous restitue incessamment le travail de notre esprit, son labeur », 
cela parce que c'est nous qui l'avons laborieusement façonné, « en 
l'organisant par touches successives» (Humboldt, 1974, pp. 17-18)30. 

29 Je reprends ici la formule que Paul Ricoeur (1983-1984-1985, passim) 
emploie dans Temps et récit pour qualifier le traitement narratif des apories de 
la réflexion sur le temps. 

30 Je reprends ici la traduction de Caussat. Voici le même passage dans 
l'original, et plus longuement cité : « Die Sprache wirkt daher nicht bloß wie 
ein Gemälde durch ein Zusammennehmen der nebeneinanderstehenden 
Partien, sondern zugleich und sogar hauptsächlich wie eine Musik, in welcher 
die vergangenen und noch folgenden Töne nur dadurch in dem gegenwärtigen 
mitwirken, daß sie ihn verstärken und brauchen. Eben das nun ist auch der 
Fall mit unsrer geistigen Tätigkeit. Das Vergangne ist vergangen, das jetzt 
Tätige ist nur die durch alle bisherige Übung gestärkte und zu dieser Tätigkeit 
in diesem Augenblick bestimmte Kraft. Da wir aber die Sprache selbst, und nur 
nach und nach und nur für und durch unser Denken, mühsam gebildet haben 
(ein Fall, in dem sich jeder befindet, dem Wörter mehr als leere Schälle sind, 
da jedes echte Verstehen ein neues Prägen von Ausdrücken ist), so bringt uns 
die Sprache unaufhörlich die Arbeit unseres Geistes, und zwar in lauter bis auf 
einen gewissen Punkt gelungenen, aber immer nur halb vollendeten Versuchen 
zurück, die also auch immerfort zum weiteren Fortarbeiten zugleich Stimmung 
und Leitung gewähren. » (Humboldt, 1962, p. 207). 
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Mallarmé use souvent, dans sa poétique, de la métaphore musicale pour 
désigner ce quelque chose de « continûment et à chaque instant 
passager31 » qui définit pour Humboldt l'essence du langage et de la 
pensée, et que la poésie doit faire entendre. Il écrit un jour à Coppée 
que le poème doit viser à ce que les mots « se reflètent les uns sur les 
autres jusqu'à paraître ne plus avoir leur couleur propre, mais n'être 
que les transitions d'une gamme » (Mallarmé 1998, p. 709; 5 décembre 
1866). Dans La musique et les lettres, il distingue le vers « par flèches 
jeté moins avec succession que presque simultanément pour l'idée, 
[qui] réduit la durée à une division spirituelle propre au sujet » de « la 
phrase ou développement temporaire dont la prose joue, le dissimulant 
[le vers], selon mille tours » (1945, p. 646). La prose, elle aussi, peut 
être « étrangère aux hazards », comme on le lit dans une lettre à 
Rodolphe Darzens : 

Le mérite de Pages en prose c'est de répondre à cette appellation, et 
d'être en prose; ce qui ne veut pas dire du tout empruntées au 
discours ordinaire. Vous avez compris qu'en face de la musique 
hiératique du vers, du moment que ne voulait pas pour une fois y 
cadrer notre Pensée, celle-ci trouvait purement et en elle-même aussi 
une musique propre qui n'est autre que la phrase conduite par le 
rythme sentimental intérieur [...] Tout, même de larges évocations 
comme de nuées et de cités qui s'entrouvrent, suit le fil d'une 
mélodie ininterrompue dans votre esprit et dans le texte, ce qui est le 
propre de la poésie, étrangère aux hazards [...]. (1998, p. 795, 11 
octobre 1887) 

Étrangère aux hasards, paradoxalement, parce qu'elle est mouvement 
(« fil d'une mélodie ininterrompue ») à la fois du texte et de l'esprit; 
dans une autre lettre à Darzens, Mallarmé décrit « l'énoncé d'un objet 
poétique pris au sentiment ou dans notre mobilier» comme un fait 
rythmique et transitoire où aboutira et dont repartira la période» 
(Mallarmé, 1995, p. 602). La prose, incluant les diffusions de 

31 Cette expression (dont je modifie ici un peu la traduction) vient d'un extrait 
célèbre de Y Introduction à l'œuvre sur le kavi Über die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwicklung des 
Menschengeschlechts, où Humboldt assimile la définition de la langue à celle 
du « parler chaque fois », à la totalité de l'activité de parole et au travail sans 
cesse réitéré de l'esprit : « Die Sprache, in ihrem wirklichen Wesen aufgefasst, 
ist etwas beständig und in jedem Augenblicke Vorübergehendes. Selbst ihre 
Erhaltung durch die Schrift ist immer nur eine unvollständige, mumienartige 
Aufbewahrung, die es durch wieder bedarf dass man dabei den lebendigen 
Vortrag zu versinnlichen sucht. Sie selbst ist kein Werk (Ergon), sondern eine 
Tätigkeit (Energeia). Ihre wahre Definition kann daher nur eine genetische 
seyn. Sie ist nehmlich die sich ewig wiederholende Arbeit des Geistes, den 
articulirten Laut zum Austruck des Gedanken fähig zu machen. Unmittelbar 
und streng genommen, ist dies die Definition des jedesmaligen Sprechens; aber 
im wahren und wesentlichen Sinne kann man auch nur gleichsam die Totalität 
dieses Sprechens als die Sprache ansehen. » (Humboldt 1981, p. 418) 
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récurrences sonores comme «transitions d'une gamme», les 
distensions d'une syntaxe nouvelle, avec une ponctuation nouvelle — 
rythmique, énonciative, personnelle —, où le langage se crée « par 
touches successives », apparaît dans l'évolution de la poétique 
mallarméenne comme un chemin vers cette forme qui triomphe du 
hasard en faisant éprouver le « développement temporaire » de la 
pensée. Cette forme sera surtout celle des grands poèmes critiques32, 
dont Mallarmé justifiait ainsi la disposition et la ponctuation 
singulières : 

Raison des intervalles, ou blancs [...]. Les cassures du texte, on se 
tranquillisera, observent de concorder, avec sens et n'inscrivent 
d'espace nu que jusqu'à leurs points d'illumination : une forme, peut-
être, en sort, actuelle, permettant, à ce qui fut longtemps le poëme en 
prose et notre recherche, d'aboutir, en tant, si l'on joint mieux les mots, 
que poëme critique.[...] [S]ans doute y a-t-il moyen, là, pour un poëte 
qui par habitude ne pratique pas le vers libre, de montrer, en l'aspect de 
morceaux compréhensifs et brefs, par la suite, avec expérience, tels 
rythmes immédiats de pensée ordonnant une prosodie33. (1945, p. 
1576) 

Il est temps de revenir à Poe. Les répétitions des « Cloches » 
perdent dans la prose la valeur performative qu'elles avaient dans la 
métrique originale. Mais cette harmonie imitative, qui vainc le hasard 
en retournant à la chose, peut-elle vraiment provoquer « la surprise de 
n'avoir jamais ouï tel fragment ordinaire d'élocution »? (1945, p. 368) 
Il semble plutôt y avoir une incompatibilité entre ce type d'imitation 
directe et le «jamais ouï». De même, dans une moindre mesure, les 
parallélismes très stricts, les échos en miroir de la « prosodie 
monotone » de Poe seraient trop marqués du « démon de l'analogie » 
pour susciter l'entente du passage, du transitoire, du mouvement des 
« rythmes de la pensée » que cherchait Mallarmé. Celui-ci conclut 
d'ailleurs son ultime hommage à Poe en mettant l'accent sur la vie, les 
blancs et le silence, autant que sur le calcul et le vers : 

Éviter quelque réalité d'échafaudage demeuré autour de cette 
architecture spontanée et magique, n'y implique pas le manque de 
puissants calculs et subtils, mais on les ignore; eux-mêmes se font, 
mystérieux exprès. Le chant jaillit de source innée : antérieure à un 
concept, si purement que refléter, au dehors, mille rythmes d'images. 
Quel génie pour être un poëte! quelle foudre d'instinct renfermer, 
simplement la vie, vierge, en sa synthèse vierge et loin illuminant tout. 
L'armature intellectuelle du poëme se dissimule et tient — a lieu — 

32 Ceux de Divagations. 

33 L'extrait cité ici appartient au texte de présentation d'une « Bibliographie » 
de Mallarmé, qui elle-même figurait dans l'édition originale de Divagations. 
Dans la première « Pléiade » de Mallarmé, cette présentation n'apparaît pas 
comme une œuvre, elle est citée par segments dans diverses notes. 
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dans l'espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier: 
significatif silence qu'il n'est pas moins beau de composer, que les vers 
(1945, p, 872). 
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TABLEAU 1 : SÉRIES DES [K] ET DES [R] ET [1] DANS LA VERSION DE 
MALLARMÉ (2E STROPHE) 

[k] titanique, cœur, volcanique, comme, scoriaque, qui roulent, comme, 
qui roulent, courants, Yanek, climats extrêmes, qui gémissent, tandis 
qu'elles roulent, Yanek. 

[R] et [1] travers, allée, cyprès, j'errais, allée, cyprès, jours, cœur, 
volcanique, rivières, scoriaques, roulent, laves roulent, instablement, 
leurs sulfureux courants, l'Yanek, les climats extrêmes du pôle, elles 
[roulent, pôle boréal. | 

TABLEAU 2 : SÉRIE DES [m] ET DES [n] DANS LES DEUX VERSIONS 

— DANS LE TEXTE FRANÇAIS 

1- mornes, mornes, nuit, ma plus immémoriale année, brumeuse 
moyenne, humide marais, /mémoire, temps, sujet! 
2- mon âme, mon âme, mon cœur, comme, comme, instablement, 
climats extrêmes, gémissent, mon Yanek ¡sujet, Psyché, atmosphère et\ 
¡affects/ 
3- notre (entretien), mais nos (pensées), mornes, nos souvenirs, mornes, 
nous ne savions pas, mois, nous ne remarquions, nuit de l'année, nuit, 
nuits de l'année, nous n'observions, une fois, nous ayons, nous ne nous 
rappelions, l'humide marais, ni. [sujet, Psyché, mémoire, temps, lieux! 
4- maintenant, comme, nuit, matin, notre sentier, nébuleux, miraculeux 
croissant (d'Astarté), diamanté, corne. lAstarté, temps/ 
5- Diane, larmes, ne meurt jamais, nous (désigner), léthéenne, venue, 
sur nous, venue, amour, lumineux /Diane, temps, affects/ 
6- Tristement, étrangement, me, ne nous, plumes, traînassent, 
traînèrent, tristement /affects, Psyché, sujet/ 
7- continuons, lumière, baignons-nous, cristalline lumière, sibylline, 
rayonne, nuit, nuit, nous, nous, nous, une, ne, nous, nuit. 
8- assombrissement, assombrissement, allâmes, fumes, Ulalume, 
| Ulalume, morte Ulalume /affects, Ulalumel 
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19- mon cœur, comme, mornes, comme, mornes, m'écriai, sûrement, 
même nuit, année dernière, nuit entre toutes les nuits de Tannée, 
démon, connais, maintenant, brumeuse moyenne, connais, maintenant, 
humide marais, /sujet, temps, atmosphère, lieux/ 

[n] et [n] anglais : 

1- in the lonesome, my most immemorial, dim, misty mid, down by, 
woodland 
2- my Soul, my Soul, when, volcanic, down Yaanek, ultimate climes, 
groan, down, Mount Yaanek, realms 
3- hat been, (Our) memories, (we) knew not, month, marked not, night, 
night of all nights in, noted not, dim, once, journeyed down here, 
remembered not, tarn, haunted woodland 
4- now, night, senescent, mom, hinted, mom, end, liquescent, nebulous, 
bom, crescent, horn, bediamond, crescent, distinct, horn. 
5- warmer, Dian, has seen, not dry on, worm, never (dies), has come, 
Lion, point, Lethean, come up, in despite of, Lion, shine on, come up, 
Lion, luminous. 
6- mistrust, mistrust, hasten, not, we must, until, agony, her Plumes 
7-nothing, dreaming, tremulous, crystalline, splendor, beaming, 
tonight, night, may, gleaming, may, gleaming, cannot, since, Heaven, 
night 
8- tempted, gloom, conquered, gloom, end, tomb, written, legended, 
tomb, Ulalume, Ulalume, Ulalume 
9- then, my heart, ashen, night, journeyed, journeyed, down here, down 
here, night of all nights in, demon, tempted me, I know, now, dim, 
| misty mid region, I know, now, tarn, haunted, woodland. 
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RÉSUMÉ : Du « texte véridique » au « fait rythmique et 
transitoire». Les rythmes du traduire et la poétique de 
Mallarmé — Mallarmé a été profondément marqué par l'œuvre de 
Poe, au point d'en faire l'emblème d'un idéal poétique, « [à] savoir que 
tout hasard doit être banni de l'œuvre moderne». L'admiration de 
Mallarmé pour Poe a certes pesé dans sa décision de traduire les 
poèmes que Baudelaire avait laissés de côté parce que «trop 
concertés ». Les années au cours desquelles s'effectuent les traductions 
sont aussi, en partie, celles de l'élaboration d'une théorie et d'une 
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écriture proprement mallarméennes. À partir de l'analyse de la version 
mallarméenne de quelques poèmes de Poe (en particulier « Ulalume » 
et « The Bells »), le présent article essaie de voir dans quelle mesure la 
pratique de la traduction témoigne de la formation de cette poétique. 
L'analyse s'attache surtout au déploiement temporel, au mouvement du 
rythme et de la signifiance des textes, parce que les problèmes du 
rythme et de la temporalité jouent un rôle fondamental dans le désir 
qu'a Mallarmé de « révéler les aspects mystérieux de l'existence », et 
se trouvent ainsi au cœur des contradictions de sa théorie du langage. 

ABSTRACT : From the "True Text" to the "Rhythmic and 
Transitional Elements." The Rhythms of Translation and the 
Poetics of Mallarmé — Mallarmé was deeply influenced by the works 
of Poe, to the point of making of them an ideal poetics, "That is there 
should be no accidents in modern writing." Mallarmé's admiration for 
Poe certainly influenced his decision to translate his poems, that 
Beaudelaire had set aside because they were "too orchestrated." The 
years over which he translated the poems were also, in part, the years 
where a "Mallarmean" theory and writing style slowly achieved 
definition. By analyzing the "Mallarmean" versions of a few of Poe's 
poems ("Ulalume" and "The Bells" in particular), this article is an 
attempt to understand to what degree the practice of translation 
revealed the development of the poetics. The analysis relies heavily on 
the nature of the passage of time, the movement of rhythm and the 
texts' importance, since the problems of rhythm and temporality play a 
fundamental role in Mallarmé's desire to "reveal the mysterious aspects 
of existence," and therefore find themselves at the centre of the 
contradictions of his theory of language. 
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