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Le traducteur semeur d’éthique. Pour 
une application de la pensée 
d’Emmanuel Lévinas à la traduction  
 
 
 
Arnaud Laygues 
 
 
 
En hommage à David Gritz (1978-2002) 
 
L’application, plus encore que la compréhension, des idées d’Emmanuel 
Lévinas est un exercice périlleux. En effet, le haut degré d’abstraction 
affiché par ses concepts invite à la plus grande prudence dans leur 
manipulation. Paul Ricœur souligne le caractère par trop souvent 
hyperbolique des réflexions lévinassiennes. Dans sa critique du 
philosophe, Autrement, lecture d’autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence de Lévinas, et malgré toutes les réserves que l’on peut émettre 
sur le choix d’un seul texte à l’appui de cette critique (Plourde, 2003, p. 
115), Ricœur va jusqu’à parler de « tropologie révulsive » et de 
« terrorisme verbal » (Ricœur, 1997, p. 26). On le constate, bien que 
travaillant sur le champ commun de l’éthique, les divergences sont 
établies. Cependant, c’est la critique même d’abandon à l’absolu de ses 
concepts qui confère à la pensée subjective de Lévinas son intérêt pour le 
domaine de la traduction. 
 

L’éthique de la traduction ne peut faire l’économie d’une 
réflexion sur la pensée du soi et de l’autre, de leurs rapports, de la relation 
possible générée par ce rapport et de la constitution identitaire qui en 
résulte. Or, c’est de cela qu’Emmanuel Lévinas nous entretient tout au 
long de son œuvre. Ajoutons que le rapprochement entre l’éthique selon 
Lévinas et le domaine de la traduction n’est pas une totale nouveauté 
(Melby, 1995, pp. 119-122 et Larkosh dans ce volume). 
 

Dans cet article, nous tenterons une application du concept de 
« visage », récurrent dans l’œuvre du philosophe. À la critique, que l’on 
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voit déjà poindre, de l’utilisation d’un concept comme métaphore, la 
traduction comme « visage » ne serait pas valable, et nous répondrons 
d’entrée de jeu que la pensée de la traduction, en tant que processus, saisie 
comme un rapport langagier entre les hommes et non comme une 
constatation statistique de ce qu’elle est en tant que produit, ne peut se 
passer de métaphores lorsque celles-ci apportent une meilleure 
compréhension de ce que la traduction implique en termes de rapports 
inter-humains. 
 

En premier lieu, nous validerons la notion de « visage » en la 
comparant à celle, plus trompeuse, d’ « image », aidé en cela par l’analyse 
d’un jeune exégète de Lévinas, trop tôt disparu, David Gritz. En second 
lieu, une application à la traduction du « visage », comme rencontre 
absolue et inconditionnelle de l’autre, sera mise en place. Cette approche 
de la traduction doit, il est vrai, être limitée à un certain type de 
traduction : à la dénomination « littéraire » nous préfèrerons celle de 
« poétique » pour le sens plus large que lui donne Henri Meschonnic 
(1999, pp. 16-23). Enfin, dans la droite ligne de la relation consécutive à 
cette approche, nous nous interrogerons sur le rôle du traducteur face aux 
lecteurs de son travail. En effet, l’acte éthique ultime serait, d’après nous, 
sa contribution à une formation éthique de ceux qui le lisent. 
 
1. « Image » et « Visage » : deux possibilités dissemblables 
 
Pour apprécier la pertinence et la profondeur de la notion de « visage », il 
est essentiel de la confronter à celle, plus restreinte et dangereuse aux 
yeux de Lévinas, d’ « image ». Transposée à la traduction, la notion 
d’ « image » s’appliquera à la seule traduction d’un texte tandis que celle 
de « visage » impliquera également la traduction d’autrui au travers de ce 
texte. La distinction entre « image » et « visage » a été étudiée par David 
Gritz à qui cette contribution est dédiéePF

1
FP. 

 
 
 
 

 

TP

1
PT L’étude de David Gritz sur Lévinas constitue son mémoire de maîtrise. En 

séjour d’étude en Israël, David Gritz a trouvé la mort le 31 juillet 2002 à la suite 
de l’explosion d’une bombe à la cafétéria de l’Université Hébraïque de 
Jérusalem. C’est à son ardeur à rapprocher les points de vue divergents et les 
communautés que cet article veut faire écho et ainsi rendre hommage. 
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1.1 La traduction comme « Image » de l’original et de son auteur 
 
Il y a une constatation partagée par plusieurs lecteurs de Lévinas : 
l’esthétique est le parent pauvre de sa pensée, en tous cas l’aspect qui est 
le moins commenté (Charles, 2004). Il y a consacré très peu d’écrits : un 
seul texte, mis à part ceux dédiés à son ami Blanchot, et qui est très 
critique. Cet article, intitulé « La réalité et son ombre », est paru dans Les 
Temps Modernes en 1948. Lévinas y manifeste de façon répétée sa 
méfiance envers l’art. La date de son écriture est importante par sa 
proximité avec la grande catastrophe : l’horreur et l’art n’ont pas fait 
mauvais ménage, ce dernier s’accommodant très bien des bûchers tout 
proches (Gritz, 2004, p. 51). Mais en quoi le débat qu’il engage sur l’art 
dans ce texte peut-il présentement nous sembler pertinent ? Lévinas y 
situe sa pensée esthétique en fonction de la problématique de la 
ressemblance. Problématique qui est commune à celle de la traduction. 
  

Dans son unique ouvrage, Lévinas face au beau, David Gritz 
nous offre une analyse très fine des rapports entre le réel et son image 
chez Lévinas. Nous pouvons retracer en filigrane le rapport de l’original à 
la traduction. Lévinas nous propose une nouvelle approche dans ce type 
de rapport. En effet, d’après lui, la copie ne se définit pas d’après son 
modèle mais, « [i]l faut au contraire poser la ressemblance non pas 
comme le résultat d’une comparaison entre l’image et l’original mais 
comme le mouvement même qui engendre l’image » (Lévinas, cité par 
Gritz, 2004, p. 65). 
 

Nous voyons ici, en le transposant à notre domaine, que ce serait 
le fait même de traduire qui produit l’image du texte-source. Cette 
réflexion pourrait paraître tautologique s’il ne s’agissait pas pour nous de 
mettre en exergue le terme « mouvement ». La ressemblance réside dans 
le mouvement et non dans le résultat. C’est dans l’acte de traduire que le 
traducteur « ressemble » à l’auteur du texte original et non dans le résultat, 
la traduction comme produit fini. Or, c’est lors de ce « mouvement » que 
le danger est le plus sensible car la ressemblance est trompeuse : l’un n’est 
pas l’autre. L’accueil de « l’Autre en tant qu’Autre », comme nous y 
invite Antoine Berman (1985, p. 88), nécessite non pas une identification 
à l’autre pour lui ressembler et ainsi donner une « image », même fidèle, 
de l’ouvrage d’origine mais, comme nous le verrons plus bas, une 
rencontre de l’autre dans toute la nouveauté de son « visage » et de 
l’irréductible unicité de celui-ci. Car pour Lévinas, l’image est une 
présence tronquée : « Dans l’image, la pensée accède au visage d’autrui 
réduit à ses formes plastiques, fussent-elles exaltées et fascinantes et 
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procédant d’une imagination exacerbée » (Lévinas cité par Gritz, 2004, p. 
66). Un « visage réduit à », c’est ce que nous promet le texte lorsque le 
traducteur se contente de négocier le rapport entre le texte-source et la 
langue-hôte en termes de ressemblance. Vouloir créer un objet 
ressemblant, c’est manquer la possibilité de la rencontre.  
 

Cette rencontre est le mouvement non pas de ressemblance, que 
Paul Ricœur nomme l’identité-idem (Ricœur, [1990] 1996, p. 140), mais 
au contraire celui qui va à la rencontre du différent, de « l’Autre en tant 
qu’Autre » décrit par Berman. Nous ne sommes plus dans le reflet, la 
copie froide d’un réel absent mais dans l’immédiat de la rencontre, dans 
l’opportunité de la relation. 
 
1.2 Le «Visage » lévinassien 
 
La notion de « visage » chez Lévinas est sans conteste le thème le plus 
apprécié des commentateurs du philosophe. Séduisante, elle comporte 
pourtant beaucoup d’écueils et peut facilement prêter à de nombreux 
contresens. Nous allons ici nous attacher à la définir telle qu’elle est 
présentée et, à partir de là, nous verrons dans quelle mesure elle peut être 
transposée dans le domaine de la traduction. 
 

La définition du « visage », Lévinas la distille tout au long de son 
œuvre, elle est donc toujours parcellaire et n’acquiert son unité qu’à la 
faveur d’un parcours synoptique de ses diverses occurrences dans le 
corpus lévinassien. C’est, nous semble-t-il, par les vertus de l’entretien 
que le philosophe s’avère le plus éclairant : « Parlons d’une prise sur soi 
du destin d’autrui. C’est cela la vision du visage […] » (Lévinas, 1991, p. 
121). Ailleurs, il écrit : « La manière dont se présente l’Autre, dépassant 
l’idée de l’autre en moi, nous l’appelons, en effet, visage » (Lévinas, 
1971, p. 43). Le « visage » chez Lévinas n’est pas la partie physique 
ordinairement désignée par ce mot. Simonne Plourde nous rappelle que 
pour Lévinas, le « visage » n’est pas « ce qui est vu mais ce qui est 
entendu » (Plourde, 2003, p. 46) dans le sens où l’Autre se présente 
d’abord comme un cri, dans son dénuement, dans toute sa faiblesse et son 
indigence. Le visage de l’Autre est sa vulnérabilité exposée à ma violence 
potentielle. C’est ici que l’éthique lévinassienne revêt cet aspect extrême 
dénoncé par ses détracteurs : l’infinie responsabilité à laquelle m’engage 
la venue et la proximité du visage d’autrui. Comme l’énonce le titre d’un 
ouvrage consacré à la notion de responsabilité chez Lévinas, celle-ci est 
« sans pourquoi » (Zielinski, 2004) : elle s’impose à moi et ouvre la 
possibilité d’une rencontre réelle avec l’absolument autre. L’étranger est 
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respecté dans son étrangeté, il n’est pas impliqué dans la pensée que j’ai 
de lui. Le « visage », s’il m’assigne une responsabilité immense, 
m’accorde, et cet aspect est souvent sous-estimé, le face-à-face avec 
l’Autre tel qu’en lui-même. Et me permet par un jeu de miroir identitaire 
d’être sans restriction moi-même. Cet aspect réflexif n’est pas à confondre 
avec ce que Lévinas appelle l’« asymétrie » du rapport à autrui. En effet, 
contrairement à Martin Buber sur la pensée duquel Lévinas revient 
constamment (voir Laygues, à paraître), le rapport à Autrui n’est pas 
réciproquement égal, l’intention de l’Autre n’affectant pas mon obligation 
morale de responsabilité envers lui (Lévinas, 1991, p.  23).  
 

Nous sommes donc dans un face-à-face, régi par la responsabilité 
et l’opportunité de la rencontre. C’est l’immédiat de la rencontre qui peut 
permettre d’atteindre la relation éthique avec Autrui. Cette relation ne 
peut s’envisager que sous le régime de l’obligation envers l’autre, attitude 
qui précède le dialogue avec autrui :  
 

Car la présence en face d’un visage, mon orientation vers autrui ne peut 
perdre l’avidité du regard qu’en se muant en générosité, incapable 
d’aborder l’autre les mains vides. Cette relation par-dessus les choses 
désormais possiblement communes, c’est-à-dire susceptibles d’être dites 
 est la relation du discours. (Lévinas, 1971, p. 42)  

 
Cette obligation préalable à la relation et à l’ouverture du dialogue se situe 
au-delà des mots mais y aboutit pourtant. Notre proposition pour une 
éthique du traducteur s’inscrira dans cette foulée : prenant racine dans une 
relation inter-humaine transcendante à l’écrit, c’est dans les 
manifestations de la parole de celui qui a un « visage » pour moi, ce cri à 
traduire, que la rencontre et la relation éthique pourront s’établir.  
 
2. La primauté du souci éthique dans le champ de la traduction 
 
L’éthique est, pour Lévinas, « la philosophie première » (Zielinsky, 2004, 
p. 117) et c’est seulement par le truchement de l’Autre que cette éthique 
est rendue possible. Notre thèse est qu’en traduction poétique, le travail et 
la pratique du traducteur ne peuvent être dits « éthiques » que par ce 
même truchement, d’où ce lien étroit entre éthique et traduction, l’un 
devenant irréductible à l’autre. Il n’y a pas de traduction véritable sans 
mouvement éthique préalable envers l’étranger. Sans ce mouvement, ce 
que l’on nomme ordinairement traduction n’est que transposition 
univoque. C’est donc une thèse délibérément provocatrice qui exclurait du 
vocable « traduction » toute transposition qui ne serait pas faite dans le 
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but de la rencontre d’autrui et, par effet de conséquence, dans l’absence 
partielle de soi. Cette vision est bien sûr intenable, dans le sens où nous ne 
pouvons exclure des traductions, ne serait-ce, par exemple, que pour des 
raisons historiques, tous les textes qui ont été considérés et traités 
jusqu’ici comme des traductions et qui pourtant n’ont montré aucun souci 
de la rencontre d’autrui. Dans le sens absolu que donne Lévinas à 
l’éthique, la différenciation serait cependant légitime. 
 

L’éthique que nous allons proposer reprend les caractéristiques 
du « visage » lévinassien pour les appliquer au texte. Cette application va 
se faire en deux temps et aura une conséquence essentielle pour le 
traducteur : dans un premier temps la justification de l’identification de 
l’auteur à son texte et dans un second temps la description de ce nouveau 
rapport pour aboutir à sa conséquence principale : une réaffirmation d’une 
responsabilité première et totale du traducteur.  
 
2.1 Le texte-source comme « Visage » de l’auteur 
 
Lévinas exclut de pouvoir donner le nom de « visage » aux choses. Cette 
interrogation que reprend David Gritz concerne également les œuvres 
d’art dont Lévinas se méfie :  
 

Les choses peuvent-elles prendre un visage ? L’art n’est-il pas une 
activité qui prête des visages aux choses ? La façade d’une maison n’est-
ce pas une maison qui nous regarde ? L’analyse jusqu’ici menée ne 
suffit pas à la réponse. Nous nous demandons toutefois si l’allure 
impersonnelle du rythme ne se substitue pas dans l’art, fascinante et 
magique, à la socialité, au visage, à la parole. (Lévinas, 1991, p. 23) 

 
Cette interrogation, dont Lévinas exclut par ailleurs la musique, nous 
devons également la dépasser en ce qui concerne le texte d’autrui. Notre 
démonstration ne vaut, en effet, que si le texte n’est ni une chose, ni une 
œuvre d’art. Selon nous, et c’est cette intuition que l’on pourra nous 
contester, le texte représente quelqu’un, redonne vie à une parole, déclare 
par sa présence sa participation à une socialité. Il est faible, manipulable, 
destructible et souvent, nous pensons aux autodafés, détruit. Il n’est pas 
rare aussi de voir dans l’histoire la destruction des textes précédant celle 
des hommes. Envisager le texte-source comme trace du « visage » offert à 
la violence ou à la générosité éventuelle du traducteur offre la possibilité à 
ce dernier d’engager avec lui un dialogue réel, fructueux, éthique. 
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Or, reconnaître le « visage » dans le texte-source, c’est être en 
réelle présence de celui qui en est à l’origine. Cette présence engage ma 
responsabilité, elle est aussi la condition de ma liberté. 
 
2.2 La relation du traducteur au « Visage » : responsabilité et liberté 
 
Le traducteur, qui face à un texte nouveau qu’il s’apprête à traduire ne se 
pense pas face à une chose mais va plutôt à la rencontre d’un être 
représenté par sa parole, est investi d’un devoir singulier. Une 
responsabilité particulière dont découle une notion qui pourra surprendre 
en ce qui concerne le traducteur : la liberté. 
 

Pour figurer la responsabilité, Lévinas a fait sienne une phrase 
issue des Frères Karamazov : « Nous sommes tous responsables de tous 
et de tout et moi plus que les autres » (Lévinas, 1991, p. 228). Cette 
injonction à la responsabilité n’est pas seulement un devoir écrasant et 
sans limite, tant il est vrai que Lévinas nous assigne à une responsabilité 
dont on ne peut se détourner : elle « naît dans l’instant où l’autre 
m’affecte, et cette affectation me rend responsable malgré moi » (Baum-
Botbol, 1994, pp. 52-53). Adaptée au traduire, elle s’accompagne 
également d’une véritable reconnaissance du travail du traducteur car 
enfin la responsabilité l’implique totalement, ainsi que le relève Paul 
Ricœur dans le Dictionnaire de Trévoux de 1771 (Ricœur, 1995, pp. 41-
70), c’est « [lui] imputer une action, la lui attribuer comme à son véritable 
auteur, la mettre pour ainsi dire sur son compte et l’en rendre 
responsable ». Nous soulignerons ici l’affirmation sans 
ambiguïté « comme à son véritable auteur » particulièrement parlante en 
ce qui concerne le statut du traducteur. Or, toute la teneur de l’éthique 
lévinassienne appliquée à la traduction résiderait dans la différence entre 
être responsable d’une « Image », c’est-à-dire d’une chose produite (la 
traduction) à partir d’une autre chose (le texte-source) et être responsable 
d’Autrui dans ce que sa parole a de singulier. Nous défendrons la seconde 
alternative car elle nous apparaît comme la seule capable d’embrasser la 
responsabilité humaine dans sa globalité et non uniquement d’une 
responsabilité circonscrite à un devoir professionnel. CCC’est en raison de la 
responsabilité qu’entretient le traducteur envers l’intégrité de la parole 
d’autrui que lui-même s’affirme comme un acteur à part entière de la mise 
au monde de cette parole. C’est une réaffirmation du texte-source comme 
texte étranger respecté dans ses origines associée à une réaffirmation du 
texte-cible comme ayant de plein droit la légitimité à se dire issu du texte-
source : le texte-cible peut être appelé traduction dans l’acception stricte 

Commentaire  : Préciser 
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que nous avons définie plus haut et non simplement perçu comme 
transposition unilatérale.  
 

Or, c’est dans ce cadre de responsabilité qu’une véritable liberté 
est octroyée au traducteur. En effet, Lévinas conditionne la liberté à la 
responsabilité : « […] Lévinas offre l’alternative “Je suis libre si je suis 
responsable”. Il y ajoute l’idée qu’étant infiniment responsable, chacun est 
condamné à une infinie liberté » (Baum-Botbol 1994, p. 53). Ceci établi, 
il est encore possible d’attribuer au traducteur un rôle supérieur en ce qui 
concerne l’exigence éthique, celui qui consiste à la promouvoir. 
 
3. Un rôle inattendu : le traducteur semeur d’éthique 
 
Pourquoi ne pas assigner au traducteur un rôle plus ample que simplement 
celui d’être un agent qui répond à un impératif éthique ? Nous avons 
reconnu la nécessité pour celui qui manipule la parole d’autrui d’entrer 
dans une véritable relation avec ce dernier : le traducteur, de par une 
fonction évidente de mise à disposition de la parole, des textes et au-delà 
de notions issues de l’étranger, y est naturellement voué. Cette curiosité 
pour l’autre n’est pas étrangère à celle qu’adopte le lecteur de traductions. 
Il nous apparaît dès lors que l’étape ultime d’une éthique du traducteur 
devrait le conduire à susciter le souci éthique chez les agents qui gravitent 
autour de la traduction. Parmi ces agents, il y a ceux qui représentent ce 
que nous appelons à présent « le marché » de l’écrit, c’est-à-dire les 
commanditaires et les consommateurs de traductions : éditeurs et lecteurs.  
 

Pour les traducteurs, ne plus accepter d’être des machines à 
traduire et donc refuser les contrats abusifs (sous-payés, délais trop 
courts…) ainsi que les multiples chartes et déontologies du traducteur le 
requièrentPF

2
FP. Il faut appeler de nos vœux un certain type de rapports 

d’ordre déontologiques qui ne devraient cesser de se développer entre 
éditeurs et traducteurs ainsi qu’entre les différentes générations de 
traducteurs (Laygues, 2001, p. 182).  
 

Pour le dernier acteur du marché, le lectorat, le sentiment éthique 
est davantage inédit car enfin, une fois l’ouvrage traduit, imprimé et mis 

 

TP

2
PT Consulter à titre d’exemple la déontologie mise en place par l’Association des 

Traducteurs Littéraires de France : 
http://www.atlf.org/association/deontologie.html 
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en vente, le lecteur peut bien en faire ce qu’il veut. Il serait souhaitable 
pourtant que soit maintenue la notion de « visage » potentiel, à venir, dans 
la figure du lecteur. Intervient une autre notion essentielle développée par 
Lévinas, que nous ne développerons pas ici, et dans laquelle le lecteur 
pourrait être appelé à s’incarner : celle du « tiers ».  
 

L’irruption du « tiers » dans la philosophie de Lévinas tient au 
souci de penser la communauté et de réfléchir aux priorités que cette 
apparition engendre. On pressent le conflit possible des altérités, des 
multiples visages qui tous me demandent mon entière responsabilité. 
C’est ainsi qu’apparaît le souci de Justice. Or, de quelle justice peut être 
investi le traducteur désormais responsable non seulement devant l’auteur, 
l’éditeur mais également le lecteur ?  
 

Car la tentation est grande de ne plus être face à l’Autre dans la 
droiture du regard, mais dans la multiplicité des rencontres obligées de la 
socialité, de regarder de biais et de retourner, comme l’exprime Simonne 
Plourde, dans une « irresponsabilité puérile » (Plourde, 2003, p. 80). 
Ainsi, l’équité nécessaire rendue au visage de l’autre comme à celui du 
tiers, ne peut être le fruit d’une justice de l’état, du pouvoir, prompt à la 
violence, mais doit s’établir dans la proximité de la relation éthique et 
dans « la responsabilité du l’un-pour-l’autre » (Plourde, 2003, p. 83).  
 

Investi d’une responsabilité qui prend sur elle la destinée 
d’autrui, comme le traducteur doit prendre sur lui la destinée de la parole 
de l’étranger, le lecteur est engagé lui aussi à recevoir une parole qui le 
pousse naturellement au sentiment fraternel pour l’étranger. 
 
4. Conclusion 
 
La possibilité est donc offerte d’une traduction non comme ressemblance, 
image du texte-cible, mais comme rencontre ouverte à la relation : le 
traducteur à l’affût du « visage » de l’autre présent dans son texte. 
Présence que célèbre Celan dans une lettre à Hans Bender, lorsqu’il écrit « 
Je ne vois pas de différence de principe entre une poignée de main et un 
poème » (cité par Lévinas, 2002, p. 15). C’est seulement dans cette 
rencontre humaine, à laquelle doit s’astreindre le traducteur poéticien, que 
pourra se déployer une responsabilité lucide et entière de la transmission 
de la parole d’autrui. 
 

Et conscient de cette poignée de mains entre lui et l’étranger, il 
se doit de se tourner ensuite vers le lecteur, l’autorisant à devenir lui-
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même vecteur de la relation : l’éthique ne résidant pas ailleurs que dans la 
célébration d’un salut commun qui révèle et confirme notre commun 
destin. 
 

Université de Helsinki 
Université de Turku 
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RÉSUMÉ : Le traducteur semeur d’éthique. Pour une application de 
la pensée d’Emmanuel Lévinas à la traduction ─ Cet article est une 
tentative d’application des notions d’« image » et de « visage » telles que 
les définit Emmanuel Lévinas. Ces concepts nous permettront d’aborder la 
traduction littéraire, non pas comme une ressemblance du texte-source 
mais comme le « visage » de l’auteur représenté par son texte. Cette 
appréhension particulière du texte modifie également le statut du 
traducteur en l’intégrant dans une relation inter-humaine dans laquelle sa 
responsabilité est totale. Enfin, nous proposerons au traducteur de 
promouvoir l’exigence éthique. Non seulement il devient le garant d’une 
traduction dont le centre est la relation à l’étranger mais plus encore il 
promeut cette relation éthique avec son propre lecteur. 
 
ABSTRACT: The Ethical Translator: Applying Levinas in 
Translation Studies ─ This article is an attempt to apply the notions of 
“image” and “face” (visage) as defined by Emmanuel Lévinas. These 
concepts allow us to approach literary translation not in terms of creating 
a resemblance to the source text but as showing the “face” of the author 
re-presented through his text. This approach to the text modifies the status 
of the translator by integrating him into a human relationship in which he 
carries full responsibility. Finally, we will suggest that the translator 
promote ethical demands. He becomes the guarantor of a translation 
whose essence is the relation to the foreign, but beyond this he is also 
promoting this ethical relation with his reader. 
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