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SPECTACLES

PERFECTION

urais-je 4 suggérer une définition

du classicisme francais que je di-
rais classique tout écrivain de qui la
langue débouche sur la clarté par la
poussée conjointe de l'analyse et de la
synthése. Racine en est |'exemple le
meilleur. Car s'il est un débat des pas-
sions, un enjeu de conflits, un carre-
four de situations, une galerie de por-
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DE RACINE

traits, il est d'abord un maitre de l'a-
nalyse et de la synthdse, Quand Phédre
déclare :

«Tout m'afflige et me nuit et conspire
i me nuires elle réalise sur le plan du
sentiment ce que Descartes avait réa-
lis¢ sur le plan de la réflexion : elle
divise son sentiment en autant de par-
celles qu'il se peut et gu'il est requis

pour le mieux résoudre et le résout.
Ce bonheur d'expression qui jamais ne
faiblit, qui toujours se soutient, n'a pas
sa source dans l'alexandrin; ce n'est pas
le vers qui fait la langue mais la lan-
gue qui fait le vers. Celle de Racine
a la plénitude du marbre pentélique,
son éclat, son poreux. Elle se dépouille
jusqu'd la plus compléte nudité, se drape
de la plus onctueuse étoffe. Langue
austére mais souple, conforme & qui la
parle : qu'il soit empereur, esclave,
vainqueur, vaincu, Elle est tour i tour
incandescente, glaciale, ombragée, en-
soleillée, annonciatrice déji du clair
obscur baudelairien. Elle épouse jusqu'd
I'ige, le sexe de ses personnages, obser-
ve leurs silences, hésite leurs hésitations,
s'irise, ondoie, liss¢ comme un miroir,
réfléchissant ce qui s'y mire; 4 quelle
profondeur ne descend-elle pas pour
ramener en surface ce qui était trop
lourd pour y flotter ? Langue murmu-
rante, amoureuse, haineuse, indifférente,
pensive, détendue, contractée, de pre-
mier mouvement, de restriction mentale,
directe aussi jusqu'd 'agressivité, ef-
face. Je n'invente aucune de ses qua-
lités, je les dénombre et j'en oublie.
Langue qui semble tout devoir & son
vocabulaire qui est des plus simples,
i sa syntaxe qui n'est pas complexe. On
la croit enfance de l'art alors qu'elle en
est l'apogée. Pour une fois, le génie
ne se montre pas monstrueux. Clest
pourquoi on hésite 4 le reconnaitre,
tant on se fait du génie une image ro-
mantiquement défigurée. C'est parce que
cette perfection est sans précédent que
s'accordent, pour lui rendre hommage,
les voix discordantes de Proust et d'A-
natole France. de Gide et de Claudel,
de Valéry et de Mauriac — Péguy
aimait trop Corneille pour aimer Ra-
cine qu'il fit plus cruel que nature. —
Depuis trois siécles, rien ne s'est cor-
rompu, tout s'en est conservé, comme
se conservent dans leurs chdsses les
corps de ces saints et de ces saintes
qui échappent 4 la pourriture normale
du temps.

Andromaque, je pense 4 vous, écrit
Beaudelaire au début d'un poéme dédié,
ironiquement sans doute, & Victor Hugo.
Et nous, & qui ne pense-t-on pas ? A
Britannicus de qui Voltaire disait
qu'elle était la pitce des connaisseurs ?
Plutdt & Phédre parce qu'elle est la plus
royale de ses tragédies, la dernidre que
son génie se commanda avant que la
Cour ne lui en commandit deux ‘que
le respect nous interdit de juger en-



nuyeuses. A Phédre parce quelle in-
carne, comme en dernier ressort, toutes
ses héroines qui brllent par elle d'un
feu qui ne se rallumera plus; parce
qu'en elle tout frémit, tout s'agite et
que l'inexorable méme s'y renverse. Tra-
gédie de l'esprit a-t-on dit, comme si
une tragédie pouvait étre autre chose !
Dans son remarquable essai sur la litté-
rature orientale, Raymond Schwab note
qu'il n'y a pas plus de tragédie hors
d'Europe qu'il n'y a de psaume en
Gréce. «Ce qui en Orients écrit-il
west air i variations, contrepoint verbal,
se¢ présente en Europe en arguments dia-
logués, explications de destin, opposi-
tions de raisons, option de l'intelligen-
ce entre deux partis 4 prendre, prin-
cipe méme du dialogue, et de la péri-
pétie scénique. L'idéal esthétique de
I'Europe s'est formé par rapport & un
impératif helléniques. C'est cet impé-
ratif hellénique qui dictera @ Racine le
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choix de ses piéces, leur traitement,
leur composition. Pareilles aux temples
doriques dont pas une seule ligne nest
droite mais le parait, les tragédies de
Racine semblent d'un extérieur rigide
alors que leur ordonnance est tout en
courbes et en inflexions. Jamais par-
ties ne furent plus interdépendantes.
Aussi, bien vains sont ces débats qui
s'élevent parfois pour nier l'originalité
de Racine. Certes, il a pris @ droite et
i gauche, aux Grecs comme aux Ro-
mains, Il s'en glorifiait dans ses pré-
faces. Les Anciens lui semblaient bons
et devaient I'8tre puisqu'il y puisa A
pleines mains. Avant lui, Euripide avait
écrit Phédre, Pradon aussi. Racine écrit
sa Phédre qui dit & son génie d'étre ce
qu'elle fut, la perfection méme.

Poul Touwpin
de I'Académie canadienne-francaise

(Extrait de Thédtre er langue)

LES ARCHIPELS SIGNALES

L'osvrage, composé en
Plantin corps 14, est
Eduml dans un em-
oltage de Jean Benoit
posr les 3 exemplaires
margués de A 4 E.

es grands livres aux pages aérées

dans lesquels on glisse, entre les
feuillets volants, de nombreuses litho-
graphies, j'ai ['habitude de les parcou-
rir comme des albums d'art et de ne
pouvoir, sans un effort soutenu, lire
le texte comme il se doit, c'est-i-dire
dans sa continuité,

Jai donc eu le plaisic, d'abord trés
visuel, de parcourir un des cing grands
exemplaires i boitier du dernier ou-
vrage paru chez Erta. Le poéme Les
Archipels Signalés, de Jean-René Ma-
jor, se présente sous emboitage bleu aux
reliefs terreux organisés en archipels.
Des fléches signalent les iles, couleur
de sol désertique, sur fond aquatique
subtropical. C'est une vue aérienne pré-
cise ol méme le faible niveau des
eaux riveraines est indiqué. A 1inté-
rieur des files, un scientifique arran-
gement linéaire aux angles aigus indi-
que la présence du phénoméne humain.
Jean Benoit est allé droit au but et son
boitier est vraiment devenu le titre
du poéme. Il y a |i une pictographie
toute logique et trés habile car elle
attire d'abord I'attention par ['arran-
gement de ses masses et de ses lignes
en un souffle abstrait qui ne tarde pas,
cependant, & prendre signification.
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