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Cour intérieure du monastère de Xéropotamou avec vue latérale sur l'abside de la chapelle (aquarelle de l'auteur) 
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L'an 963 marque la naissance du Mont­
Athos avec la construction du monastère 
de Sainte-Laure-d'Athanase, appelé aujour­
d'hui la Très Grande Lavra. Mille ans 
de foi et d'histoire... 

C'est sous l'impulsion de l'empereur 
byzantin Nicéphore II Phocas, partagé entre 
son désir de conquête et celui d'une vie 
monacale, que son inséparable ami — le 
moine Athanase — entreprit cette œuvre. 
L'édification de ce saint lieu n'alla pas sans 
tribulations, contre-coups de la vie dissolue 
aue menait l'empereur. Malgré sa hantise 
de vivre en ermite, Nicéphore s'achemina 
inexorablement vets une fin horrible, as­
sassiné par la main de son compagnon de 
fortune Jean Timiscès, à l'instigation mê­
me de l'impératrice Théophano qu'il épousa 
pour monter sur le trône. 

Si le millénaire de fondation de ce haut-
lieu de la spiritualité chrétienne — au 
point de contact entre l'Orient et l'Occi­
dent — est marqué par la Lavra et son 
tragique arrière-plan historique, le Mont­
Athos était déjà célèbre dans l'Antiquité. 
Les Anciens le considéraient alors comme 
le lieu le plus élevé du monde où les 
Dieux s'assemblaient, au-dessus des nuages. 
A la pointe Nymphée dominée par le Mont 
(aujourd'hui cap Saint-Georges), la flotte 
du roi de Perse, Xerxes, se fracassa lors 
d'une expédition contre la Grèce en 480 
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avant J.-C. Le Roi des Rois a laissé les 
traces d'une seconde tentative de passage 
à la naissance de cette singulière presqu'île : 
un canal inachevé qui la détache à moitié 
de la péninsule Chalcidique dont elle forme 
le troisième doigt, à l'extrémité nord-est. 

Des ermites s'installent en ce haut-
lieu dès le IX« siècle et y acquièrent 
une certaine autonomie. En 924, selon la 
légende, le monastère de Xéropotamou est 
fondé par sainte Irène. Les droits de la 
Montagne Sainte sont consacrés par une 
bulle impériale en 980. Avec l'An Mil 
fleurit toute une pléiade de monastères et, 
en 1046, la presqu'île est interdite aux fem­
mes, à tout ce qui est femelle ou d'ap­
parence telle... D'autres monastères surgi­
ront : Vatopédi, Philothéou, Iviron — ce 
dernier élevé par l'impératrice meurtrière 
pour le rachat de ses crimes. Pancréator et 
Coutloumoussiou sont fondés en 1060 par 
Constantin X Doukas qui fait de l'Athos 
un état indépendant. Tout le monde de 
l'orthodoxie enrichit alors la presqu'île 
de constructions, d'œuvres d'art et de reli­
ques saintes. 

Si les Croisés bousculent momentané­
ment les Athonites, les Maures troublent à 
peine la communauté qui vit i la lisière 
et en marge des pérégrinations terrestres 
et ce, jusqu'à la première guerre mondiale, 
début de son déclin. 

Le Mont-Athos compte de nos jours — 
comme autrefois — vingt monastères, en 
grande partie régis selon les règles édic­
tées par Athanase et Nicéphore. Des insti­
tutions vassales : ski tes, cellules et ermita­
ges se rattachent à l'un ou à l'autre de 
ces couvents ; les ermitages, quasiment inac­
cessibles, abritent les anachorètes qui y 
vivent complètement retirés : ils sont les 
représentants les plus convaincus de l'ascé­
tisme orthodoxe. Certains moines dits sara-
baïtes vivent i deux, i trois ou i quatre 
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Linceul de moine en toile imprimée. 

dans des kalyves. On peut aussi rencontrer 
des gyrovagues, véritables moines vaga­
bonds qui vivent au hasard d'un gîte. 

Toute cette communauté est aujourd'hui 
dans un piteux état de délabrement, peut-
être voulu pour illustrer l'une des règles : 
« l'humilité du moine doit paraître dans 
son extérieur : il doit être sale et dépei­
gné ». Il faut surtout considérer que l'Athos, 
peuplé de 40,000 moines au temps de sa 
splendeur, est maintenant à peu près dé­
laissé : 3,000 moines au maximum s'y trou­
vent encore. 

Salonique, l'île d'Ammouliani, Daphni 
— le petit port du Mont-Athos... ce 
voyage effectué en 1939, un mois avant 
la guerre, reste marqué pour toujours dans 
notre mémoire. De Daphni, la montée des 
sentiers muletiers parmi les cyprès et les 
cactus, les pins et les châtaigniers, est une 
bienheureuse libération des toxiques de 
la vie urbaine. A peine si on remarque le 
seul fil téléphonique qui — avouons-le — 
nous déçoit quelque peu : il annonce tout 
de même notre arrivée au premier monas­
tère de l'itinéraire — Xéropotamou — 
avant le coucher du soleil, selon le règle­
ment. Une fois les larges portes ouvertes 
et refermées puis le vestibule franchi, on 
découvre une vaste cour intérieure avec, en 
son centre, la chapelle à cinq coupoles et 
la fontaine lustrale abritée sous une colon­
nade en rotonde. Les murs qui ferment la 
cour sont grassement structurés de grands 
arcs trapus plein-cintre ; leur couleur mor­
dorée en est avivée par des motifs sculptés 
d'époque byzantine et des faïences polychro­
mes incrustées dans les espaces neutres de 
la construction. Des miradors sont soutenus 
par de grands encorbellements de bois ; une 
tour d'horloge marque la vie à l'heure 
orthodoxe. 

Ces coupoles en tranches de melon, aux 
corniches ondulées vert-de-gris, martelées, 
rapiécées ; ces paons entrelacés, ces chapi-
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teaux à nid d'abeilles, ces fresques aux 
personnages hiératiques, hélas trop retou­
chées ; ces stucs peints bleu ciel ou sang 
de bœuf ; ces appareils de pierres et de 
briques alternées, toute cette architecture 
nous remplit d'admiration et de respect. 

Ce que nous découvrons dans ce premier 
monastère, nous le retrouvons toujours, 
sensiblement dans une même implantation : 
très étalé à la Grande Lavra et, au con­
traire, coincé sur le pic de Simonos-Pétra 
où la cour se réduit à un passage circu­
laire enserrant la chapelle comme un étau. 

A Xéropotamou, on observe, comme à 
Iviron, à Lavra et dans six autres monas­
tères, la règle relativement douce et souple 
de la vie idiorythmique. Sous la direction 
d'une épitropie de deux ou trois membres, 
les moines possèdent une chapelle dans 
leur appartement qu'ils meublent à leur 
guise ; ils peuvent, au besoin, s'absenter 
pour leurs affaires et porter des vêtements 
recherchés. 

De Daphni, en passant par Xéropotamou, 
on arrive à Karyès, capitale de la com­
munauté, ville unique au monde par sa 
population exclusivement masculine, en 
grande partie composée de moines. Cette 
ville, assoupie dans le neutralisme, vit du 
commerce des objets de piété et des divers 
métiers indispensables à la vie de chaque 
jour. Mais Karyès est avant tout le lieu de 
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Fontaine lustrale au monastère de 
Coutloumoussiou. Plusieurs de ces fon­
taines, qui ne fonctionnent plus guère, 
sont de style byzantin, mauresque ou ro­
man. Ces divers apports sont dus aux 
échanges constants entre les pays d'Orient 
et d'Occident. 

La photo ci-dessous montre une vue de 
la cour intérieure de la Grande Lavra. 

On entend à peu près jamais de sons de 
cloche sauf ceux de rares tours d'horloge 
qui marquent l'heure orthodoxe du jour 
et de la nuit délimités par le lever et le 
coucher du soleil ; ou encore de carillons 
de fortune installés dans la cour, à la 
portée de la main de l'exécutant 

L'instrument par excellence utilisé au 
Mont-Athos est la simandre, sorte de 
grande palette de bois arrondie a sa par­
tie médiane pour former poignée. Tenant 
l'instrument en équilibre horizontal, d'une 
main, le moine frappe avec un maillet, 
en marchant autour de la chapelle, d'un 
pas alerte ; le son percutant de la siman­
dre varie de rythme selon la nature des 
cérémonies. 

résidence et de réunion des épistates et 
des délégués permanents des vingt monas­
tères de la communauté. S'y réunit égale­
ment l'Epistasie, comité exécutif composé 
du protépistate et de trois épistates re­
crutés au sein des cinq premiers monas­
tères dans l'ordre hiérarchique : Lavra, Va-
topédi, Iviron, Kilendar et Dionysios, qui 
ont chacun sous leur contrôle trois monas­
tères formant ainsi cinq tétrades immuables. 
L'Epistasie exerce également le pouvoir 
municipal dans la capitale. 

De Karyès, un sentier part vers le sud 
et mène le pèlerin à Coutloumoussiou d'où 
il peut continuer ensuite sur Iviron et re­
monter au nord vers Pantocrator, Vatopédi 
et Chilandari ou encore, passant par Philo-
théou, longer la mer Egée et descendre 
vers la Lavra, sans oublier de s'arrêter i 
Caracal la, un peu en retrait du sentier. 

Après Xéropotamou, monastère idioryth-
mique, Coutloumoussiou paraît très pauvre 
et les moines dépenaillés. Ce monastère, 
à la différence du précédent, suit la règle 
cénobitique. Ici, les moines — sous la di­
rection d'un higoumène — ont une vie 
commune à peu près intégrale. Les règles 
y sont les plus sévères et la pauvreté est 
la plus rigoureuse et aussi la plus visible. 
Ces religieux restent plus près du caractère 
de l'ancienne vie des couvents. Onze des 
monastères sont régis par cette règle d'aus­
térité. 

Si les moines sont détachés des biens de 
ce monde, leurs monastères n'en recèlent 
pas moins des trésors inestimables de l'art 
byzantin... Encore mal connus ou définis, 
certains d'entre eux — les fresques en par­
ticulier — sont dénaturés par de nom­
breuses retouches ou sont d'un style tardif. 

Des icônes, des reliquaires, d'immenses 
lustres s'entassent dans les chapelles, dons 
des tsars de Russie ou des princes de You­
goslavie et de Roumanie. Des portes in­
crustées de nacre présentent d'astucieux 
motifs géométriques mauresques i moitié 
déchaussés ; des dallages mosaïques subis­
sent l'outrage du temps. 

Des relevés ont été entrepris dans quel­
ques monastères, avant la dernière guerre, 
par des grands prix de Rome français. 
Les bibliothèques, généralement logées dans 
la tour du couvent et jusqu'ici jalouse­
ment interdites aux visiteurs, commencent 
à être inventoriées. Ainsi une amorce de 
classement s'est faite qui permet de prévoir 
l'établissement d'un musée byzantin ou d'un 
haut-lieu de l'esprit. Armand Gaspard, ré­
dacteur en chef de « Preuves », se pose la 
question : « Ce déclin est-il irrémédiable ? 
Dans quelques décennies, la république 
monastique ne pourrait plus être qu'un 
objet de curiosité pour touristes érûdits, 
le plus vaste musée médiéval du monde... » 

C'est le destin imposé par l'Histoire : 
tout naît, tout croît, tout meurt. Prolonger 
la vie d'un mondé anachronique n'offre plus 
la même signification ; momifier, non plus. 
Ce sont pourtant les deux solutions pos­
sibles. Bien d'autres lieux sacrés des civi­
lisations passées ou ayant évolué en sont 
à ce stade et font la préoccupation des 
hommes soucieux d'humanisme, au tour­
nant irréversible des techniques et des arts. 

Claude Beaulieu 
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Le réfectoire ancien de la Lavra offre 
une architecture impressionnante de carac­
tère et d'unité (1). Une allée centrale dis­
tribue, de chaque côté, une rangée de 
tables et bancs en pierre badigeonnés de 
chaux et couronnés de marbre. Les dessus 
de table sont légèrement creusés en for­
me d'écuelle avec rigole d'égouttement 
vers l'allée. Les murs, divisés en trois 
registres, sont recouverts de fresques by­
zantines tardives ; dans le registre le plus 
important, une rangée de personnages hié­
ratiques domine les tables. II se dégage 
de l'ensemble une impression austère, ma­
cabre même, accentuée par les rayons par­
cimonieux d'une lumière qui filtre de très 
haut. 

La Très Grande Lavra possède deux 
chapelles, l'une construite en moellons et 
briques alternés, l'autre (2) recouverte 
d'un stuc badigeonné rouge sang de bœuf. 
Peut-être cette dernière émit-elle, au temps 
de sa splendeur, revêtue de plaques de 
marbre sculpté et polychrome ; peut-être 
même de sculpture méplate « chample-
vée », selon la technique du remplissage 
des parties creuses au moyen d'un enduit 
polychrome. 

Cette chapelle nous accueille une nuit 
pour le nyktérinos (3), office principal du 
rite orthodoxe ; les chants, en tons mi­
neurs s'apparentent aux mélopées grecques 
populaires remontant à l'Antiquité. 

Le monastère cénobitique de Dionysios, 
accroché aux flancs du rocher, regarde 
vers Salonique, à l'ouest de la pres­
qu'île. (4) 

On accède au monastère de Simonos-
Pétras par un sentier abrupt Celui-ci con­
tourne le bâtiment pour aboutir à une cour 
extérieure face à l'aqueduc qui relie le 
monastère à la montagne. L'espace exigu 
a réduit au maximum les cours inté­
rieures. (5) 

Une rotonde abrite la fontaine lustrale 
au monastère de Xéropotamou. A l'arrière-
plan, on voit les arcs trapus construits 
en moellons et briques aux joints épais. 
Des motifs de faïence ou des éléments 
géométriques sont insérés à la naissance 
des arcs. (6) 
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