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RÉ A LISA TION S Q UÉBÉCOISES 

VIRGINIA NIXON 

Tobie Steinhouse 
Songes 
et lumière 

L'originalité de Tobie Steinhouse, 
peintre et graveur, est vraisemblable
ment a t t r ibuab le d 'une part à sa 
sensibilité poétique, d'autre part à sa 
franchise absolue. 

Dualité que renferment ses tableaux: 
la forme n'est pas sans consistance, 
et le galbe précis des bouteilles sur le 
rebord des fenêtres de son atelier sem
ble soutenir les rayons de lumière 
dorée et gris perle qui émanent de ses 
toiles. A première vue, un tableau de 
Steinhouse paraît très nuancé; mais, à 
y regarder de plus près, des structures 
internes bien articulées s'en dégagent. 

Dans ses estampes colorées, ces 
deux qualités, si elles sont maintenues, 
créent un tout autre effet. La couleur 
— des jaunes, des oranges, des bleus 

éclatants — se fait plus brillante que 
dans les tableaux. Dans Songe d'une 
nuit d'été, le vert est presque chatoyant. 
Et la forme, bien que foncièrement 
abstraite, se précise — formes circu
laires, angulaires et organiques sem
blent avoir suivi leur propre cours à 
travers le métal. Sous-jacentes, des 
subtilités sont perceptibles, telles la 
minutie de la ciselure de la plaque de 
métal et la précision des modulations 
chromatiques. 

Présentement, la gravure est la pré
occupation majeure de cette artiste de 
Montréal — elle vient de terminer un 
album rétrospectif de gravures en cou
leur pour La Guilde Graphique — mais 
elle a d'abord aimé la peinture, et elle 
souhaite ardemment pouvoir y consa

crer plus de temps. Elle prépare trois 
expositions pour l'an prochain, com
portant à la fois gravures et peintures. 

Tobie Steinhouse n'est pas une per
sonne aux idées arrêtées. Posez-lui une 
question: vous verrez qu'elle n'a pas 
de réponse toute faite. Comme l'am
biance de sa demeure qui lui t ient à 
coeur et qu'elle tente de recréer dans 
ses oeuvres, elle procède graduelle
ment à partir de bases solides. 

Après un silence de courte durée, 
elle amorce une réponse, avec pru
dence mais sans contention, de manière 
à cerner de plus près la vérité. Ses 
propos ne sont jamais précipités. Tou
tefois, elle exprimera à l'occasion une 
opinion pertinente ou fera même une 
description sommaire d'une personne. 

1. Tobie STEINHOUSE dans son atelier. 
(Phot. Eric Daudelin) 

29 



RÉ A LISA TION S Q UÉBÉCOISES 

commentaires saisissants et inattendus 
par leur candeur, et presque toujours 
dépourvus d'allusions malveillantes. 

Donc facil i té d'expression et de 
franchise — elle est toujours mécon
tente quand elle n'y arrive pas — que 
contiennent ses premières toiles pein
tes au début de son séjour à Paris, de 
1948 à 1957. Ces interprétations de 
son atelier, de la cour à l'extérieur de 
son appartement et du carrousel du 
jardin du Luxembourg, sont rendues 
avec une maturité et une simplicité 
remarquables. Jamais la touche ne vise 
le simple effet. 

Ces dix années fructueuses à Paris 
furent précédées d'un stage à la Art 
Students League, de New-York, grâce 
à l'obtention d'une bourse d'études. 
Là, deux voies s'offraient à elle: l'art 
traditionnel et l'art moderne. Comme 
tout jeune artiste désireux de transfor
mer le monde, elle opta pour ce dernier 
et apprit à peindre conformément au 
style prédominant de l'époque. 

Auparavant, pendant la guerre, elle 
gagna sa vie comme dessinateur tech
nique, il lustrant le manuel du modèle 
Anson pour l 'Aviation Royale du 
Canada, tout en suivant, le soir, des 
cours de dessin technique. Après la 
guerre, elle s'achemina vers New-York 
et, en cours de route, dans le train, 
rencontra son futur mari , Herbert Stein
house, un étudiant postscolaire en 
sciences po l i t i ques , qui t rava i l le 
maintenant à Radio-Canada. 

Une fois mariés, les jeunes époux 
échangèrent leurs cadeaux de noce 
pour une jeep et visitèrent l 'Amérique. 
Après quoi, ils vendirent la jeep, se 
procurèrent deux billets de bateau et 
s'embarquèrent pour la France. 

A Paris, Tobie Steinhouse a été 
particulièrement marquée par ses étu
des à l'atelier d'Arpad Szenès, mari du 
peintre Maria Elena Vieira da Silva, 
qu'elle admire énormément. C'est là 
qu'elle se libéra de son style antérieur et 
qu'elle développa son sens de l'obser
vation, grave lacune, prétend-elle, dans 

les écoles d'aujourd'hui. (Pour ne point 
influencer indûment ses élèves, Szenès 
avait d'ailleurs pris l'habitude, dès 
qu'ils arrivaient à l'atelier, de retour
ner ses toiles contre le mur.) 

Peintre de la lumière, Tobie Stein
house n'est pas pour autant impression
niste. «Le traitement de la lumière ne 
constitue pas une fin en soi; il sert 
plutôt à produire un effet mystique, si 
je puis dire. Je veux aller au-delà de 
la beauté superficielle. » 

« Apprendre à se connaître exige un 
certain temps. Pour avoir énormément 
travaillé en France, j 'ai enfin senti que 
j 'avais trouvé ma propre voie. Dès 
qu'on a quelque chose de personnel à 
exprimer, si minime soit-elle, c'est 
cela qui est authentique. Avant mon 
exposition parisienne à la Galerie Lara 
Vincy, en 1957, je me suis débattue 
seule. J'ai travaillé, jour et nuit, pen
dant trois mois pour arriver à produire 
trente tableaux. Ce fut un moment 
crit ique. On ne s'en sort pas sans avoir 
trouvé sa propre personnalité. Je ne 
veux pas faire de prêche, mais je 
crois que c'est un long processus. Les 
gens ne veulent plus passer par là, 
prendre leur temps, faire un apprentis
sage. Je sens enfin que je suis en train 
de découvrir ce que je désire exprimer 
au sujet de la lumière. » 

En dépit de ses nombreux et fer
vents admirateurs, des prix qu'elle a 
remportés, des collectionneurs et des 
galeries qui l'ont soll icitée, elle ne 
croit pas que le public soit tout à fait 
prêt à la suivre pour le moment. « Une 
voix calme au timbre bien distinct », 
voilà commentel le se définitel le-même. 
« Je ne fais pas dans le style popu
laire d'aujourd'hui. Mais je sais ce que 
j 'ai à faire; c'est pourquoi je crois bien 
faire. » « On a beau crier, cela n'amé
liore l'oeuvre en rien. » 

Songes et Lumière, l'album qu'elle 
a réalisé pour La Guilde Graphique, 
comprend huit gravures en couleur 
(elle préfère la terminologie employée 
par W. S. Hayter, « colour gravure »). 

La première et la plus ancienne s' inti 
tu le Forêt, sorte de rêverie sur no: 
forêts canadiennes qu'elle réalisa i 
l'atelier Hayter, à Paris, en 1962. L 
plus récente. Résurgence, date d< 
1969. Bien que chacune des oeuvre: 
ait été gravée, jamais elles ne furen 
éditées au complet, d'où la nécessité 
de réaliser un album rétrospectif. Ces 
avec Hayter, en 1961 et 1962, qu'ell i 
s'initia au métier de la gravure et c'es 
sa technique qu'elle a retenue pour li 
gravure en couleur. 

« Je pars généralement d'un dessii 
qui traduit une idée bien précise. Pui; 
je le détruis et j'essaie de la refaire et 
l 'améliorant. Je suis toujours portée i 
observer les choses — la lumière, le: 
formes, les arbres, le parc. » 

Le parc est situé de l'autre côté d< 
la rue où elle demeure. En hiver, sor 
fils cadet de huit ans, Adam, y prenc 
des leçons de ski, tandis que les chien: 
de Westmount, oubliant un momen 
qu'i ls devraient être en laisse confor 
mément au règlement, gambadent gaie 
ment dans la neige. Les arbres dé 
ploient leurs charmes selon les saison; 
et les fluctuations de la lumière, et c< 
spectacle se propage à l'intérieur même 
de l'atelier, mais filtré par des rideau) 
en filets de pêche. « Quand je cess< 
d'user de mon sens d'observation, j< 
sens une certaine obstruction . . . com 
me si j 'étais coincée. Dans ces mo 
ments diff ici les, j 'avais pris l'habitude 
de me confier à Anne Savage. » Mlle 
Savage, artiste et professeur de Mon 
tréal qui fut son premier maître er 
même temps que son amie intime, esi 
décédée en mars de l'an dernier. 

En observant Tobie Steinhouse è 
l'Atelier Libre de Recherches Graphi
ques, qui est relié à La Guilde Graphi 
que dirigée par Richard Lacroix, or 
peut se faire une meilleure idée de sor 
travail . 

« Lacroix a commencé en 1965 
J'ai été la première à travailler avec 
lui et, depuis ce temps, je reviens, de 
temps à autre, travailler à la guilde 
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2. Tobie STEINHOUSE 
The Edge of Day. 1971. 
Deux gravures sur zinc en couleur, publiées 
par La Guilde Graphique. 
(Phot. Benoit de Vernay) 

RÉALISATIONS QUÉBÉCOISES 

Je l'ai rencontré à Paris. Rentrée au 
Canada, je suis sortie du ghetto anglo
phone pour me familiariser avec les 
activités de la vil le tout en travaillant. 
Tout compte fait, cette expérience a 
été très enrichissante. Et sans cet ate
lier qu'i l a mis sur pied, où diable 
aurais-je pu travailler? » (Elle espère 
toutefois organiser son propre atelier 
dans son sous-sol.) 

L'engouement actuel pour la séri
graphie ne la touche pas, et, dans 
certains cas, elle n'y voit qu'un pré
texte à de coûteuses reproductions, 
rien de plus. « Rien ne peut remplacer 
le travail manuel », affirme-t-elle avec 
vigueur. « C'est une partie de nous-
même que nous gravons sur la plaque. » 

Pour un artisan, les outils ne sont 
pas seulement indispensables à la réa
lisation de l'oeuvre, mais ils sont 
aussi, par eux-mêmes, une source de 
ravissement. L'écrivain dispose de 
crayons bien aiguisés, de feuilles blan
ches et du va-et-vient réconfortant de 
la machine à écrire dont les frappes 
marquent la page sans effort et sans 
erreur. Ici à l'atelier, on capte l'esprit 
lié au métier de graveur et qui persiste 
encore aujourd'hui (c'est un art aussi, 
bien entendu), par l' intermédiaire des 
outi ls: ce sont des rouleaux suspendus 
au plafond, de vieilles presses, toutes 
différentes mais dont chacune a ses 
caprices et ses vertus propres, des 
boîtes d'encre et du papier importé 
fait à la main dont la pureté est scru
puleusement respectée, en dépit de 
l'encombrement des lieux et des mains 
tachées d'encre. 

Par certains côtés, l'atelier dégage 
une atmosphère médiévale. La pièce 
pourrait être comparée à ces anciennes 
cuisines, avec ses rangs d'oignons 
suspendus au plafond, et munie d'un 
vieux poêle à bois, efficace mais capri
cieux, dans un coin. 

Assise sur un tabouret, Tobie Stein
house se penche sur la plaque chaude, 
imprégnant de vert le fond en creux du 
Songe d'une nuit d'été, une des gravu

res de son album. Puis elle essuie avec 
précaution la plaque, nettoie ses bords 
biseautés et la dépose sur un comptoir. 
Elle passe maintenant sur le papier un 
rouleau imbibé d'encre turquoise, puis 
violette, et, par de vifs frott is ça et là, 
y laisse percer la lumière. 

Le produit fini est à la fois renver
sant et poétique; le vert domine, mais 
il est allégé par des rajouts d'encre 
transparente, et modulé de teintes 
violettes et turquoises. Des formes 
naturelles sont discernables — ça pour
rait être la lune derrière des arbres, ou 
des arbrisseaux, ou un coin de verdure 
idéal pour la danse ou la chasse, ou 
l'aurore suggérée par une zone lumi
neuse sur le côté. 

Satisfaite de son travail , Tobie Stein
house fait quelques gravures de plus 
avant de s'arrêter pour déjeuner. Pré
parant du thé et partageant ses sand
wichs au jambon et fromage avec moi , 
elle s'interroge sur les choses qu'elle 
aurait oublié de me mentionner. 

Plusieurs sujets n'ont pas été abor
dés. Sa biographie professionnelle, par 

exemple, renferme des expositions 
internationales, des prix, des collec
tions, des sociétés dont elle fait partie, 
renseignements utiles sur les fonde
ments qui , sans doute, l'aide à sauve
garder l' intégrité de ses explorations 
artistiques. 

Tobie Steinhouse s'inspire surtout 
de la poésie; il ne faut donc pas s'é
tonner si un de ses poètes préférés 
la paie de retour. Elle avait demandé 
à Louis Dudek la permission de repro
duire en frontispice de Songes et lu
mière des extraits de ses poèmes. 
Dans sa réponse, le poète rend hom
mage à la qualité soutenue de son 
oeuvre. « . . . Ce sont mes poèmes les 
plus profonds, ceux-là même où j 'at
teins l'essence ultime et, pour ainsi 
dire, incommunicable, qui semblent les 
plus appropriés à vos gravures. Cela 
m'étonne que vous puissiez vous main
tenir à un niveau d'une telle intensité. » 

(Traduction de René Rozon) 

English Original Text. p. 86 
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