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Va en paix, 

Je m'aperçus que le désir de toute ma vie 
n'était pas de vivre — si l'on peut appeler 
vivre ce que font les gens — mais de m'expri-
mer. Je me rendis compte que jamais la vie 
n'avait éveillé en moi le moindre intérêt: que 
tout ce qui m'intéressait, c'est ce que je fais 
maintenant: quelque chose de parallèle è la 
vie, qui participe d'elle en même temps, et la 
dépasse. (Henry Miller, Tropique du Capri
corne.) 

Il y a les artistes mondains, princes de 
I ego-trip, affublés d'idées saugrenues qui 
leur servent de talismans contre l 'ennui. 
Avec force cris et jurons, ils se disent 
encore capables d'envols et mettent leurs 
tripes à nu pour faire admirer leurs exer
cices de style. 

Il y a encore les François Dallaire, tra
vail leurs solitaires, inquiets, que hante la 

FRANÇOIS 
DALLAIRE! 
ANDRÉ BASTIEN 

splendeur de leurs plus fol les visions. On 
les voit peu dans le mi l ieu; ils ont une 
femme, des enfants peut-être, un métier 
quelquefois. . . une vie comme tout le 
monde, quoi l 

Haut perché, rue Vil leneuve, François 
Dallaire habite le quartier grec de Mont
réal, faute d'avoir trouvé mieux ai l leurs, 
mais aussi par nostalgie de l'Europe qu' i l 
vient à peine de quitter. Croyait-i l vrai
ment pouvoir retrouver dans ces rues le 
charme délicieux des viei l les vi l les-
labyrinthes, le pas alangui des oisi fs qui 
parcourent ces corr idors, les terrasses de 
café qui f leurissent à chaque carrefour? 
Le f ro id , la saleté, la puanteur de la vi l le 
assiègent son univers, un appartement de 
cinq pièces clos de toutes parts, fermé à 
la rumeur populaire et au grondement des 
autos. 

1. François DALLAIRE dans son appartement du quartier grec de Montréal. 
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2. Ma cousine Marguerite, 1968. 
Huile sur bois; 30 po. x 24 (76.2 x 60.9 cm.). 
Montréal. Coll. Jean Gagné. 

3. Les trois commères. 1968. 
Huile sur bois; 
48 po. x 48 (121.9 x 121.9 cm.). 
Montréal, Coll. Maurice Lévesque. 

4. Marie-Chantal, 1969. 
Huile sur bois; 24 po. x 24 
Coll. de l'artiste. 

60.9 x 60.9 cm.). 
6. La Boniche, 1969. 
Huile sur bois; 24 po. x 24 (60.9 x 60.9 cm.). 
Coll. de l'artiste. 

5. L'Ontarienne, 1969. 
Huile sur bois; 24 po. x 24 (60.9 x 60.9 cm.). 
Montréal, Coll. Paule Lévesque. 
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7. L'Appui-livre, 1968. 
Huile sur bois; 24 po. x 24 (60.9 x 60.9 cm.). 
Montréal. Coll. Rosario Beaudoin. 

Pour aller chez lu i , i l faut grimper au 
troisième étage d'un viei l immeuble. La 
porte d'entrée ouvre sur un corridor asep
tique. Il conduit au vivoir meublé avec 
goût: un vieux bahut qui dissimule le 
bar; deux fauteuils qu' i l a dessinés; une 
chaise berçante achetée à Sainte-
Théodosie; un stéréo susurrant la musique 
de II était une fois dans l 'Ouest; sur les 
murs, des tableaux signés Jean Dallaire: 
trois ou quatre toiles à la manière des 
cubistes et, de ce peintre encore, 
quelques-unes des dernières œuvres, au 
charme pr imi t i f du dessin d'enfants. 

Son f i ls François lui ressemble. C'est un 
bonhomme dans la vingtaine, aux gestes 
lents et au regard absent. Il passe faci le
ment pour distrait . Rarement prend-il une 
part active à la conversation et il sourit 
maladroitement quand son interlocuteur le 
houspil le pour son manque d' intérêt évi
dent pour les échanges. 

Nous vient-i l à l' idée de connaître son 
avis sur un événement qu' i l rétorque qu' i l 
ne l i t jamais les journaux, pas plus 
d'ail leurs qu' i l ne regarde les nouvelles 

télévisées. 
- La vie n'est déjà pas assez rose; s ' i l 

fal lait qu'en plus je m'empoisonne l'exis
tence avec les nouvelles. 

Loin de le laisser indif férent, la détresse 
humaine, pâture quotidienne des médiums 
d ' informat ion, le remplit de tristesse et de 
dégoût. 
- On ne fait pas cent pieds à l'extérieur 

sans voir une chose déplaisante. Com
ment les gens font- i ls pour vivre? 
Des questions anodines ont un effet 

corrosif sur la carapace d' indif férence qui 
masque sa personnalité. Le meil leur mo
ment de sa journée: « trouver Paule, ma 
femme, couchée à mes côtés, au réveil »; 
le moment le plus désagréable: « des
cendre l'escalier pour aller au travail et 
découvrir la laideur du petit matin »; les 
gens qu' i l admire: « ceux qu'habite une 
passion »; l 'homme à qui i l pense res
sembler: « mon père. . . », Jean Dallaire, 
mort en solitaire dans une petite chambre 
du Quartier Montmartre, à Paris, qui 
hurlait dans ses lettres que le Québec 
était peuplé de barbares. 
- A v a n t qu' i l ne reparte pour l'Europe -

j 'étais très jeune à l'époque — mon père 
me conduisait souvent à son atelier. Là, 
il me laissait jouer avec ses pinceaux. 

Quand i l est part i , je suis tombé comme 
dans un grand v ide. Je ne savais plus 
que faire. 
De ces années lointaines, François Dal

laire conserve de son père l ' image d'un 
homme vulnérable, tendre, sensible, une 
sorte de monstre sacré à qui tout était 
permis, y compris mourir de fa im pour se 
consacrer à sa peinture. 
- Lui disparu, j 'a i suivi mon frère aux 

Arts Appl iqués. 
D' inst inct, François Dallaire aurait peut-
être opté pour les Beaux-Arts, mais tout 
dans sa vie concourait à lui faire répudier 
cette opt ion. Il se consacrera quatre ans 
au design industriel — où il excella -
avant de se rendre en Europe poursuivre 
des études en graphisme. 

Qu' i l peigne ou qu' i l exécute un travail 
graphique, on retrouve dans ses œuvres 
la même pureté dans le t rai t , la même 
sobriété dans l 'exécution. Les rares cr i 
t iques, venus scruter, à la galerie de la 
Société des Art istes Professionnels du 
Québec, en février dernier, les œuvres de 
ce jeune premier, se sont plu à noter 
l ' inf luence du graphisme dans l'œuvre de 
Dallaire. A l'époque où furent peints les 
tableaux présentés l'hiver dernier, Fran
çois Dallaire ignorait encore tout du gra
phisme. 

Il se dégage de sa peinture un désir de 
heurter — l 'Ontarienne, Pepsi, Je me sou
viens. « Regardez, nous d i t - i l , vous êtes 
ainsi. » Là pourtant où François Dallaire 
dénonce une certaine manière de v ivre, le 
spectateur découvre le tragique de cette 
façon d'être. 

Toutes les toiles présentées lors de cette 
exposit ion sont datées de la f in des 
années 60. Il explique ce long silence en 
arguant que ses études puis, maintenant, 
son travail de graphiste lui ont pris tout 
son temps. 

Ces raisons, François Dallaire, expl i 
quent-elles vraiment ton silence? Et 
qu' importe d'ai l leurs, puisque tu aimes 
par-dessus tout Paule; puisque malgré 
tes propres incert i tudes, tes propres 
angoisses, tu essaimes la beauté en tous 
lieux pour que nos matins soient moins 
gris; puisqu'un jour, s' i l te reste quelques 
heures de liberté vraie, tu exprimeras 
dans la sol i tude de ton atelier nos rêves 
les plus fous, nos espoirs les plus 
grands. . . Va en paix, François Dal laire! 

Graphiste, designer industr ie l et dessinateur 
d 'archi tecture, François Dallaire est. de surcroît , 
un peintre dont les œuvres ont été exposées 
récemment à Montréa l : à la Casa Loma, dans le 
cadre des Mo ins de 35 . et à la galerie de la 
Société des Art istes Professionnels du Québec. 

VQ 
English Translation, p. 99 
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