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UNE SOURCE OCCULTÉE 
DE L'ART MODERNE 

DOMINIQUE NOGUEZ 

// faut être absolument moderne. 
(Arthur Rimbaud) 

«Un immense orgueuil gonflait nos poitrines, 
à nous sentir debout tous seuls, comme des 
phares ou comme des sentinelles avancées»; 
cette phrase du Manifeste du futurisme publié 
le 20 février 1909, dans Le Figaro, par Filippo 
Tommaso Marinetti est une des moins outrées 
et, somme toute, une des plus légitimes de ce 
texte capital. Lorsqu'on recense avec un recul 
de soixante-cinq ans les innovations qu'il an
nonce ou qu'il suscitera indirectement dans 
tous les domaines de la création, pour peu 
qu'on pense aussi à toutes les positions et pro
positions contenues dans la soixantaine de ma
nifestes qui suivront pendant plus de quinze 
ans, et qui vont de la charge de Marinetti «con
tre Venise passéiste» au Manifeste de la luxure 
de Valentine de Saint-Point, en passant par 
L'antitradition, on reste étonné. Non tant d'ail
leurs par la portée de ces textes (où la part du 
bluff tonitruant, de la tartarinade esthétique, 
n'est pas négligeable), que par leur occulta
tion, aujourd'hui. 

Cette occultation s'explique: dans les formu
les pétaradantes de Marinetti («nous voulons 
exalter le mouvement agressif, l'insomnie fié
vreuse, le pas gymnastique, le sault périlleux, 
la gifle et le coup de poing». «Nous voulons 
glorifier la guerre, seule hygiène du monde»), 
il y a une part d'esbroufe, qu'on retrouvera 
dans les manifestes dadaïstes ou surréalistes, 
mais il y a aussi une part de conviction têtue 
qui conduira Marinetti à tenter de devenir 
l'idéologue officiel du fascisme (qui en fera 
un académicien). Sans doute, certains futuris
tes ne suivront pas cette voie néfaste: Settimelli 
sera déporté par Mussolini dans l'île de Lipari. 
Les liens du futurisme et du fascisme n'en ont 
pas moins empêché longtemps que l'on prît une 
juste mesure de l'originalité et de la fécondité 
esthétique du premier. 

Or, s'il n'est pas concevable de passer sous 
silence tout ce qui fait du fascisme une sorte 
de futurisme dévoyé, il convient de faire aussi 
la part de ce qu'il y avait d'anarchiste et même 
de socialiste dans ce mouvement futuriste qui 
eut, comme on sait, une influence décisive sur 
certains jeunes intellectuels révolutionnaires 
russes et dont on peut par ailleurs suivre la 
trace jusque dans la pensée d'un Tzara ou d'un 
Breton, peu suspects, eux, de sympathie pour 
le fascisme. 

Bref, les livres qui paraissent depuis quel
ques années en Italie et aux États-Unis', les 
thèses qui se préparent2, certaines émissions 
diffusées à la télévision italienne ou à la télé
vision française3, la mise en scène dans un 

théâtre parisien, en 1972, de sketches futuris
tes, la toute récente exposition du Musée d'Art 
Moderne de Paris, celle qui est annoncée à 
Milan pour le printemps 1974, sont autant de 
signes d'un légitime regain d'intérêt pour ce 
qui aura été, tout compte fait, l'une des avant-
gardes les plus cohérentes et les plus prémo
nitoires de ce siècle. 

Reste que cet intérêt ne concerne trop sou
vent que la peinture. Or, l'apport du futurisme 
excède considérablement le travail pictural 
d'un Balla, d'un Boccioni, d'un Severini, d'un 
Carra ou d'un Russolo: on pourrait même dire, 
eu égard à l'importance du cubisme au même 
moment, que le futurisme a moins innové en 
peinture qu'en poésie, en musique ou au ci
néma. 

Démangeaison et éternuement 

Et d'abord comme avant-garde. On peut élar
gir la notion d'avant-garde et l'étendre assez 
dans le temps pour considérer les premiers 
romantiques ou même le groupe de la Pléiade 
comme une avant-garde. On peut aussi faire 
remarquer que les symbolistes, Moréas par 
exemple, avaient publié des manifestes bien 
avant Marinetti. Il n'empêche que le groupe for
mé par Marinetti et ses amis est dans l'histoire 
le premier groupe qui ait eu une conception et 
une pratique a la fois unitaire, provocante et 
totalitaire de l'avant-garde. Unitaire: le mouve
ment existe comme tel, avec une Direction, un 
local (61 Corso Venezia, à Milan), un papier à 
en-tête, une ligne (esthétique, politique, etc.) 
définie par des manifestes collectifs. On n'en 
est pas encore au style de l'excommunication 
surréaliste (c'est plutôt l'inverse: il est plaisant, 
par exemple, de voir Marinetti tenter, en 1924, 
dans un tract publié à Paris, de récupérer — à 
leur insu — Tzara, Soupault, Aragon et Breton, 
et même Cocteau ou Montherlant!): le groupe 
n'en fonctionne pas moins comme un groupe 
politique. 

Mais un groupe politique provocant et même 
agressif. Des parades dans la rue en costumes 
excentriques accompagnées de distributions de 
tracts (ou de coups de poings,...) aux hap
penings avant la lettre (l'aviateur Keller jetant, 
par exemple, un vase de nuit au-dessus du Par
lement, à Rome), en passant par les serate 
(soirées) qui préfigurent les spectacles dada 
du cabaret Voltaire: les futuristes, Marinetti en 
tête, ont le sens du scandale (c'est-à-dire de la 
publicité) —, et l'on sait quelle sera la postérité 
d'une telle conception de la vie d'artiste. 

Enfin, cette avant-garde militante est la pre
mière qui ait eu une ambition planétaire et glo
bale: qu'on pense ici à la fois au souci qu'a 
toujours eu Marinetti d'implanter un véritable 

réseau futuriste international, multipliant les 
correspondances et les voyages (en Russie, er 
Angleterre, etc.) et à cette volonté d'innovei 
dans tous les domaines non seulement de la vie 
artistique, mais plus largement de la vie tout 
court: le futurisme est une esthétique, mais 
c'est aussi une morale et une politique. Seul le 
Surréalisme retrouvera plus tard une telle visée 
totalitaire. C'est ainsi qu'on rencontre pêle-
mêle, dans l'abondante panoplie de ces mani
festes futuristes cosignés par des gens qui fu
rent presque tous d'ailleurs â la fois poètes, 
peintres, dramaturges, etc., des prises de posi
tion sur le destin de l'Italie, sur l'automobile, sut 
l'amour libre, sur la cuisine, sur le vêtement, 
sur l'architecture et même sur la démangeaison 
et l'éternuement4. 

Détruire la syntaxe 

Avant d'être un éternueur satisfait, Marinetti 
a été un poète. Il serait aisé, certains s'y es
saient déjà5, de repérer chez lui l'influence des 
symbolistes et des décadents français, qu'il 
connaissait bien et contribua à faire connaître 
en Italie, et aussi, et surtout de Rimbaud. Reste 
que, sans atteindre jamais à l'envergure méta
physique, encore moins à la fulgurante poétique 
de l'auteur du Bateau ivre, Marinetti a su re
joindre et même dépasser en audace les poètes 
qui continuent après 1875 le grand travail d'in
novation formelle entrepris par Rimbaud. Ce 
travail va dans le sens d'une désarticulation du 
langage, sommé de se plier aux inventions mé
taphoriques et aux illuminations les plus décon
certantes. Comme c'est souvent le cas chez les 
futuristes, la pratique de Marinetti est un peu 
en retard sur sa théorie. Mais, s'il n'y a pas lieu 
de s'attarder outre mesure sur les «en grand 
décolleté, le désert étale sa gorge vaste aux 
mille courbes liquéfiées" ou sur les "gares glou
tonnes avaleuses de serpents qui fument» qui 
embarrassent sa prose comme autant de sco
ries, il faut faire un sort au fragment dont Mari
netti fait suivre, le 11 août 1912, son Manifeste 
technique de la littérature futuriste. Dans ce 
texte intitulé BATTAGLIA peso + odore (Ba
taille poids + odeur), il applique de façon con
vaincante à l'évocation de la bataille de Tripoli 
(à laquelle il participa) les principes énumérés 
trois mois plus tôt dans son manifeste: Midi % 
flûtes glapissement embrasement toumbtoumb 
alarme Gargaresch craquement crépi tat ion 
marche Cliquetis sacs fusils sabots clous ca
nons crinières roues caissons juifs beignets 
pains-à-huile cantilènes échoppes bouffées 
chatoiement chassie puanteur cannelle fadeurs 
flux reflux poivre rixe vermine tourbillon oran
gers-en-fleur filigrane misère dés échecs car
tes jasmin + muscade + rose arabesque mo
saïque charogne hérissement savates mitrail
leuses = galets + ressac + grenouilles Cli
quetis sacs fusils. 

Détruire la syntaxe en disposant les substan
tifs au hasard de leur naissance; employer le 
verbe à l'infinitif, abolir adjectifs et adverbes, 
supprimer la ponctuation: ces principes ne tom
bent pas du ciel; ils s'insèrent dans le courant 
des discussions qui ont lieu en France sur le 
vers blanc ou le vers libre. Accueillir toutes les 
images et toutes les analogies, même grossiè
res ou excentriques; donner le poids ou l'odeur 
des objets: ici Rimbaud et Lautréamont sont les 
héros éponymes. Enfin, l'attention très grande 
portée par les futuristes à l'aspect plastique, 
typographique, du poème trouve son origine 
chez Mallarmé: Marinetti est cependant, sans 
doute, le premier à prôner l'association brute 
de substantifs (comme: homme-torpilleur, fem
me-rade, foule-ressac), la destruction du beau, 
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Le so i r , c o u c h é e dans son l i t , e l le re l isa i t la le t t re de son a r t i l l eu r au I ront . 
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2. Bata i l le à 9 é tages d u m o n t A l t i ss imo . 
T i ré d e : Les Mots en l i be r té fu tu r i s te , M i lan , 1919. 

du solennel et du Je en littérature, à réclamer 
«un maximum de désordre» et surtout à faire de 
toutes ces audaces un système cohérent — et 
cela dès 1912, un an avant Alcools, cinq ans 
avant les textes dada, huit an avant Les champs 
magnétiques et l'écriture automatique. 

Bruitisme et cinéma «underground» 

Dans ce même manifeste de l'été 1912, Mari
netti parle d'«écouter les moteurs et reproduire 
leurs discours». Il précède ainsi de quelques 
mois L'art des bruits, manifeste de son ami Luigi 
Russolo, peintre-musicien, qui, joignant bientôt 
le geste à la parole, inventera le bruitisme. La 
toile de fond idéologique est ici, comme chez 
tous les futuristes, une conscience vive et en
thousiaste de la progression du machinisme, 
un culte de l'industrialisation, de ('electrifica
tion, de l'automobile, de la vie urbaine qu'on 
retrouvera en Russie chez les amis de Maïa-
kovsky (qui se déclareront eux aussi «futuris
tes» — avec toutefois, on le devine, une autre 
perspective politique): «Nous nous approchons 
du son-bruit. Cette évolution de la musique est 
parallèle à la multiplication grandissante des 
machines . . . Nous prenons infiniment plus de 
plaisir à combiner idéalement des bruits de 
tramways, d'autos, de voitures et de foules 
criardes qu'à écouter encore, par exemple, 
l'Héroïque ou la Pastorale.» D'où l'idée de créer 
un orchestre de bruiteurs avec des «bourdon-
neurs», des «éclateurs», des «tonneurs», des 
«siffleurs», des «bruisseurs», des «glouglou-
teurs», des «fracasseurs» ou des «renacleurs», 

chacun muni d'appareils appropriés. Le pre
mier concert aura lieu à Milan, le 11 août 1913, 
c'est-à-dire quatre ans avant le fameux ballet 
Parade de Satie et Cocteau, où étaient utilisées 
une machine à écrire et une sirène. 

On retrouve la même inventivité dans le do
maine du cinéma: hanté par la vitesse et le 
mouvement, le Futurisme ne pouvait pas ne 
pas accorder au cinématographe naissant la 
plus grande attention. J'ai tenté de montrer ail
leurs6 comment le manifeste La cinématogra-
phie futuriste, et aussi, d'après le peu qui nous 
en reste, le film Vita futurista — tous deux de 
1916 — devancèrent, par la cocasserie des 
sketches, la mise en scène d'objets, l'usage de 
la surimpression ou l'emploi de retouches sur 
la pellicule même, non seulement les films 
européens d'avant-garde des années 20, mais 
même les films underground américains des 
années 60. 

On voit comment, d'une certaine façon, une 
grande partie de notre modernité existe en 
germe dans le futurisme italien des années 
1909-1916. Les artistes les plus jeunes d'au
jourd'hui, si souvent tributaires en général du 
formidable mouvement de recherche et d'inno
vation du premier quart de siècle, inconsciem
ment ou consciemment, sont en particulier les 
enfants du Futurisme. Au Québec même, chez 
un Raoul Duguay par exemple, il ne serait pas 
difficile de retrouver, à côté de traces très 
nettes de Dadaïsme ou de Lettrisme, un goût 
de l'esbroufe, de la polyvalence artistique, du 
spectacle total, de l'onomatopée, qui vient tout 
droit de Marinetti et de ses amis. Mais plus pro

fondément, n'est-ce pas l'Occident tout entier, 
avec ses avant-gardes éphémères, avec sa bou
limie presque mensuelle de nouveauté, qui n'en 
finit pas d'écouter Marinetti proclamant que 
tout ce qui est passé est dépassé et que la seule 
tâche qui convienne à l'artiste est d'être la sen
tinelle avancée du futur? Il ne faudrait cepen
dant pas perdre de vue que la redécouverte qui 
s'annonce du Futurisme intervient paradoxale
ment à un moment où l'optimisme fébrile de ces 
zélateurs des grandes cités industrielles est de 
plus en plus remis en cause. Les trois premiers 
quarts de ce siècle auront été futuristes: il fal
lait le dire. Mais le prochain quart pourrait être 
— est déjà — hanté au contraire par les dan
gers que la croissance et l'invention à tout prix 
font courir à l'humanité tout entière. Après Ma
rinetti, Rousseau? 
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