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Tendances 76, un débat imaginaire Bernard Lêvy 

Comment se porte l'art au Québec? C'est 
difficile à dire. Et comment se portera-t-il de­
main? A moins de lire couramment dans une 
boule de cristal . . . Pourtant deux experts se 
sent risqués à ce jeu. Mme Fernande Saint-Mar­
tin, directrice du Musée d'Art Contemporain et 
M. Georges Bogardi, critique d'art au Montreal 
Star, ont accepté, pour Vie des Arts, de prêter 
leur concours non à un exercice de futurologie 
mais à un effort d'analyse et de synthèse. 

Comment l'art, au Québec, se portera-t-il 
demain? A vrai dire Mme Saint-Martin et M. Bo­
gardi ont un peu tourné la question. Leur répon­
se contient plutôt les éléments de ce que 
devraient être les conditions du développement 
des arts plastiques au Québec dans les prochai­
nes années, compte tenu de certaines tendan­
ces actuelles. 

D'une façon générale, leurs propos passent 

en revue les principaux chapitres de l'histoire 
de l'art contemporain (1940-1970) et les événe­
ments notoires de l'art des récentes années 
(1970-1976). On trouvera sans doute le point de 
départ (l'année 1940) et la ligne de partage 
(1970) un peu arbitraires; cependant, ces repè­
res nous ont paru commodes pour la discussion 
dont ils ne modifient en rien le fonds. 

Ceux qui s'attendent à trouver ici un catalo­
gue de noms seront certainement déçus. Et, 
certes, si parfois le nom d'un artiste ou celui 
d'un groupe figure dans le texte qu'on va lire 
c'est à titre d'illustration ou d'exemple. Cela 
permet simplement de mieux situer ou d'ap­
puyer des propos qui, sans ce type de préci­
sion, risquaient de demeurer trop théoriques 
ou trop abstraits. 

On trouvera donc, retranscrite ici, une dou­
ble réflexion à haute voix. Double réflexion et 
réflexion parallèle puisque les deux interlocu­
teurs ne se sont pas rencontrés. Par consé­
quent, le débat présenté ici est un débat imagi­
naire. Mais on verra que devant les mêmes 
questions, bien qu'en empruntant des voies 
différentes, les propositions de Mme Saint-Mar­
tin et de M. Bogardi se rejoignent souvent et 
notamment sur l'essentiel: les définitions de 
l'art et de la culture, le rôle de l'État, la situa­
tion des artistes, la fonction de la critique, etc. 

Et surtout, on devrait percevoir, en définitive, 
à travers l'analyse des deux invités qui s'expri­
ment par le truchement de Vie des Arts, en quoi 
l'art au Québec, tel qu'il se présente à partir 
de ses différentes tendances actuelles, est relié 
à la formidable interrogation sur l'Art (avec un 
grand A) qui s'ouvre aujourd'hui dans le monde 
et qui se développera au cours des prochaines 
années. 

Il semble, à première vue, que les conditions 
matérielles et financières dont bénéficient les 
artistes au Canada soient extrêmement favora­
bles à la création. A cet égard, les programmes 
de subventions et d'aide à la création mis sur 
pied au Canada et au Québec peuvent se com­
parer avantageusement à ceux de n'importe 
quel pays du monde. Bien plus, l'austérité dé­
crétée, cette année, par le Gouvernement fédé­
ral pour lutter contre l'inflation n'affecte pas le 
secteur artistique. Mais les artistes ne peuvent 
pas vivre que de subventions ou de bourses. 
Alors, la plupart d'entre eux enseignent-ils dans 
les collèges ou les universités. 

Certes, s'il y a encore énormément de mesu­
res à trouver pour permettre aux artistes de 
produire dans de meilleures conditions, peut-
être serait-il temps, se demande Mme Saint-
Martin, de penser à «assurer un minimum vital 
à tout le monde, quitte à ce que les artistes s'en 
contentent». La solution ne serait pas si utopi­
que qu'elle le paraît si on l'assortissait de me­
sures complémentaires. Ainsi, si l'on considère 
que l'œuvre d'art appartient à la collectivité 
«pourquoi l'État ne mettrait-il pas au point, 
poursuit Mme Saint-Martin, des moyens très 
généralisés d'acquérir des œuvres d'art?» Mais 
ce serait encore insuffisant, le directeur du 
Musée d'Art Contemporain le sait et souscrirait 
volontiers sans doute aux propos de Georges 
Bogardi: «On aura beau créer des succursales 
du musée dans les quartiers défavorisés de 
Montréal, on n'augmentera jamais qu'artificiel­
lement le nombre de visiteurs; introduire, com­
me l'a fait Malraux, à Paris, des œuvres d'art 
dans le métro est une mesure paternaliste si 
elle ne s'accompagne pas d'une formation artis­
tique préalable dans les écoles. 

«Mais, justement, depuis dix ans au moins, 
l'Éducation et les Affaires Sociales n'ont jamais 
occupé de part plus prépondérante dans les 
budgets gouvernementaux. Sans doute n'est-ce 
pas qu'une question d'argent mais une ques­
tion de culture. Celle-ci, semble-t-il, serait pré­
sentée dans les écoles comme une entité à 
préserver — une tradition — alors qu'aujour­
d'hui, c'est fondamentalement un ensemble de 
jugements qu'il faut réexaminer tous les jours.» 

Formule que Fernande Saint-Martin exprime 
autrement puisque pour elle «la culture est le 
résultat d'une remise en question des proces­
sus de conditionnement». Ce qui ne signifie pas 
qu'il faille poser la question en termes «de tout 
ou rien». C'est pourtant là qu'il faut trouver le 
premier élément de la problématique de la cré­
ation du Québec. Il y a un autre élément: il con­
cerne le réseau d'information sur l'art. 

Le début: la conscience de l'art contemporain 
Si le Refus global s'est bel et bien présenté 

comme un mouvement de contestation sociale, 
il n'en n'était pas moins appuyé par une volonté, 
une dynamique qui appelait un renouveau, vers 
1940, au Québec. C'est grâce à cette assise 
qu'il a pu connaître le succès que l'on sait. Le 
Refus global résultait d'une sorte d'attente du 
changement dans une période désespérée et 
noire. Fortement tributaire du Surréalisme, il a 
tous les caractères d'un manifeste surréaliste, 
comme il y en eut un peu partout à cette époque 
dans le monde occidental, mais, en même 
temps, il marque, au Québec, le début d'une 
«conscience de l'art contemporain». Alors, 
qu'on le considère comme accident historique 
ou non, il est le détonateur qui valorise ce qui 
change et ce qui choque et, de plus, il coïncide 
avec un «dégel social». 

Si on veut parler des possibilités de dévelop­
pement d'un art vivant au Québec, il faut réflé­
chir sur le milieu québécois actuel. Or, poui 
Mme Saint-Martin, on ne peut comprendre ce 
milieu qu'en posant ce qu'il a été ces dernières 
années parce que la relation que l'on peut éta­
blir avec les œuvres d'art qui sont produites 
aujourd'hui dépend évidemment d'une familia­
risation avec les œuvres réalisées précédem­
ment. 

L'exposition rétrospective des œuvres d'ar 
de 1940 à 1970, présentée actuellement au Mu­
sée d'Art Contemporain, offre l'occasion d« 
prendre conscience de ce qu'ont été les ten­
dances profondes et le sens qu'on peut donnei 
à toutes ces tendances qui ont eu lieu depuis 
1945-1948. Dès le Refus global, on s'aperçoi 
que l'art se pose en contradiction avec les fa 
çons traditionnelles de définir aussi bien IÎ 
culture que la réalité elle-même. Le mouvemen 
automatiste se définissait comme un mouve 
ment d'opposition radical à la société québé 
coise d'après-guerre. Par l'intermédiaire di 
surréalisme, le mouvement automatiste à défin 
une sorte de contestation de ce qui existait. Er 
même temps, il exprimait la volonté d'institué 
une réalité différente, parallèle, à travers l'œu 
vre d'art et l'expérience poétique. Le Refus 
global a tenté de substituer au réel un autre 
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L'ART QUI SE FAIT 

réel, un surréel produit par la sensibilité d'ar­
tistes qui avaient le désir de découvrir dans la 
réalité une autre réalité moins usuelle. Le mou­
vement avait des racines extrêmement profon­
des avec un groupe social qui souffrait des limi­
tes et des contraintes de la société de cette 
époque. 

A l'art-évasion que proposaient les automa­
tistes, succède le mouvement des plasticiens 
qui prône une forme d'art qui soit davantage 
une expression de la réalité, une réalité sur la­
quelle les artistes pourraient agir — l'espace 
pictural, par exemple. Le début des années 60 
est une période féconde pour l'art au Québec: 
le moment des prises de positions est passé, le 
temps de la création commence. Un grand nom­
bre d'artistes dont plusieurs automatistes se 
sont vraiment trouvés à ce moment-là: Comtois, 
Letendre, Ferron, Gaucher, etc. Ces années 
marquent aussi le début du cinétisme (Roger 
Vilder). En sculpture, on assiste à une période 
riche de promesses. 

La fin de l'artiste-héros 
Arrive ensuite la contestation de la culture 

des années 1968 et 1969. Le mouvement, on le 
sait, a tout remis en question de façon radicale. 
En sapant toute valorisation des traditions, la 
contestation a remis à l'honneur l'antiintellec-

tualisme qui avait été prépondérant au Québec 
pendant de nombreuses années. «Certes, pré­
cise Mme Saint-Martin, cet antiintellectualisme 
est apparu pour des raisons différentes et dans 
un autre contexte mais il consacrait tout de 
même un retour à un existentialisme qui annihi­
lait entièrement toute possibilité d'expression 
et de créativité artistique en privilégiant le fait 
de l'expérience vécue elle-même comme une 
entité absolue.» Or cette grande contestation, 
au Québec, on en souffre encore. Fondamenta­
lement anticulturelle, elle s'oppose à la produc­
tion d'objets, elle nie toute formulation théori­
que et favorise ainsi les conditions idéales d'un 
climat «où rien n'est dit». Il n'est pas étonnant 
alors qu'elle ait formée des générations anal­
phabètes dans le domaine de la culture, des 
générations ignorant les réalités de leur milieu. 
Il faut bien avouer qu'on a rien créé d'intéres­
sant pendant cette période de «très grande 
démagogie». On a voulu contrer le personnalis-
me des individus et on est simplement parvenu 
à définir l'art dans un sens extrêmement res­
treint. On a voulu transformer entièrement la 
société mais sans se demander devant quoi on 
se retrouverait. Certes, donner la parole à tout 
le monde est parfaitement louable en soi; mal­
heureusement, une société est faite de niveaux 
de communication différents. C'est pourquoi il 

1,2 et6. Fernande Saint-Martin. (Phot. Alain Renaud) 

4, 7 et 8. Georges Bogardi. (Phot. Alain Renaud) 

3, 5 et 9. Bernard Levy. (Phot. François Robitaille) 

faut qu'un art ou une symbolique répondent aux 
aspirations des créateurs ou des intellectuels. 

En 1969, parmi les mots d'ordre, il y avait 
celui-ci: «Si tout le monde ne les comprend 
pas, il faut que les créateurs se taisent.» C'était 
le signe d'une grande répression culturelle. 
Soumettre le langage de rouf le monde à des 
prédéfinitions, c'est la porte ouverte à l'aliéna­
tion collective. Depuis deux à trois ans, on 
émerge de cette pénible période. Et le renou­
veau loge principalement à l'enseigne de l'art 
conceptuel. 

Pour M. Georges Bogardi, cette période de 
contestation aura eu au moins l'avantage de 
débarasser la société du mythe ou du concept 
de l'artiste-héros, personnage un peu folklori­
que qu'on pouvait rencontrer dans certains ca­
fés, affichant une attitude très école-des-beaux-
arts. Il n'y a plus de cafés, rue Sherbrooke, et il 
n'y a plus d'École des Beaux-arts. Toute une 
vie artistique a disparu: les artistes sont deve­
nus des techniciens, et leur atelier ressemble 
parfois plus à un laboratoire qu'à un décor de 
la vie de bohème. L'art s'enseigne à l'univer­
sité: il y a gagné une certaine rigueur et, para­
doxalement, une certaine liberté en se déga­
geant de ses stéréotypes et de toute une ima­
gerie dont le comportement-artiste était la plus 
ostensible. L'art se présente dorénavant comme 
une aventure où le terme participation n'est pas 
un vain mot. Les artistes, qu'ils soient de New-
York, de Montréal ou de Chicoutimi, sont requis 
de puiser à des sources qui appartiennent à 
tout le monde, sources et ressources dont la 
revue Arttorum s'est fait le porte-parole. Ainsi, 
on ne peut plus dire des artistes qu'ils emprun­
tent, qu'ils copient, qu'ils imitent mais qu'ils 
partagent un bien commun. C'est dans cette 
perspective que se situe l'art conceptuel. Le 
spectateur, aussi, est requis de participer à 
l'aventure. On sollicite de sa part un authenti­
que effort. S'il veut réellement participer, il lui 
faut comprendre, déchiffrer, lire l'oeuvre qu'on 
lui présente. La lecture est souvent un acte 
physique fortement dirigé puisque les œuvres 
sont accompagnées de textes dactylographiés. 
Cela n'enlève rien, bien au contraire, au fait que 
l'art actuel soit reconnu et identifié comme un 
champ spécialisé ouvert, en premier lieu, à des 
initiés, ce qu'il a d'ailleurs toujours été. 

Les nouveaux langages 
L'art conceptuel est apparu pour beaucoup 

d'artistes, soucieux de s'engager dans l'élabo­
ration d'une œuvre, comme la voie du salut. Il 
se présente sous diverses formes. Nous n'en 
considérerons ici que deux, celles qui dérivent 
de la civilisation scientifique et celles qui repo­
sent sur la thématique du langage. 

En quête de valeurs objectives non contes­
tables, un grand nombre d'artistes ont accordé 
un vif intérêt aux observations scientifiques 
(biologie, physiologie, mathématiques, etc.). Ils 
ont estimé que les sciences offraient une vision 
du monde (découpage, sensibilité) plus riche 
que celle qui avait été proposée jusque-là par 
les arts. Selon certains, les scientifiques avaient 
supplanté les artistes dont c'est précisément 
le rôle de percevoir et de définir le monde d'une 
façon dynamique et poétique. «Mais, reprend 
Mme Saint-Martin, l'art conceptuel qui sert à 
véhiculer auprès des masses un certain nom­
bre d'observations de type scientifique, c'est 
encore une fois, à mes yeux, une façon d'empê­
cher l'art de s'ouvrir et d'ouvrir un champ créa­
teur propre.» 
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L'art-langage se situe sur un plan complète­
ment différent. Son principe repose sur le fait 
que l'art est langage et que le langage de l'art 
doit se remettre en question de la même façon 
que la linguistique remet en question les lan­
gages verbaux. Mais, ainsi, l'art-langage se 
met à la remorque de la linguistique et d'une 
certaine forme d'anthropologie structurale. 
«C'est encore une fausse piste», estime la 
directrice du Musée d'Art Contemporain. 

C'est le langage visuel ou le langage de l'es­
pace (sculpture) qu'il faut remettre en question 
dans des termes qui soient propres à ces langa­
ges-là. Au Québec, on doit reconnaître que, 
faute d'une scolarisation suffisante — une sco­
larisation critique —, il y a peu d'artistes, de 
créateurs et de théoriciens qui soient capables 
de poser ce type de problèmes et d'y apporter 
des solutions originales. 

Pourtant, à en croire l'expérience quotidien­
ne de Mme Saint-Martin, le Québec comprend 
une pépinière de jeunes artistes qui désirent 
s'exprimer par l'intermédiaire des arts plasti­
ques. C'est bon signe. Encore faut-il élaborer 
un discours d'interprétation sur les œuvres 
parce qu'autrement la relation du spectateur 
avec celles-ci demeure à un niveau extrême­
ment simpliste. Or, le vocabulaire plastique, 
comme le vocabulaire verbal, est susceptible 
de transmettre certains types de messages 

avec lesquels il faut se familiariser. Ainsi, les 
œuvres de la nouvelle génération (Roland Pou­
lin, Claude Montgrain, Suzy Lake, Jacques Pa­
lumbo) demeurent-elles non seulement herméti­
ques mais encore inaccessibles. Peut-on parler 
de tendances? Non! On peut parler d'une 
vingtaine d'artistes qui s'imposent progres­
sivement, en ce sens qu'ils ont créé un certain 
impact sur la sensibilité d'un milieu critique qui 
s'ouvre, qui discute, qui commente les œuvres 
de ces artistes. Ceux-ci, s'ils sont regroupés, 
c'est souvent pour des raisons pratiques puis­
qu'ils partagent les cimaises des mêmes gale­
ries. Ils ont en commun une attitude qui exige 
une rigueur de pensée et qui les pousse à éta­
blir les bases théoriques de leur démarche cré­
atrice. C'est un premier pas — une tendance 
peut-être — vers une formulation, sinon un vo­
cabulaire. 

Le contexte nord-américain 
Les États-Unis, avec qui nous partageons 

une expérience commune qui est de nous situer 
en face de la culture européenne, ont eu, ces 
dernières années, non seulement un grand 
nombre d'artistes qui ont élaboré des solutions 
intéressantes vis-à-vis du langage visuel mais 

également diverses façons de faire connaître 
ces artistes et leurs expériences. En effet, le 
réseau de formulations critiques qui a été déve-
lopé aux États-Unis a envahi le monde entier 
dans les revues d'art et a permis à une certaine 
conception de l'œuvre d'art d'être connue, com­
prise, discutée, adoptée par les autres. Si l'im­
pact a été si vaste, c'est qu'on a élaboré tout 
un appareil critique — appareil de formulation 
et d'examen — un appareil comme on n'en 
avait jamais vu dans l'histoire de l'art. Ce que 
M. Georges Bogardi commente «avec le ré­
seau et le marché de New-York, on aurait eu 
des génies au Québec!» Malheureusement, au 
Québec, on se trouve actuellement devant un 
vocabulaire et des notions qui n'ont pas été 
déterminés et qui rendent difficile la communi­
cation entre les artistes et le public. A ce sujet, 
une critique de l'appareil social s'impose: 
l'éducation à tous les niveaux et l'information 
dans le domaine culturel accusent de sérieuses 
faiblesses: il n'y a pas assez de revues, de lieux 
d'explicitation, de recherches publiées, etc. 
L'information est essentielle. Le milieu québé­
cois paraît d'une grande pauvreté à cet égard: 
«Des musées, il en faudrait partout. Il faudrait 
qu'ils soient dix fois plus grands et qu'ils aient 
dix fois plus d'argent. Le journal Atelier, publié 
par le Musée d'Art Contemporain, compense 
partiellement cette lacune en donnant des élé­
ments d'analyse et d'interprétation sur les ar­
tistes.» 

Mais le problème du développement de l'art 
au Québec se pose d'abord au regard de la 
société. «Je pose, affirme Mme Saint-Martin, 
qu'un art se développe à partir d'hypothèses 
fécondes proposées par des groupes ou des 
individus à partir d'une situation sociale telle 
qu'elle implique que l'artiste, dans un milieu 
donné, même s'il ne sent pas une réponse im­
médiate (achat d'œuvres, réaction explicite de 
la critique) peut continuer à travailler s'il se 
sent à l'unisson des besoins et des problèmes 
profonds de son milieu. S'il n'y a pas de réac­
tions riches entre le spectateur et l'artiste, les 
conditions de la création seront difficiles. Dans 
ces conditions, l'artiste est obligé de se définir 
par rapport à un autre milieu que le sien.» 
«Seuls les plus forts résistent», enchaîne 
Georges Bogardi. «Mais les artistes qui percent 
sont généralement ceux qui sont capables de 
résister au silence ambiant.» 

Pourtant, la réception du marché de l'art est 
elle-même de nature à modeler d'une certaine 
façon la création artistique: elle provoque une 
situation d'attente, elle exige une évolution de 
l'artiste qui y puise une grande stimulation. (Le 
cas de Roshenbach, aux États-Unis, est typique 
à ce sujet.) L'absence d'un tel climat crée une 
situation où l'artiste, encombré par ses propres 
œuvres dans son atelier, se cannibalise, c'est-
à-dire défait ou transforme ce qu'il a produit 
sans laisser de traces documentaires. Il ne peut 
plus ensuite — ni lui, ni le critique, ni le public 
— retrouver le cheminement de sa créativité. 

Situation difficile que celle des artistes qui 
ne vivent pas de leurs œuvres. Situation que la 
crise économique de ces dernières années 
tend à aggraver. Pourtant, il y aurait des mesu­
res à considérer: l'ouverture d'une galerie com­
merciale d'art canadien contemporain à New-
York serait peut-être à tenter; l'organisation 
d'une biennale de l'art transaméricain serait 
peut-être un événement susceptible d'attirer 
l'attention des réseaux de communication inter­
nationaux. 

La critique, le milieu, la crise 
De tels projets accroîtraient-ils l'importance 

sur le plan local des relais que sont les criti­
ques entre les spectateurs et les artistes? C'est 
de loin la critique des grands journaux quoti­
diens qui joue le rôle le plus direct sur l'art 
considéré comme événement. Les critiques 
d'art soutiennent en priorité l'art vivant, l'art 
qui se fait. Cependant, les articles sont éphé­
mères et éclectiques. En ce sens, les critiques 
favorisent systématiquement tout ce qui est 
neuf ou surprenant ou qui en a les apparences. 

En fait, les critiques de quotidiens sont pri­
sonniers entre leur rôle de journalistes et leur 
rôle d'analystes et d'interprètes de l'art. S'ils 
parviennent parfois à dégager dans les œuvres 
qu'ils présentent les éléments du langage de 
celles-ci, ils ne parviennent pas à donner un 
sens à ces éléments. Les revues, quant à elles, 
sont trop isolées pour situer véritablement les 
œuvres dans un contexte socio-culturel ou pour 
les définir par rapport à des tendances. Les 
textes qu'on y trouve ont essentiellement une 
valeur pour l'histoire de l'art. 

La critique universitaire, enfin, est la seule 
qui tente de donner un sens, une valeur symbo­
lique, sociologique — consciente ou incons­
ciente — à la création artistique. La tentative 
est modeste simplement parce qu'une telle criti­
que porte en elle les composantes d'une analy­
se sociologique du milieu. Or, le milieu québé­
cois a refoule — a-t-il simplement ajourné? — 
toutes les propositions de sens pour l'art, trop 
préoccupé qu'il est par toute la complexité des 
problèmes socio-économiques auxquels il doit 
faire face. Mais en cela, non plus, le Québec ne 
constitue pas un cas unique: la crise de civili­
sation qu'on doit surmonter ici est de la même 
nature que celle qui affecte tout le monde occi­
dental. 

Cette crise pourrait être bénéfique pour l'art 
puisqu'elle renvoie, en définitive, à une ques­
tion fondamentale: qu'est-ce que l'art? Et, voici 
définie une problématique qui dépasse large­
ment toutes les considérations qui portent sur 
la situation du marché de l'art contemporain, 
au Québec comme ailleurs. 

Mme Fernande Saint-Martin est directeur du 
Musée d'Art Contemporain du Québec. Critique 
littéraire et critique d'art renommée, elle a pu­
blié notamment, en 1958, un essai sur l'évolu­
tion des formes littéraires au XXe siècle intitulé 
La Littérature et le non verbal, (Éditions de l'Es-
terel), en 1968, un essai sur l'évolution de la 
perception de l'œuvre d'art, Structures de l'es­
pace pictural (Éditions HMH) et, récemment, un 
second essai littéraire Samuel Beckett et l'uni­
vers de la fiction (Presses de l'Université de 
Montréal). 

Mme Saint-Martin a collaboré à de nombreuses 
publications: Art International, Canadian Art, 
Liberté et Vie des Arts. 

M. Georges Bogardi est né, en 1943, en Hon­
grie. Il a quitté ce pays, en 1956. Diplômé de 
l'École des Beaux-Arts, en 1970, il a obtenu une 
maîtrise en pédagogie artistique à l'Université 
Sir George Williams, en 1973. M. Bogardi est 
critique d'art au Montreal Star. Il est également 
professeur à l'École des Arts Visuels de l'Uni­
versité Laval. 
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TEXTS IN 
ENGLISH 

MONTREAL, THE NEW OLYMPIA 

By Andrée PARADIS 

Montreal is preparing to extol with the whole 
world the athletes, the heroes of poetry in 
action, these gods who add to man the 
dreamed-of dimension of strength and courage 
combined with skill. Gifts that demand self-
mastery before measuring oneself against 
others. 

Montreal has provided itself with colossal 
Olympic installations, in the spirit of Babylon 
and the Pyramids. There we shall honour 
daring, perfection of muscle, sense of co­
ordination, savoir-faire, scorn of fatigue, deter­
mination and decisive intelligence. The athlete, 
like the artist, knowing his strength, finds exhil­
aration in going beyond his limits. The master­
piece of athletics, like that of art, outlives 
athletes and artists. We have need of this 
immortality; in short, of life in its stupendous 
intensity. 

Montreal, beautiful and courteous, salutes the 
heroes of the Stadium; it is proud to be, for 
a few days, the home of the Great Games 
Flame, proud to host all these men and women 
who are going to show us that the gods are 
still necessary to us. 

(Translation by Mildred Grand) 

QUEBEC TRENDS, 1976 
AN IMAGINARY DEBATE 

By Bernard LEVY 

What is the state of art in Quebec? It 
is dif f icult to say. And what wi l l be its state 
to-morrow? Unless we can f luently read a 
crystal b a l l . . . And yet two experts have 
taken a chance at this puzzle. Mrs. Fer­
nande Saint-Mart in, directress of the Mu­
seum of Contemporary Art, and Mr. Bogar­
d i , art cr i t ic of the Mont rea l Star, have 
agreed to lend assistance to We des Arts, 
not in an exercise in prophecy, but in an 
effort in analysis and synthesis. 

What wi l l be the state of art in Quebec 
to-morrow? To tel l the t ruth, Mrs. Saint-
Mart in and Mr. Bogardi have changed the 
quest ion a l i t t le. Their answer contains 
rather the elements of what ought to be 
the condi t ions of the development of the 
plastic arts in Quebec in the coming years, 
certain current trends being taken into 
account. 

In a general way, their remarks review 
the pr incipal chapters of the history of 
contemporary art (1940-1970) and the 
noteworthy events in art of recent years 
(1970-1976). Doubtless the point of depar­
ture (1940) and the div id ing line (1970) 

wi l l be found somewhat arbi t rary: how­
ever, these references seemed convenient 
to us in the discussion, whose essence 
they change not at al l . 

Those who expect to find here a catalo­
gue of names wi l l surely be d isappointed. 
And certainly, if sometimes the name of 
an artist or a group is seen in the text it 
wi l l be as an i l lustrat ion or an example. 
This simply al lows better placing or apply­
ing a pr inc ip le wh ich , wi thout this type of 
remark would risk remaining too theoret­
ical or too abstract. 

A double thought expressed aloud wi l l , 
therefore, be found retranscr ibed here. 
Double thought and parallel thought, 
since the two speakers have not met. 
Accord ing ly , the debate presented here 
is an imaginary debate. But we shall see 
that, in the face of the same quest ions, 
al though by different paths, Mrs. Saint-
Mart in's statements and Mr. Bogardi 's 
often agree and part icular ly on the essen­
t ia l : definit ions of art and culture, the rôle 
of the State, the situation of art ists, the 
funct ion of cr i t ic ism, etc. 

And especial ly we ought to d iscern, 
f inally, through the analysis of the two 
guests who express themselves through 
Vie des Arts as intermediary, how art in 
Quebec, as it appears in its present differ­
ent t rends, is l inked to the admirable 
interrogat ion on Art (with a capital A) 
opening to-day in the wor ld , which wi l l be 
developed dur ing the coming years. 

At first sight, it seems that material and 
financial conditions enjoyed by artists in Cana­
da are extremely conducive to creating. On that 
score, the programs of grants and aid to crea­
tion set up in Canada and Quebec can be 
compared to advantage with those of any other 
country in the world. Further, the austerity 
decreed by the federal government this year to 
fight inflation does not affect the artistic sector. 
But artists cannot live only on grants and 
bursaries. Therefore most of them teach in 
colleges or universities. 

Surely, if there are still many measures to be 
found to allow artists to produce under better 
conditions, it would perhaps be time, Mrs. 
Saint-Martin wonders, to think of "assuring an 
essential minimum for everyone, even if it 
demands the artists being satisfied with it". The 
solution would not be as Utopian as it seems if 
complementary measures were matched to it. 
Thus, if we consider that the work of art belongs 
to the community, "why should the State not 
set up very wide means of acquiring works of 
art?", Mme Saint-Martin continues. But this 
would still not be enough; the directress of the 
Museum of Contemporary Art knows it and wil­
lingly subscribes to Georges Bogardi's sugges­
tion: "It will be in vain that we create branches 
of the museum in the underprivileged areas of 
Montreal, we shall never increase the number 
of visitors in any but an artificial way; to intro­
duce works of art in the subway, as Malraux 
did in Paris, is a paternalistic measure if it is not 
accompanied by previous art education in the 
schools." 

"But precisely during at least the last ten 
years Education and Social Affairs have never 
had a predominant part in governmental bud­
gets. Doubtless this is not only a question of 
money, but also of culture. The latter, it seems, 

would be presented in the schools as an entity 
to be preserved — a tradition — while to-day 
it is fundamentally an ensemble of judgments 
that must be re-examined every day." 

This is a formula that Fernande Saint-Martin 
expresses in a different way, since for her 
"Culture is the result of an investigation of 
conditioning processes". This does not mean 
that it is necessary to put the question in terms 
of "all or nothing". And yet it is there that must 
be found the first element of the problem of 
creation in Quebec. There is another element: it 
concerns the network of information on art. 

The Beginning: Awareness of 
Contemporary Art 

If the Refus global was presented entirely as 
a social confrontation movement, it was no less 
supported by a will, a dynamics that called 
forth a renewal in Quebec about 1940. It was 
due to this foundation that it was able to 
achieve the success it did. The Refus global 
resulted from a kind of expectation of change 
in a dark and despairing period. Strongly 
dependent on Surrealism, it had all the charac­
teristics of a surrealist manifesto, as existed 
here and there in the West at that period, but, 
at the same time, it marked the beginning of 
an "awareness of contemporary art" in Quebec. 
Whether we consider it an historical accident or 
not, it was the detonator that evaluated what 
changed and what shocked and, more, it coin­
cided with a "social thawing". 

If we wish to speak of the possibilities of 
development of a living art in Quebec, we must 
ponder upon the present Quebec milieu. So, 
according to Mrs. Saint-Martin, we can under­
stand this milieu only on a base of what it has 
been these last years, because the relationship 
to be established with works of art produced 
to-day depends, naturally, on familiarity with 
works produced previously. 

The retrospective exhibition of works of art 
from 1940 to 1970, presented at the Museum of 
Contemporary Art last year, offered the oppor­
tunity of becoming aware of what were the pro­
found trends and the meaning that can be given 
to all these trends which have come about since 
1945-1948. With the Refus global, it was 
perceived that art sets itself in contradiction 
to traditional ways of defining culture as well as 
reality itself. The automatist movement was 
defined as a movement of radical opposition to 
Quebec post-war society. Through the instru­
mentality of Surrealism, the automatist move­
ment made clear a sort of dispute over what 
existed. At the same time, it expressed the wish 
to establish a different, parallel reality, by 
means of the work of art and poetic experiment. 
The Refus global attempted to substitute for the 
real another real, a surreal produced by the 
sensitivity of artists who desired to discover 
in reality another, less common reality. The 
movement had very deep roots with a social 
group that suffered from the limitations and 
constraints of that period. 

Following the art-escapism offered by the 
automatists came the plasticians' movement 
that preached a form of art that was, to a 
greater degree, an expression of reality, a reali­
ty upon which artists could act — pictorial 
space, for example. The beginning of the 60's 
was a fruitful period for art in Quebec. The time 
of taking a stand had passed; the moment of 
creation began. A great number of artists, 
among whom were several automatists, really 
found themselves then: Comtois, Letendre, 
Ferron, Gaucher, etc. These years also saw the 
beginning of Optical Art (Roger Vilder). We 
were in a period of sculpture rich in promise. 
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The End ol the Artist-Hero 
Next comes the issue of culture in 1968 and 

1969. The movement, as we know, questioned 
everything in a radical manner. In undermining 
all values of tradition, the dispute restored 
respect for the anti-intellectualism that had 
been predominant in Quebec for many years. 
"Certainly," explains Mrs. Saint-Martin, "this 
anti-intellectualism appeared for different rea­
sons and in another context, but nevertheless it 
sanctioned a return to an existentialism that to­
tally annihilated any possibility of expression 
and artistic creativity by granting preference to 
the fact of past experience iself as an absolute 
entity." We are still suffering in Quebec from 
this great dispute. Fundamentally anticultural, it 
opposes the production of objects, it denies 
all theoretical formulation and thus promotes 
the ideal conditions of a climate "where nothing 
is said". So it is not surprising that it has 
shaped generations illiterate in the field of 
culture, generations ignorant of the realities of 
their milieu. It must be admitted that nothing 
important has been created during this period 
of "very great demagogy". They intented to 
counter the personalism of individuals and they 
managed only to define art in an extremely 
limited sense. They intented to transform so­
ciety completely, but without wondering what 
would result. Certainly, to grant free speech 
to everyone is very praiseworthy in itself; un­
fortunately, a society is made up of different 
levels of communication. This is why an art or a 
symbolism answers the aspirations of creators 
or intellectuals. 

In 1969, among the catchwords, there was 
this one: "If everyone does not understand 
them, the creators must shut up". This was the 
sign of great cultural repression. Submitting 
everyone's language to predefinitions is the 
open door to collective alienation. For the last 
two or three years we have been emerging from 
this painful period. And the revival rests chiefly 
on conceptual art. 

For Mr. Georges Bogardi, this period of 
contestation had at least the advantage of 
ridding society of the myth or concept of the 
artist-hero, a slightly folkloric figure one might 
meet in certain cafés, displaying a very école-
des-beaux-arts attitude. There are no more 
cafés on Sherbrooke St., and there is no more 
École des Beaux-Arts. A whole artistic life has 
disappeared: the artists have become techni­
cians and their studios sometimes resemble a 
laboratory more than décor for Bohemian life. 
Art is taught at the university: it has gained a 
certain severity there and, paradoxically, a 
certain liberty, while freeing itself of its stereo­
types and a whole imagery of which the most 
obvious part was artists-behaviour. Henceforth 
art is presented as an adventure where the term 
participation is accurate. Artists, whether from 
New York, Montreal, or Chicoutimi, are re­
quired to go to sources which belong to every­
one, sources and resources carried chiefly by 
the magazine Artforum. Thus it can no longer 
be said of artists that they borrow, that they 
copy, that they imitate, but that they share a 
common wealth. Conceptual art is situated in 
this view. The spectator is also called upon to 
participate in the adventure. An authentic effort 
on his part is expected. If he really wishes to 
participate, he must understand, decipher, read 
the work presented to him. The reading is often 
a strongly-directed physical act, since the works 
are accompanied by typed texts. This takes 
away nothing, quite the contrary, from the fact 
that current art is recognized and identified as a 
specialized field, open, in the first place, to the 
initiated, which it has always been in any case. 

The New Language 
For many artists concerned with being in­

volved in the production of a work, conceptual 
art has appeared as the road to safety. It pre­
sents itself in different forms. We shall consider 
here only two, those which arise from scientific 
civilization and those which rest on the theme 
of language. 

In search for indisputable objective values, 
many artists have bestowed a keen interest on 
scientific observations (biology, physiology, 
mathematics, etc.) They have thought that the 
sciences offered a vision of the world (découpa­
ge, sensitivity) richer than the one which had 
been set forth until now by the arts. According 
to some, the scientists had supplanted the ar­
tists whose rôle it is precisely to perceive and 
to define the world in a dynamic and poetic 
fashion. "But," resumed Mrs. Saint-Martin, 
"conceptual art, which serves to transmit to the 
masses a certain number of scientific observa­
tions, is also, to me, a way of preventing art from 
being open and of opening a clean creative 
field." 

Art-language is on a completely different 
plane. Its principle rests on the fact that art is 
language and that the language of art ought 
to be questioned in the same manner as lin­
guistics questions verbal languages. "But in 
this way art-language is in the tow of linguistics 
and a certain form of structural anthropology. 
And this is another false trail," thinks the 
directress of the Musée d'Art Contemporain. 

It is visual language or the language of space 
(sculpture) that must be investigated in terms 
proper to those languages. In Quebec we must 
recognize that, for lack of sufficient education 
— critical education —, there are few artists, 
creators and theorists who are capable of 
posing this kind of problems and finding original 
solutions to them. 

However, from Mrs. Saint-Martin's daily 
experience, Quebec has a nursery of young 
artists who desire to express themselves 
through the plastic arts. This is a good sign. 
Further, it is necessary to set up an interpreta­
tive discussion on works because otherwise 
the relationship of the viewer with these re­
mains at an extremely simplistic level. Now, the 
plastic vocabulary, like the verbal vocabulary, 
is able to transmit certain types of messages 
with which one must be familiar. Thus the 
works of the new generation (Roland Poulin, 
Claude Montgrain, Suzy Lake, Jacques Palum­
bo) remain not only hermetic but also inacces­
sible. Can we speak of trends? No! We can 
speak of some twenty artists who progressively 
command attention, in the sense that they have 
made a certain impact on the sensitivity of a 
critical milieu that is opening, that is discussing, 
that is commenting on the works of these ar­
tists. If the latter have regrouped themselves it 
is often for practical reasons, since they share 
the walls in the same galleries. They have in 
common an attitude that demands a narrow­
ness of thought and that forces them to estab­
lish the theoretical bases of their creative 
development. This is a first step — perhaps a 
trend — toward a formulation, if not a voca­
bulary. 

The North-American Context 
The United States, with whom we share a 

common experience that brings us face to face 
with European culture, has had, in recent years, 
not only a great number of artists who have 
worked with interesting solutions in relation to 
visual language, but also different ways of pub­
licizing these artists and their experiments. In 
fact, the system of critical formulations that has 

been developed in the United States has in­
vaded the whole world by art magazines 
and has permitted a certain conception 
of the work of art to be known, under­
stood, discussed, adopted by others. If 
the impact has been so great, it is be­
cause a whole critical system has developed 
— a system of formulation and examination — 
a system such as has never been seen in the 
history of art. As Mr. Georges Bogardi com­
ments: "With the New York network and mar­
ket, we would have had geniuses in Quebec!" 
Unfortunately, in Quebec we are presently 
involved with a vocabulary and ideas which 
have not been defined and which make commu­
nication difficult between artists and the public. 
On this subject, a criticism of the social system 
asserts itself: education at all levels and infor­
mation in the cultural domain show serious 
weaknesses: there are not enough magazines, 
places of explicit explanation, publicized re­
search, etc. Information is essential. The Que­
bec milieu seems to be of a serious poverty in 
this respect: "Museums are needed every­
where. They would have to be twice as big and 
have ten times as much money. The pamphlet, 
Atelier, published by the Museum of Contem­
porary Art, partly makes up for this gap by 
giving elements of analysis and interpretation 
on artists." 

But the problem of the development of art in 
Quebec is first posed in comparison with socie­
ty. "I suggest," states Mrs. Saint-Martin, that an 
art is developed from fruitful hypotheses pro­
posed by groups or individuals using a social 
situation such that it implies that the artist, in a 
given milieu, even if he does not receive an 
immediate response (purchase of works, expli­
cit reaction from the critics), can continue to 
work if he feels himself at the point of harmony 
of the needs and deep problems of his milieu. 
If there are no rich reactions between the 
viewer and the artist, the conditions of creation 
will be difficult. Under these conditions, the 
artist is forced to define himself in relation 
to another milieu but his own." "Only the 
strongest resist", adds Georges Bogardi. "But 
the artists who do break through are generally 
those who are able to resist the surrounding 
silence." 

However, acceptance by the art market is 
itself of a nature to shape artistic creation in a 
certain way; it causes a waiting situation, it 
demands an evolution of the artist who draws 
great stimulation from it. (The case of Roshen-
bach in the United States is typical of this.) 
The absence of such a climate creates a situa­
tion in which the artist, hampered by his own 
works in his studio, cannibalizes himself — that 
is undoes or transforms what he has produced 
without leaving documentary traces. Then he 
can no longer — neither he nor the critic nor 
the public — find the progressive stages of his 
creativity. 

Those artists who do not make a living from 
their works are in a difficult position. A position 
which the economic crisis of these recent years 
tends to aggravate. And yet there are measures 
to be considered: it would perhaps be worth­
while to open a commercial gallery of contem­
porary Canadian art in New York; the organizing 
of a biennial of Transamerican art would per­
haps be an event capable of attracting the 
attention of international communication net­
works. 

Criticism, Milieu, Crisis 
Would such projects increase the importance 

on the local scene of the relays that the critics 
form between viewers and artists? It is by far 
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the critic of the big daily newspapers who plays 
the most direct rôle on art considered as event. 
Art critics mainly support living art, art of the 
present. However, their articles are short-lived 
and eclectic. In this sense, the critics systema­
tically encourage all that is new or surprising or 
that has the appearance of these qualities. 

Indeed, the daily newspaper critics are pris­
oners between their rôle as journalists and their 
rôle as analysts and interpreters of art. If they 
sometimes manage to bring out in the works 
they present the elements of the language of 
those works, they do not succeed in giving a 
meaning to those elements. As for the maga­
zines, they are too isolated to truly locate the 
works in a socio-cultural context or define them 
in relationship to trends. The articles in maga­
zines essentially have a value in the history of 
art. 

University criticism, finally, is the only one 
to try to give a sociological meaning, a symbolic 
value — conscious or unconscious — to artistic 
creation. This attempt is a modest one simply 
because such criticism carries within itself the 
components of a sociological analysis of the 
milieu. And so the Quebec milieu has repressed 
— or has it simply postponed? — all proposi­
tions of meaning for art too much occupied as 
it is with all the complexity of socio-economic 
problems with which it must cope. But in this 
as well, Quebec is not unique: the crisis in 
civilization that must be overcome here is the 
same in the whole western world. 

This crisis could be beneficial to art since it 
comes back, finally, to a fundamental question: 
What is art? And here, defined, is a problem 
that goes widely beyond all considerations 
bearing on the situation in the market for con­
temporary art, in Quebec as elsewhere. 

(Translation by Mildred Grand) 

Mrs. Fernande Saint-Martin is directress of the Quebec 
Museum of Contemporary Art in Montreal. A well-known 
literature and art cri t ic, she published, among others, in 
1958 an essay on the evolution of literary forms in the 
twentieth century titled La Littérature et le non verbal 
(Éditions de L'Estérel), in 1968 an essay on the evolution 
of the perception of the work of art. Structures de l'espa­
ce pictural (Éditions HMH) and, recently, a second 
literary essay, Samuel Beckett et l'univers de la fiction 
(University of Montreal Press). 
Mrs. Saint-Martin has contributed to numerous publica­
t ions: Art International, Canadian Art, Liberté and We des 
Arts. 

Mr. Georges Bogardi was born in Hungary in 1943. He left 
that country in 1956. A graduate of the Ecole des Beaux-
Arts in 1970, he obtained his master's degree in arts 
pedagogy at Sir George Williams University in 1973. 
M. Bogardi is art cr i t ic on the Montreal Star. He is also a 
professor at the École des Arts Visuels at Laval University. 

MILJENKO HORVAT 

By Georges BOGARDI 

Une œuvre où i l y a des théories est comme un 
objet sur lequel on laisse la marque du prix. 

(Marcel Proust) 
/ have a very great handicap: I have no theory. 

(Miljenko Horvat) 

Between the phrase quoted from Le Temps 
retrouvé and that recently uttered (and at least 
half-seriously meant) by the Montreal artist lies 
a gap of more than fifty years and perhaps the 
very definition of the philosophical stance that 
distinguishes contemporary art from that of 
previous periods. We are theory-bound, some­
times to the point of paralysis: even artists who 
don't practice it feel hampered by an implicit 
belief in the evolution of art, in an orderly, linear 

and progressive evolution moreover that holds 
mutations suspect and defines hybrids as 
stationary and therefore despicable. The atti­
tude has filtered down as far as the uninformed 
spectator who complains «I don't understand» 
when he means that he doesn't see. At the other 
end of the scale, some immensely sophisticated 
people who, however, prefer to deal in fact 
rather than theory are at this very moment 
programming computers in order to arrive at 
an «objective criticism», a «linguistics» of visual 
art. 

The formalist critic can mock this attitude, 
but the mockery soon turns hollow when 
confronted by an œuvre like Horvat's. The 
originality of his work, especially that of the 
most recent series, can be appreciated at a 
glance, though it will at first be felt rather than 
understood. The graphic language of his per­
sonal utterance is familiar: the traditional ex-
pressionistic vocabulary of gesture-as-state-
ment, spontaneous action as sign of life. It is a 
tradition that goes back as far as the graffiti-like 
drawings done by the Futurist Giacomo Balla 
as early as 1902. 

Horvat's originality resides in his style, 
defining style in Roland Barthes' terms as «the 
artist's biological and biographical impulse for 
distributing signs». Certain biographical details 
are especially relevant and illuminating. 

Each work is completed at one sitting. It is 
one action, whether that action take thirty 
minutes or ten hours. «Je dois voir le résultat 
fini avant de m'endormir», says Horvat and this 
allies him with the psychological stance of an 
Abstract Expressionism that is closer to Pol­
lock's canvas-as-arena than to Hofmann's can­
vas as garden. In the former case, the action 
roams freely and over all, in the second, compo­
sitional elements serve as taming influence and 
as vestiges of figure-ground classicism. While 
both influences are present in Horvat's work, 
he is temperamentally closer to first, more 
spontaneous attitude. 

Whether painted or drawn, on canvas or 
paper, Horvat's scrawls are conductors of an 
energy that is expended in a process akin to 
exorcism. The artist's inner tension is transfer­
red through gesture onto the blank support until 
the imagery's complexity — its density and 
weight — equals the psychic burden that 
occasioned the work. When inside and outside 
tensions are in balance, the work is finished, 
its final complexity not derived from spatial 
considerations but from the urgency and com­
plexity of the motivating impulse. 

Biographical data (how the artist creates) 
and biological speculation (why he creates) can 
only go so far in pin-pointing the particularity of 
these works. Insisting too much on the impor-
ance of such detail tends to reduce expres­
sionism to mere automatism, to treat the signs 
as cathartic scrawls, ejaculated rather than 
stated. To carry the sexual analogy a bit further, 
one must remember that orgasm is a matter of 
fantasy as well as mechanics, of fiction as well 
as friction: Horvat's imagery possesses a rich, 
imaginative content that raises each individual 
work above the status of ritual and into the area 
of more or less precisely definable event. 

The critical tool that can be applied uniformly 
to the entirely of Horvat's production, one that 
is equally pertinent to an early work like 
Composition-lll-l and to the recent Géométrie 
naturelle series, is a measuring tool whose two 
ends rest on the polarities of reason and irra­
tionality: the dialectic between willed image 
and image that is spontaneously engendered 
by gesture. Admittedly, these polarities are 
ambiguous in themselves and the calibrations 
on the theoretical straight-edge are by no 

means clearly etched or regularly spaced. It is 
at best a rough measure, but one that indicates 
continuity — and in art, continuity is content. 

In Horvat's Photodécollages that were shown 
at the Musée d'Art Contemporain in 1973, the 
dialectic takes place on two distinct levels. It is 
contained in the range of readable information 
appearing in these photographs of city walls, 
from recognizable fragments of posters and 
signs to the abstract designs left by the bits of 
paper and graffiti eroded by time. There is also 
a second and more piquant juxtaposition: that 
of the chance that brought these images to­
gether and the artist's highly deliberate selec­
tion of the portion of wall he photographed. 

The rôle of compositional constant, the ra­
tional given quantity that is represented in the 
photodécollages by the rectangular format, is 
served in the mixed media works by collaged 
fragments, either of objects or of a drawn 
image. In using these stabilizing elements Hor­
vat does not differentiate between abstract and 
figurative. The triangles of the Géométrie natu­
relle series have the same function as the 
tattered dress has in the 1962 work or the 
xeroxed Cranach nudes of a more recent one: 
to act as stable, permanent motifs in an arena 
where the essential action derives from urge 
rather than reason. Between the anchor-motif 
and the permanence of the boundaries of the 
support, the unconscious is free to roam. 

The presence and nature of the anchor-motif 
is at the heart of the originality of Horvat's 
approach. The motif is always the first step in 
the works creation, it is never added midway 
or at the end as a compositional device or 
signifier. While in Art Brut like Dubuffet's and 
sometimes in Twombly's the surface is ani­
mated with more or less random signs which 
in time might coalesce into translatable imag­
ery, in Horvat's work the process is reversed 
and deliberation precedes action. 

In the intimate, painterly works that Horvat 
created in Paris between 1962 and 1966, the 
motifs are imbedded in paint and expand into 
Turneresque washes that engulf the surface. 
While the tonal nuances in these paintings are 
atmospheric, Horvat's use of colour is never 
anecdotal. In the Paris works there is a «poetic» 
use of faded, melancholy tints, but in recent 
works colour is purely functional in rôle: it 
separates gesture from gesture and energizes 
the graphisms. 

Horvat's emotional pitch has also changed 
with the full maturity attained in the Géométrie 
naturelle series. There is now a certain classi­
cism in the composition and a confidence that 
allows for flashes of humor. Not that the ferocity 
of his Expressionism has abated; the exorcist 
analogy is still valid. But in these recent works 
one begins to perceive a subtle shift. The 
cathartic communication now occurs not so 
much between the artist and the canvas as 
between the central motif and the surface of 
the support. The inner, motivating tension is 
now more plastic than psychological. It is 
contained in the geometrical order of the trian­
gular shape or in the perceptual clarity of a 
figurative element. The graphic gestures that 
always embark from these motifs release the 
tension that binds their order and scatters its 
energy throughout the available field. The 
essential drama in Horvat's work is the dialectic 
between order and disorder, between disci­
pline (form) and dynamic thrust (field). 

If, in Clement Greenberg's phrase, Caro's 
sculptures «liberate the structural logic of 
ordinary things», Horvat liberates their accu­
mulated energy in actions that, like any other 
act of liberation, carry implications of self-
affirmation and self-denial, of cruelty and love. 
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