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enis Rousseau,
ou
la mémonre

impossible

EDMUND ALLEYN

L'exposition de Denis Rousseau & la Galerie

. de La Sauvegarde, l'automne dernier, fut pas-
’ sée sous silence par nos professionnels de la
critigue. Pourtant, cette premiére manifesta-
— tion révélait un nouveau venu d'une réjouis-
“ -~ santa vitalité créatrice.

14 % & A vingt-cing ans, Denis Rousseau parait fer-

! = '\;‘"Jﬂ ‘K mement engage dans une recherche dont I'ex-
s ~ ~ ceptionnelle pertinence culturelle doit forcer
— = notre attention.

C'est I'image qui est en féte ici; I'image-mé-
moire, l'image-temps, l'image-espace. L'image
banale, quotidienne, aimée, prise & partie, con-
jugée comme un verbe, démontée puis rapiécée
y tel un vétement dans sa lutte contre l'inélucta-

; ‘ ble usure. C'est I'image manipulée, mise dans
p L + 4% ' tous ses états jusqu'a sa réincarnation victo-
g o rieuse, investie enfin de la réalité que lui veut

o 3 . Rousseau, pour lui-méme et pour nous.
ﬁ_.l e /) . La production de ces deux derniéres années,
‘ [ qualitativement et quantitativement (comme on
5 L dit), a de quoi impressionner, La persistance de
certains thémes, la boulimie grandissante de
- l'artiste pour les matériaux les plus hétéroclites,
""l“'"?\. e I'ingéniosité qu'il déploie & les fagonner selon
I"-'ﬁ"i + ses désirs et la volonté qu'il affirme d'enrichir
et de clarifier a la fois son parcours, tout cela
témoigne d'une personnalité complexe et atta-

chante.

Franco-ontarien de naissance, & |'enfance
partagée entre le milieu urbain et rural, de
] s L'Orignal & Saint-Apollinaire, Rousseau chemi-

v ne au travers du pensionnat, du cegep, et ter-

mine ses &ludes au Département des Arts Vi-
| o suels de I'Université d'Ottawa, en 1974, Depuis

’ 'y T lors, aprés un séjour d'un an a4 Québec, c'est a

- = = Montréal qu'il se fixe. Quelques bourses et un
- - -l sens aigu de l'économie lui ont permis, & ce
1...::;-.’_ =) jour, de se consacrer exclusivement & son tra-
1 ! - - vail (d'artiste).

¥ *_ ) . 1. Denis ROUSSEAU dans son atelier,
! (Phot. Basil Zarov)

2. Birdie, 1975.
Matériaux divers (photocalque, kodalith, encre
B & sérigraphie, dentelle, ailes d'oiseaux);

. ’ 55cm B x 78,2,
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3. L’Education, 1975,

Matériaux divers (gomme arabiqua, gravure,
photocalque, dentelle, décalcomanie, polyuré-
thane déployé, pigments acryligues); 55 cm 8 x 76,2

4. Membrane amourguse, 1975,

Matériaux divers (photocalque, pigments acryliques,
décalcomanies, bois, plastiqua, polyuréthane,
dentelle, queue de renard, kodalith, ficelle,

giles d'ciseaux); 152 cm 4 x 91 4.

5. Caméra, 1975.

Matériaux divers (photocalque, kodalith, photo-
sérigraphie, décalcomanie, pigments acryliques,
culotte, encre a sérigraphie, vitre, fenétra en
aluminium polyuréthane, fleurs en plastique);
152 cm 4 x 91,4,

6. L'Obésité, 1976.

Matériaux divers (photocalque, bois, feullle d'or,
vulta foam recouvert de gel-coat, tissu rembourré,
velours, peintures acrylique el en aérosol);

213 cm 3 x 1524,

.
-
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Rousseau affirme, le plus naturellement du
monde, vouloir faire une ceuvre autobiographi-
que. Sa vie en tableaux. En tableaux synopti-
ques. Refaire sa vie, sa vérité, en conjurant les
pidges de la mémoire, les embiches de la re-
présentation, de la subjectivité; tout ceci, a
travers un art dont I'essence est la moins litté-
raire qui soit. Pour interroger sa raison d'étre,
et celle d'autrui, Rousseau substituera, au de&-
sordre permanent qu‘on nomme réalité, son
ordre & lui. Un ordre poétique fait de gravité, de
cérémonial, d'érotisme, d'ironie, de tendresse
tendre et violente. Mais une poétique senso-
rielle dont l'appétit vorace exigera bientdt le
mouvement, le palpable, les sons, les odeurs,
afin que sa version personnelle de la réalité
n'ait rien & envier, comme attribut, & 'autre
varsion.

Cette démarche, pour intéressante qu'elle
soit, nous toucherait moins si elle demeurait
strictement secréte. Elle prend son sens vérita-
ble lorsque |'expérience collective y trouve
également son compte. C'est |14 que Rousseau,
en bon archéologue partageant les trésors de
ses fouilles, nous concerne.

Bien qu'il se déclare amnésique, cette asser-
tion est peut-étre moins paradoxale qu’il n'y
parait s'il veut dire que sa mémoire n'est pas
celle qu'il convoite, & savoir la mémoire abso-
lue (cette faculté effarante dont Borghés a doté
un de ses personnages). Il est impératif pour
Rousseau de se souvenir s'il veut déméler
I'écheveau de sa propre existence a travers les
événements qui en ont marqué les repéres —
d'oll la nécessité d'un inventaire constant de
ces repéres qui affluent des différents paliers
de sa conscience.

Cette mémoire, Rousseau I'attise en flairant
de vieilles photos, en effectuant des pélerina-
ges aux lieux de son enfance et en fouinant
dans tous les endroits ol il peut trouver des
objets ayant déja vécu une premiére vie, en
attente d'une deuxieme.

Lorsqu'une photo ou un objet déclanche un
flash, I';euvre peut démarrer, précisant, au tra-
vers de son élaboration, les contours de |'évé-
nement dont il sera question, pendant que la
mémoire, mise en branle, éveille et réunit des
élémenls associatifs.

Ce processus parait fonctionner paralléle-
ment & un autre, tout aussi instinctif, qui régit
les rapports formels des composantes de |'ceu-
vre en devenir. Si bien que chague composan-
te ne s'intégre & I'ensemble gu'aprés avoir sa-
tisfait une double exigence.

Le refus, tdt pressenti, de travailler avec des
formes préétablies obligea Rousseau & fagon-
ner un espace pictural ouvert & toutes les éven-
tualités de la matiére, de la forme et de la cou-
leur. L'on verra que c'est par le collage qu'il
y accédera.

Tirant parti de I'equipement photographique
et des presses des ateliers de 'université, il a
pu, en 1973-1974, mener & sa guise toutes sor-
tes d'investigations ol s'entremélaient la photo
et différentes techniques d'impression dont la
gravure, la lithographie et la sérigraphie. Il trou-
ve aussi le temps de regarder Warhol, Rosen-
quist et, surtout, Rauschenberg dont I'espace
fourre-tout ne le laisse pas indifférent,

Cette expérimentation se poursuivra & Qué-
bec ol s'effectue trés rapidement un travail
considérable de synthése. Comme en témoigne
la série de collages intitulée La Religieuse, qui
rasserre sa thématique tout en demeurant un
riche champ d'exploration. Ces travaux, au

nombre d'une trentaine, articulés autour de
quelques photos d'album familial, parcourent
une gamme étendue de permutations formelles
et psychologiques et constituent une véritable
fondation pour son travail futur. Rousseau, tout
en exorcisant les anges et les démons de son
enfance, démontre clairement ici son souci de
mettre & jour tous les tenants et aboutissants
de son sujet. |l céde aussi 4 son golt pour des
compositions fourmillantes, barogues, qui ac-
cueillent joyeusement tout un bric-&-brac de
pacotille jugée indispensable & I'inventaire en
cours.

Parmi les procédés de transfert de l'image,
qui vont du photostat & la photogravure aux
nombreuses possibilités de trame, Rousseau
accorde souvent la priorité & la reproduction
la moins fidéle. Ailleurs, I'image est presque
oblitérée sous I'assaut de retouches excessi-
ves. Le plus souvent sont juxtaposés plusieurs
états de la méme image dont les différencia-
tions menacent le vérisme de |'image originelle
qui, elle-méme . . .

Quelques-uns de ces collages paraissent mal
s'accommoder de leur bidimensionnalité, ce
qui aménera les premiers tableaux-objets dont
Cushion Wing ou Flamingo. Les boites-vitrines
suivront de prés, fournissant & Rousseau les
éléments structuraux dont il a besoin pour des
formulations vraiment tridimensionnelles.

Ces tableaux-objets et ces boites inaugurent
aussi une poésie rock qui n'est pas sans affinité
avec celle d’'un Charlebois. Celle de 'amour
parée de plumes de plexiglas et enveloppée de
tissu métallisé. La boite intitulée Membrane
amoureuse en est un bon exemple: Autoportrait
aux luxuriantes inflexions freudiennes, aux for-
mes biomorphiques recouvertes de peau d'ani-
maux mais rendues hygiéniques, comme il se
doit, par des housses en matiére plastigue.

Dans l'iconographie déja abondante de
Rousseau, il convient de signaler le régne, de-
puis quelque temps incontesté, du beau visage
de Louisette qui continuera sans doute & béné-
ficier de la flexibilité temporelle de 'univers de
I'artiste. Héroine souriante de Birdie et de Cool,
elle arbore, pour ce diptyque, des ailes dont
quelques paires sont en plumes véritables.

Les ceuvres plus récentes, exécutées en
alternance avec de nouveaux collages, font une
place plus large a la peinture et semblent moins
assujetties & une thématique précise — s'en
remettant davantage aux méandres du hasard.
A ce hasard dont Rousseau voudrait qu'il soit
son hasard.

Caméra, c'est un tableau dont le sujet est
I'acte de photographier et le voyeurisme inhé-
rent & I'artiste visuel. Mais c'est une ceuvre qui
présente aussi plusieurs acceptions, dominées
par un érotisme habituellement sous-jacent.
Dans cette piéce, sorte de bleu d'un désir, le
romantisme particulier de I'artiste combine &
merveille éléments plastiques et symboliques.
L'image centrale montre une inconnue assise
dont l'anonymat du visage est accentué par le
flou de la photo. Présence éphémére dont I'illu-
soire possession ne pourra s'accomplir gue par
la caméra, devenue pour la circonstance pro-
thése sexuelle. Quelques fantasmes a caractére
funébre émanant de la saillie florale, fendue
pour laisser place a I'image de la femme dont le
sexe est interdit par la barre transversale d'une
fenétre d'aluminium. Fenétre-prison dont I'arma-
ture circonscrit cruellement 'espace pictural.

L'Obésité. Un encadrement, imitation arts-
déco, plaqué de feuilles d'or, enguirlande cette
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parabole acidulée. Rousseau s'y révéle sculp-
teur et peut-&tre aussi un peu moralisateur. Une
composition bipartite régle ici la mise en scé-
ne, celle de deux époques entre lesquelles seul
le théme du tableau peut opérer un rapproche-
ment. Dans la partie inférieure, I'embonpoint
du nu Renaissance rappelle un critére ancien
de beauté, alors qu'au-dessus I'homme symbo-
lise le rejet social, le déclassement par lequel
la société contemporaine chéatie I'obésité. L'in-
sertion de I'embléme québécois serait-elle une
allusion a quelgue avachissement collectif?

Souffle théatral. Voici encore une composition
ol l'ambiguité distribue les cartes. Et encore
un cadre du genre gu'affectionne Rousseau:
lourd, somptueux ,solennel et rembourré a faire
pélir d’envie le fauteuil le plus moelleux. Un
cadre & enorgueillir le mur de quelque succur-
sale de la Société Saint-Jean-Baptiste. A mi-
chemin de la colonnade d'opérette et du rideau
de scéne. Au-dessus de ce cadre trdne un per-
roquet empaillé dont la présence n'a rien d'in-
congru. Des plumes (encore) et d'autres babio-
les complétent |'apparat autour de |'image cen-
trale, celle d'un torse de femme affalée dans un
fauteuil. Rousseau en fait un personnage équi-
voque, l'objet litigieux étant le soulien-gorge
dont on ne sait s'il est troué pour une mere
qui allaite ou pour exciter quelque partenaire &
la libido capricieuse. Cette image surmonte
trois panneaux emplumés représentant chacun
un lion: figure thé4trale par excellence, éiément
héraldigue symbolisant le male, le roi, il renfor-
ce le sentiment de malaise qu'on éprouve a la
lecture de ce tableau, tout entier imprégné par
le questionnement manichéen de son auteur.
Nonobstant, c'est une ceuvre d'une sombre et
belle richesse formelie.

Ce que Rousseau donne & voir, en séries
d'images constamment renouvelables, c'est un
dictionnaire intime. Et tel celui d'un dictionnai-
re, son propos ne peut étre réductible 4 une
dogmatique. Ce qui peut &tre réductible & une
émotion, celle qui est la plus rébarbative &
toute syntaxe idéologique. Il fait ce qu'il ne peut
faire autrement que de faire, repeignant cha-
que jour sa chambre mentale, réinventant sans
cesse ses souvenirs pour qu'ils deviennent plus
vrais.

Qu'il s’agisse & V'origine d'une image indif-
férente qui suscitera des retombées inatten-
dues ou bien d'une image aux références pré-
existantes, Rousseau en fait une exceptionnelle
offrande lyrigue. Un poéme morphologique sur
la changeante contexture du monde au dehors
et au dedans de lui-méme.

Occupé, comme il I'est, & découper, clouer,
scier, coller, poncer, riveter, plier, coudre, agra-
fer, plisser, bourrer et peindre des matériaux
aussi divers gue boutons, cordons, étoffes, per-
les, fragments de miroir, fourrures, fleurs de
plastique, clous & jeans, dentelles, décalcoma-
nies, pompons, cure-oreilles, etc., Rousseau
n'a guére le temps de fréquenter le milieu artis-
tique(?). Il est par ailleurs douteux qu'il puisse
rencontrer beaucoup d'affinités chez ses pairs.
Exception faite, peut-étre, pour Réal Lauzon etses
patentes ainsi que pour Denys Tremblay dont le
Salon funéraire refléte des préoccupations voi-
sines de celles de Rousseau 'embaumeur.

Dépositaire d'une mémoire collective défail-
lante, Denis Rousseau a amorcé |'édification
d'un vaste reliquaire qui, déja, nous livre de
quoi déjouer notre oubli-de-vie.
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