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Depuis la fin des années soixante, on peut admettre que deux tendances principales se partagent le marché francais de la pein-
ture: d'une part, ce que Bernard Lamarche-Vadel a récemment nommé abstraction analytigue', ou se trouvent rassemblés les pein-
tres tentant de mener a bien, dans la voie ouverte par le groupe Support/Surface, une analyse (matérialiste et politique) des
implications de la pratique picturale; de I'autre, tout ce qui, d'une facon ou d’une autre, se réclame d'un retour a la figuration, non
pour le seul plaisir de reproduire le réel (méme si le plaisir de peindre a chez certains artistes un role non négligeable), mais bien

FIGURATIONS
NOUVELLES
EN FRANCE

Gérard Durozoi

plutoe pour que I'image produite ait une signification critique, sociale, sinon politique,

Antécédents

Nul doute que les événements de mai-juin 1968
aient, au moins en partie, déterminé ce retour i des
préoccupations concernant le disconrs que peut tenir
une euvre, Mais en fait, c'est dés le moment méme
ot l'abstraction tenait le haut du pavé que certains
peintres ont commencé 4 ressentir son €puisement
relatif et le besoin de réutiliser des formes reconnais-
sables?, Deux cas exemplaires peuvent étre cités:
Proweller, qui abandonne I'abstraction dés le début
des années cinquante pour se reposer des problémes
du sujet, qu'il traitera en aplats vivement colorés et
transforme en signes rigoureusement construits; Ber-
nard Dufour qui, empruntant une voie toute différen-
te, refusera le réalisme en articulant de plus en plus
sa pratique de fagon & 'exposer en tant que telle: le
lin reste en partie brut, le dessin au fusain y inscrit
des figures (empruntées & un fond culturel ou i des
photographies) qui ne seront que partiellement pein-
tes. Ce décalage entre le dessin et la couleur, ce jeu —
au sens mécanique entre les différents éléments de
la toile, permet a Dufour d'accuser les piéges de l'illu-
sion réaliste: il n'y a jamais ressemblance stricte entre
I'image peinte et ce qu'elle est sensée figurer, I'image
pouvant de surcroit étre partiellement recouverte d'un
texte (au pochoir) emprunté au plus quotidien (arti-
cle de presse, correspondance, etc.).

Sur le moment, ces retours & la figuration ne fu-
rent pas toujours bien compris: on y vit méme une
trahison 4 I'égard des exigences de l'abstraction, et il
faudra des années avant que ces travaux soient recon-
nus comme précurseurs, Pourtant, au plus fort de
I'abstraction dominante, certaines ceuvres demeuraient
imperturbablement fidéles aux références, plus ou
moins allusives, & la réalité. Citons, un peu en vrac: la
majeure partic de la peinture surréaliste, de Lam i
Masson en passant par Brauner ou Matta, qui vient
aujourd’hui s'accomplir, par exemple, chez Camacho
ou Silberman: l'ccuvre obstinée de Dubuffet qui, s'il
n'entraine guére de disciples, aide certains peintres
(Dado, entre autres) & monter leurs premiéres expo-
sitions; 4 1'étranger — mais les jeunes peintres en re-
cueillent des échos — Bacon, Baj ou le mouvement
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1. PROWELLER
Sans titre.

146 em x 114

{ Phot, André Morani)

2. Jean-Pierre LE BOUL'CH
Thierry.

97 cm x 130

{Phot. Yves Krief)

3. A. LESTIE
Miraivs théorigues, 1975,
114 ¢m x 162,
{Phot. Galerie de France)

Cobra . .. Pour sa part, le Nouveau réalisme, que ré-
I)ermrie le critique P. Restany, marque le retour Y
‘objet, méme s'il est détruit, déformé, accumulé com-
me chez Arman ou César, tourné en dérision dans sa
technicité chez Tinguely, perverti par le collage chez
Spoerri, etc.; dans ce groupe, c'est Martial Raysse qui
se montre le plus figuratif et le plus proche du I-’:)Ja rt
américain: empruntant des images a la publicité, aux
vitrines des supermarchés, il les combine, les orne de
tubes de néon, découpe ses chissis pour aboutir a des
compositions froides, aux couleurs de paysages indus-
triels, qui sont comme les emblémes du quotidien mo-
derne, sorte de parodie des figures de la mythologie
classique.

Premiére vague

Cest, en particulier, par rapport au Pop Art amé-
ricain, dont les premiéres expositions individuelles
ont lieu & Paris en 1962-1963, que la premiére mani-
festation collective affirmant un net retour & la figura-
tion se situera: il s'agit des Mytholagies quotidiennes3,
organisées en 1964 par G. Gassiot-Talabot, qui affirme
dans sa préface que «parallélement au défeﬂement de
I'école américaine ... un certain nombre d’artistes
curopéens . . . ont senti la nécessité de rendre compte

d'une réalité de plus en plus complexe et riche, qui
mélit les jeux de la cité, les objets sacrés d'une civili-
sation vouée au culte des biens de consommation, les
gestes brutaux d'un ordre fondé sur la force et sur la
ruse, le choc des signaux, des mouvements et des som-
mations qui traumatisent journellement I'homme mo-
derne». La méme année, le Salon de la Jeune Peinture,
jusque-la soumis 4 un chromatisme qui, tout en pré.
tf'njcmt se réclamer de Bonnard, multipliait les aﬁ};te-
ries et les déliquescences? dans le droit fil d'une figu-
ration conventionnelle, voit entrer dans son Comité
le peintre Eduardo Arroyo, qui en transforme le style
en l'orientant vers une figuration froide et politisée
(d'abord assez proche des théses réalister du Parti
Communiste Francais, évoluant ensuite vers un gau-
chisme sarcastique, puis vers des positions influencés
par le maoisme). De nombreux peintres de Mytholo-
gies se retrouveront également, dés l'année suivante,
aux expositions que consacre Gassiot-Talabot & la
Figuration narrative. Cette fois, le principe d'une pein-
ture qui ne soit plus autonome comme l'aura été |'abs-
traction, mais qui sache se charger d'une narration
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signifiante est définitivement posé. Dés cette époque,
et durant la fin des années soixante, quelques noms
vont s'imposer, qui servent aujourd’hui de références
aux peintres plus jeunes, comme Picasso, Kandinsky
ou Delaunay 'avaient été pour les générations anté-
rieures.

C'est ainsi qu'on peut trouver certains points com-
muns & Monory, Arroyo, Rancillac, Klasen ou Errd:
utilisation de documents photographiques, simplifica-
tion des ﬁgurf_'s et des plans, aboutissement assez rapi-
de i un style {wrmnne qui permet de reconnaitre im-
médiatement leurs ceuvres, singularisation par la cou-
leur, le théme obsessionnel, I'atmosphére que dégage
chaque toile.

Monory (né en 1924) peint pour sa part unique-
ment en bleu: toutes les couleurs de la palette se tra-
duisent sur ses toiles en bleus dégradés. Si son travail
est fréquemment autobiographique (nombreux auto-
portraits et portraits de ses amis, rn}fsages visités, réves
personnels, etc.), il est I'objet d'une dépersonnalisa-
tion qui le transforme en support d'interrogations
collectives. Ses différentes périodes, car il peint volon-
tiers par séries, constituent une mise en accusation ra-
dicale de I'angoisse suscitée par le monde contempo-
rain: qu'il s'agisse de paysages urbains, de scénes de

3

violence, de mewrtres, d'une jungle de velonrs, des
premiers numéros du catalogue mondial des images
incurabler ou de ses Opéras placés, le snjet se présente
chez lui dans une ambiance menagante, sans que l'on
puisse vraiment préciser si la catastrophe a euclieu, est
imminente ou s'accomplit sous nos yeux, Monde figé,
fissuré, ot tout est saisi avec une feinte objectivité qui
masque mal la peur.

Chez Arroyo (né en 1937 4 Madrid), le malaise
nait plutét du découpage de I'image et d'une utilisa-
tion irrationnelle de la couleur: fausses perspectives,
corps tronqués, aplat qui n'est pas sans rappeler par-
fois le style de certains illustrateurs des années trente;
tout concourt li encore & dénoncer le tableau comme
non conforme i la réalité. Une grande partie de son
ceuvre a €té consacrée & la dénonciation de la dictature
franquiste. En mélangeant sur la toile le folklore pour
touristes, les exactions policiéres, les souvenirs de la
guerre civile et le quotidien, Arroyo aboutit alors a
une sorte de peinture-collage dont le rble est de révé-
ler les contradictions, dénoncer ce qui est ordinaire-
ment tu, clamer l'inavouable pour crever la conspira-
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tion du silence®.

D'une certaine fagon, Rancillac (né en 1931)
travaille dans la méme direction, bien qu'a partir
d'éléments différents. On peut considérer sa peinture
comime le révélateur des inquiétudes d'une certaine
partie de l'opinion frangaise face aux événements
politiques et sociaux des derniéres années. Peintre
engagé, Rancillac l'est d’abord par rapport 4 la vie,
congue comme une effervescence créatrice qu'il rejoint
et exalte par ses couleurs vives, non réalistes et utili-
sées en larges touches pour insister sur tel ou tel as-
pect de ses swjers. Ceux-ci peuvent étre immédiatement
politiques (le massacre de Mi Lay, les colonels grecs,
etc.) ou non (portraits de musiciens de jazz): ce qui
compte est le cadrage, la répartition des couleurs, la
facon dont la figure humaine fait irruption dans la
surface. Il s'agit d'une peinture qui, & l'inverse de
celle de Monory, ne constate pas seulement le désas-
tre ou l'injustice; par sa violence propre, elle affirme
un optimisme voulu.

Errd (né en 1932 en Islande) pourrait partager cet
optimisme car, pour lui aussi, C'est la vie qui importe
et qui déferle sur ses toiles sous ses aspects les plus
différents, méme si les images de mort y sont nom-
breuses. C'est avec une exceptionnelle jubilation
qu'Errd emprunte i la presse des stocks d'images par-
tielles qu'il combine en rapprochements fulgurants.
Méme s'il lut arrive de traiter d'une actualité directe-
ment politique (ses intérienrs américains confrontent
mobilier stéréotypé et brigades de soldats chinois), il
vise toujours au-deld: face 4 la surinformation qui
nous assaille et nous rend chaque jour plus ignorants
des choses fondamentales, le tableau est un lieu de
convergence et d'affrontement entre des signifiants
contradictoires,

Chez Klasen (né en 1935, en Allemagne), ce
n'est pas dans l'image qu'a lieu l'affrontement, mais
entre elle et le regardeur, Ce qu'il propose 4 ce der-
nier est un monde technologique, impénétrable (ta-
bleaux de contrdle, arriéres de camions) qui bouche la
vision. Klasen utilise une technique proche de I'hy-
perréalisme pour livrer I'image des multiples enfer-
mements ol nous nous débattons quotidiennement:
parois mém]liques. manettes, leviers, inscriptions, poi-
gnées, prises ¢lectriques, séparés de leur contexte fonc-
tionnel, deviennent autant de signes de notre aliéna-
tion, Les reflets métalliques disent d'abord leur étran-
geté et 'unicité de la peau humaine.

A l'opposé de ce monde hostile, Buri (né en 1935
en Suisse) préfére la nature. Mais une nature finale-
ment impossible & dominer une fois pour toutes par la
peinture. Lorsqu'il s'attaque 4 un sujet (paysage, chute
d'eau, toile champétre de Monet), Buri ne peut que le
cerner de multiples fagons, passant de l'aquarelle
I'huile, du pastel & la sculpture, parce qu'il est pour
lui inépuisable. Devant ce qu'il y a de mystérieuse-
ment générateur dans la Phusis, Buri s'étonne; il ne
cesse de témoigner de cette surprise par des ceuvres
enjouées, aux couleurs éclatantes et heureuses, Dans
le contexte actuel, son @uvre a valeur d'avertissement:
voild ce que nous sommes en train de perdre — et
I'apparente joie de vivre qu'elle déploie dissimule une
inquiétude justifice,

Bien que révélé d'abord dans les mémes exposi-
tions que les artistes qui précédent, Télémaque (né en
1937 a Haiti) tient une place a part dans la mesure ot
ses liens avec le surréalisme furent d'abord détermi-
nants. S'emparant des objets quotidiens, Télémaque
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les morcelle, les réduit i des signes avec lesquels il
compose des images ot le regard est d'abord déso-
rienté et perd ses habituels repéres, dans la mesure ol
il a du mal & reconnaitre ce qui lui est montré et, sur-
tout, & comprendre les relations unissant les différen-
tes formes. La couleur, en aplat, déréalise et la compo-
sition apparait non totalisable dans une signification
unitaire, Chaque toile questionne I'inconscient du
spectateur, appelle & une confrontation avec celui du
peintre, qui s'est progressivement constitué un voca-
bulaire d'objets symboliques propres, Peinture exi-
geante, dont les beautés formelles permettent rien
moins qu'une avancée de la pensée®,

Deuxiéme vague

Aprés ces ainés (trés relatifs, et qui ne sont pas
tous cités ici — il faudrait encore évoquer Recalcati,
Cremonini, Foldés, Raynaud et bien d’autres), la nou-
velle peinture figurative connait en France un déve-
loppement considérable, d'ailleurs encouragé par la
connaissance de certains travaux menés a4 I'étranger,
qui confirment que le retour est bien international
(hyperréalisme américain, mais il fut assez tardive-
ment introduit en France; travail majeur d'Equipo
Cronica” et d'Adami; découverte de Gnoli; etc.) 11 est

4. FANTI
Poémes mutiler I.
130 cm x 162.

6. SCHLOSSER

Marr si, tu lex connais, 1976.
Acryligue sur toile;

150 em x 150.

5, Peter KLASEN
Atrenzione, 1975.
Acrylique sur toile;
80 cm x 120.

(Phot. Jean Dubout)



7. CUECO

Sans titre, 1975,
Crayons de couleur.
(Phot. C.-H, Marfaing)

8. Bernard MONINOT
Entrelacs No 2, 1976.
Assemblage; 100 cm x 135,
(Phot. Jean Dubout)
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évidemment impossible d'évoquer ici tous les peintres,
mais on peut en présenter rapidement quelques-uns,
selon un principe de classification — un peu arbitrai-
re — qui tiendra compte du degré de leur volonté de
signification du seciolsgigue au ‘j'-ulitique.

Chacun & leur maniére, Gatgen (né en 1936 en
Allemagne) et Guyomard (né la méme année) don-
neraient d'abord l'exemple de la portée signifiante
d'une technique, & la fagon dont Jean-Luc Godard
affirmait que «le travelling est une question de mora-
le». Le premier, qui pratique uniquement le dessin,
produit scrupuleusement des images d'objets i la fois
simples (vétements, cordes, pierres, etc.) et énigmati-
ques, dans la mesure ot I'on devine que leurs réfé-
rents sont inexistants dans le réel; l'imaginaire re-
prend ses droits, mais dans un monde d'ou 'homme
est systématiquement absent. Chez le second, c'est une
transparence généralisée qui permet, dans un espace
non perspectif, une accumulation plus ou moins vite
déchiffrable d'objets de consommation (on a parfois
classé Guyomard parmi les tenants d'un Pop Art d la
frangaise), de corps, de visages, de fragments de dé-
cors et de paysages; d'une ligne i l'autre, d'une cou-
leur & la suivante, des sens se trament, qui concernent
le sexe, le quotidien, la violence, la mort,

Art des années 1970

C'est aussi le quotidien dans sa banalité la plus
plate qu'exhibe le travail de Schlosser (né en 1931),
dont la technique est franchement hyperréaliste. L'ef-
fet plastique est obtenu chez lui par deux méthodes:
le cadrage, qui place souvent en premier plan un frag-
ment de corps (genou, coude) venant envahir la sur-
face, et le jeu du titre qui, abstrait des conversations
les plus usuelles, apparait comme sans relation directe
avec la situation décrite, Loisirs vides, temps morts,
parties de campagne un peu tristes se succédent d'une
toile & l'autre, tragant la chronique d'une médiocrité
petite-bourgeoise.

Pas de petits-bourgeois chez Gilles Aillaud (né en
1928), mais uniquement des animaux, et tous privés
de liberté: en cage, derriére des vitrines protectrices
ou au fond de fosses. La métonymie est claire: une
telle peinture nous met sous les yeux notre attitude Tar
rapport d la nature tout autant que notre propre alié-
nation. Avec Poli (né en 1938), la métonymie s'ap-
puie sur un élément contraire. En finissant par ne
peindre que des pit¢ces mécaniques (qu'il irréalise par-
tiellement par la couleur), Poli ne se contente pas de
dénoncer platement une oppression technologique, il
révéle aussi une beauté ambigué. C'est que les jeux
d’'ombre ne sont jamais normaux sur ses toiles, et ses
travaux les plus récents confirment son effort pour se
constituer un vocabulaire plastique totalement original
lui permettant des compositions désormais multivo-
ques: les formes évoquent I'acier, mais aussi des péné-
trations, des mouvements dont les connotations sexuel-
les sont profondes®,

L'ironie, la dérision, constituent aussi des répon-
ses 4 certaines situations sociales et idéologiques. C'est
ce que montrent par exemple les travaux de Denis
Riviére (né en 1945) ou des peintres que réunit la
Coopérative des Malassis?, Le premier a d'abord mis
sa technique minutieuse au service d'une figuration
dans laquelle toute I'humanité était représentée par
des maquettes, modeles réduits et autres jeux d'en-
fants, avant d'en venir & une série de toiles ot le dra-
peau national se retrouve dans les situations les plus
incongrues. Les Malassis pour leur part, tant dans
leurs expositions collectives qu'individuelles, n'hési-
tent pas a faire appel au style le plus pompier ou
académique!?, aux jeux de mots ou visuels les plus
volontairement agressifs (irrespect, mauvais goit,
etc.), mais c'est pour dénoncer les tares de la société
de consommation (grande fresque, inspirée du Radean
de la Médure, mais flottant, entre autres, sur un
océan de macaronis et de citelettes, pour un centre
commercial de Grenoble), les scandales politiques ou
culturels (Le grand méchoni: en 1972), ete. Indépen-
damment de ces travaux collectifs, chacun des Malas-
sis méne une ceuvre personnelle attachante. Cueco, par
exemple, en choisissant des thémes & valeur symboli-
que (murs, chiens) ne cesse de dresser des actes d'ac-
cusation contre la société actuelle.

Que la peinture puisse étre politique par ses pro-
pres moyens, c'est ce que démontre de son cité Fro-
manger (né en 1939) qui, en simplifiant des images
photographiques et en utilisant la couleur, soit en ca-
maieu (sériec Le peinire ef le modéle, 1972), soit de
facon & perturber l'image elle-méme parce qu'elle s’y
superpose arbitrairement au dessin (séries Awioncez
la conlewr, Splendenrs, Questions) parvient i impli-
quer dans chaque toile un dynamisme, une dialectique
entre le dessin et le pigment qui lui permettent de
mettre en question la pscudo-objectivité de 'appareil
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photographique. Il va sans dire que Fromanger sélec-
tionne d'autre part ses sujets en fonction de leur pos-
sible signification socio-politique  (souvenirs 5"1111
voyage en Chine, vitrines, portrait de Michel Foucault,
greves, balayeur africain, techniques des média, etc.).

Aujourd'hui

Si l'on examine rapidement les travaux apparus
ces derniéres années dans les galeries, les expositions
collectives et sur le marché de I'art, on constate aisé-
ment qu'un nombre imposant des peintres les plus
jeunes admet désormais le recours a l'image. Leurs
préférences, dans [histoire récente de la peinture,
vont d'ailleurs & Télémaque, Rancillac, Fromanger,
Proweller ou Dufour,

Tel est par exemple le cas de Messac (né en 1948)
qui, en reproduisant des photographies choisies pour
leur charge symholique (chefs indiens, paysans russes,
dirigeants révolutionnaires) dans des tons monochro-
mes et en les fracturant d'une forme (souvent en
croissant de lune) colorée plus agressivement en jaune
ou en rouge, insiste sur un détail et importe du méme
coup la contradiction.

Encore pratiquement inconnu sur le marché pari-
sien, Marbu (né en 1943) en est rapidement venu &
construire ses tableaux sur la base de jeux de mots
dont les références peuvent étre culturelles, picturales,
ou empruntées i la mémoire collective. Les images
ainsi produites, volontiers coloriées & la fagon de celles
d’Epinal, sont dotées d’'une dnrge non négligeable
d'humour et invitent & |' |rre%pect a une saine anarchie
morale. Désarmant les pi¢ges du langage et de la répé-
tition stéréotypée, elles déjouent les censures et pro-
curent un indéniable plaisir.

De son cété, Fanti (né en 1945, 3 Bologne) repro-
duit des cartes postales d'U.R.8.S., mais en y ajoutant
des éléments qui font référence & Maiakovsky ou a
Lénine: pages au vent, statues vues de dos, alphabet
dispersé sur la toile. Cette simple confrontation est
lourde de sens critique. La reproduction du seul réel
(soviétique en l'occurrence, mais ce n'est siirement
pas le seul en cause) est insatisfaisante, lacunaire; il
convient d'y adjoindre la part du réve, de la parole
libre . . .

Pour sa part, Tirouflet (né en 1937) schématise,
épure & l'extréme un sujet qui sera traité uniquement
dans une gamme de gris: ce qu'il pouvait avoir de
personnel disparait et chacun est appelé a réver a
partir du schéma proposé — le gris est & la fois ce
qui efface et ce qui maintient les signes fuyants de
paysages vides.

Quant & Babou (né en 1940), aprés avoir repro-
duit de la fagon la plus neutre possible, mais en les
couvrant de couleurs violentes, les images alléchantes

des catalogues de résidences secondaires — ce qui le
contraignait i fabriquer des chissis respectant la
découpe de ses maisons — il recourt désormais & la

métonymie en limitant ses toiles a 'exhibition d'orne-
ments de toitures (paratonnerres, lucarnes, €pis, . ..)
qui révélent et dénoncent le golt qu'eut, i la fin du
19¢ siécle, la bourgeoisie pour l'ostentatoire et le su-
perflu. Son travail élabore ainsi un catalogue des vani-
tés, qui n'est pas sans retombées masachistes en ce qui
concerne la valeur de la peinture elle-méme . . .

Car la peinture, et figurative toujours, en vient
actuellement @ se mettre elle-méme en question. L'ar-
tiste interroge ses propres pouvoirs. C'est ainsi que Le
Boul'ch (né en 1940) livre des images qui, si elles
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9. Gilles AILLAUD

L'Orang-outan, 1975,
Huile sur toile;

135 cm x 120,

(Phot. Jean Dubout)

10, BABOU

Déme et amortissement VI
Flamme, 1977.

100 cm x 100,

(Phot. Laurent Sully Jaulmon)

11. Bernard DUFOUR

No 5 de la série Paysan-
Avignon, 1976,

Toile de jute, aryclique blanc
et poudres de couleur,

fusain; 148 cm x 150.

(Phot. Bernard Dufour)

Les photos de cet article nous
ont été gracieusement foumies
par les Galeries Beaubourg,
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concernent sa propre histoire, sant brouillées par une
technique ot interviennent de multiples pochoirs dé-
coupés en fonction de la projection photographique.
La vision a du mal i faire le point sur ce qui lui est
montré; la peinture masque ici autant qu'elle révéle,
Projet semblable chez Lestié (né en 1944) mais pour-
suivi par des voies trés différentes. Lestié s'est spécia-
lisé¢ dans la mise en abime, sur la toile, non seulement
du sujet, mais aussi de la pratique méme du peintre
(outils, esquisses, documents) et du cadre du tableau.
L'accumulation, & plusieurs niveaux, des trompe-I'oeil,
égare la vision qui ne peut que reconnaitre qu'il n'y a
plus 1a & distinguer le vrai gu faux puisque enfin tout
est faux — et que c'est cela méme qui est donné i
voir!

C'est aussi la vision, ses processus, ses capacités,
sa fagon de traverser les transparences ou de buter
contre l'opaque que décomposent Moninot (né en
1949) ou Colette Deblé. L'oeil, confronté aux vitri-
nes et serres de 1'un, aux fenétres de l'autre, ne peut

ue faire retour sur lui-méme. On est li aux limites
conceptuelles de la figuration, qui n'a plus pour réle
de dénoncer tel ou tel aspect du monde contemporain
mais de mettre en cause notre pouvoir 4 en saisir quoi
que ce soit par la vision,

Ce pourrait étre, globalement, la lecon actuelle du
travail de Frangois Martin (né en 1945) qui, bien
qu'il conserve un style reconnaissable a sa fagon de
maculer I'image, de la brouiller (par ratures, taches,
répétition obsessionnelle du méme motif), de l'aban-
donner dans un état comme volontairement non défi-
nitif, est déja passé par de nombreuses périodes avant
de concentrer de plus en plus son activité sur le des-
sin, qu'il congoit libéré de toute contrainte!!, décou-
vrant ses pouvoirs (ou ses impouvoirs) en méme
temps que ses motifs. Martin a récemment montré!?
une série de 156 paires de petits dessins tracés (en
quatre jours!) sur des carnets & carbone, ot I'on pou-
vait suivre, d'une page & l'autre et de l'original a sa
doublure, une lente dérive tant de la main que de la
pensée, Dessiner devient alors une fagon de tenir son
journal intime,
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Clest celui de ses réves que trace Grisor (né en
1945), en y appliquant une effarante méticulosité. Mé-
lant des éléments empruntés indifféremment au végé-
tal, & I'animal, au technologique, il compose des ima-
ges d'onl tout sentiment semble absent. Ses tableaux
dégagent une évidence qui exclut chez le regardeur
toute impression premiére d'étrangeté. Mais, dés que
le regard détaille les formes, reconnait les fragments,
le malaise surgit @ voir une panthére branchée sur un
réseau électronique ou des palmiers enserrés de piéces
métalliques, Réve ou cauchemar? Science-fiction ou
futur trop proche? Grisor n'en décide pas: il se con-
tente de montrer ce qu'il est aujourd'hui possible de
concevoir et, donc, de peindre.

Comme tout ranorama, ce trés rapide étiquetage
est incomplet, et donc injuste . . . Outre quelques noms
éventuellement nouveaux, on en retiendra surtout que
le retour & la figuration, qui a lieu en France depuis
maintenant une dizaine d'années, s'effectue en général
dans une optique critique, La figuration semble avoir
définitivement abandonné ses fonctions de répétition,
d'exaltation de I'immédiatement visible; elle prétend
au contraire révéler ce que dissimule cette immédia-
teté, aller — pour reprendre un titre de Virginia
Woolf — au-deld des apparences, méme si elle parait
d'abord prendre appui sur ces derniéres. Mais on
notera aussi que, entre celles-ci et le travail pictural,
c'est fréquemment la photographie ﬁui vient s'inter-
poser comme premier médium, D'ordre privé ou ser-
vant l'information, la rlmtugraphic constitue un pre-
mier reflet & partir duquel les peintres travaillent.
Alors qu'on a pu prétendre que son apparition histori-
que avait stérilisé la peinture, on assiste maintenant i
la revanche de cette derniére.

1. Voir Opes Iniernational, N° 61/62.
2. Une suggestion de recherche: 'abstraction, comme ensem-
ble de systémes autonomes et autorégulés, ne corres-
pondrait-elle pas, structuralement, i la réification et au
fétichisme de la marchandise, dont L. Goldmann a montré
qu'il pouvait constituer le théme implicite des Gommes
de Roﬂlbch:iiler, livee qui parait en 1953, soit i peu prés
au moment ol s'effectuent les premiers retours a la hgu-
ration — qui signifieraient alors une volonté de sortir de
la réification: celle-ci ne va plus fonctionner dans la pein-
ture, puisque la peinture la prendra progressivement com-
me sujer dénoncé, en devenant figuration critique,

. Le 28 avril 1977, ont été inaugurées les Mythologier quoti-
diennes Il qui, si elles n'ont pas le méme sens ge rupture
que les premiéres, constituent i la fois une commémora-
tion et une affirmation de la nécessité de continuer le
travail dans le méme sens.

. J. Clair, L' Art en France, p. 169.

. Cf. Artoyo, Trente-cing ans aprés, Coll. 10/18.

. Cf. Entretien avec Hervé Télémaque, Info-arTitudes, N° 9.

. Groupe fondé en 1964, initialement composé de six pein-
tres, qui renoncera i la signature individuelle pour adopter
le nom collectif d’Equipo cronica (réunissant d'abord:
Valdés, Solbés et Toledo, ce dernier en partant en 1965).
Premiére exposition parisienne en 1973,

8. Cf. Entretien avec Jacques Poli, dans Canal, N°® 3.

9, Créde en 1970, cette coopérative regroupe Cueco, Fleury,
Latil.} Parré, Tisserand et Zeimert (démissionnaire en
1971).

10. On notera que c'est depuis le retour & la hguration que la
critique et les collectionneurs frangais ont opéré une ré-
estimation de la peinture officielle du 19¢ siécle —
peinture «pompiers» ou kitsch — c:‘lui jusqu'da une date
récente était reléguée dans les caves des Musées, mais qui
commence & atteindre des prix confortables en ventes
publiques. CF. le catalogue de 'exposition «Equivoquess,
Musée des Arts décoratifs, Paris, 1973.

11. Cf. Entretien aver Frangois Martin dans Info-arTitudes,
N 15 et Camal, N” 2. Martin expose, en novembre, & la
Galerie d'Art de I'Université Sainte-Marie d'Halifax,

12. AR.C. Paris, Février 1977. w
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