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René Micha

1. Christian DOTREMONT,
(Phot. Yannick Brugnoghe)

2. Christian DOTREMONT
Une flenr d'encre comme de
wait . .., 1974,

3. Envie de ne plus écrire gue
cect ., .., 1975,

91 ¢m x 65,5,

(Phot. Galerie de France)

1. Une exposition des encres
de Dotremont a eu lieu i la
Galerie Gilles Gheerbrant, du
7 au 25 mars 1978.

2. Editions Gallimard, Paris,
1935.

DE COBRA

AUX LOGOGRAMMES,
OU DE DOTREMONT
A DOTREMONT

Il y a peu, j'ai pris part, au Mont-Gabriel, i la
Rencontre québécoise internationale des écrivains;
aprés quoi, J'ai visité, a Montréal, Ottawa et Toron-
to, des galeries de peinture (quelques-unes que je
connaissais déja, d'autres que je découvrais)!; jai
rencontré un grand nombre de peintres, des sculp-
teurs; j'ai été frappé par la qualité de leurs ceuvres
et aussi par l'ouverture au monde & laquelle les
disposent sans doute des ethnies, des cultures, des
traditions différentes. Ces rencontres, ces entretiens
m'ont fortifié dans mon projet d'écrire, pour Vie
des Arts, un article qui rende compte de 'activité a
maints égards singuliére d'un poete, d'un peintre
qui, né 4 Tervuren, en Bcfgique, voici cinquante-
cing ans, a vécu dans son pays, mais dans beaucoup
d'autres, en particulier dans les Pays nordiques
(dont il connait les langues: le danois, le norvé-
gien, le suédois, & peine moins le finnois et le la-
pon), qui a fondé un mouvement d’art important,
Cobra (réunissant des hommes de plusieurs nations,
de plusieurs idiomes, de plusieurs disciplines), qui
a conduit des manifestations (certaines tumultueu-
ses), organisé des expositions, édité des revues,
écrit des textes admirables sur la Laponie (qu'il est
en train de rassembler), des poémes, des articles
polémiques et aussi un roman (en partie autobio-
graphique La Pierre et 'oreiller’, qui a inventé les
logogrammes (c'est le mot propre) — dont je
souhaite dire quelque chose & présent. Mais, aupara-
vant, il me faut établir le travail de Christian
Dotremont dans le mouvement et 'espace de notre
temps: c'est-d-dire parler de Cobra de ce que Cobra
portait en germe,
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L’ Art ronremporafn

Asger Jorn et Christian Dotremont ont été les
figures dominantes de Cobra.

Depuis la mort du Danois Jorn, en 1973,
Dotremont demeure la mémoire de Cobra: mouve-
ment qui, limité historiquement & trois années (de
novembre 1948 4 novembre 1951), n'en a pas moins
été précédé et suivi — sur les plans de la peinture,
de la sculpture, de la littérature, de la réflexion, de
I'existence quotidienne — d'un grand nombre de
manifestations dont nous mesurons aujourd’hui
I'importance.

Cobra est issu tout & la fois de l'esprit, de I'hu-
mour de Dada, qui a régné bien au-deld des années
vingt; de I'art abstrait libre, tel qu'il s'est manifesté
dans le Nord, allant de I'admiration ambigué pour
Mondrian aux Linien (1934-1939) et & la revue
Helbesten (Le Cheval d'Enfer), laquelle, de 1941
a 1945, a réuni Asger Jorn, Carl-Henning Petersen,
Egil Jakobsen, Henry Heerup, Egler Bille et quel-
ques autres; de l'expérience menée, environ le méme
temps, par Noél Arnaud et La Main d Plume — ex-
périence que Dotremont amplifiera et portera sur la
scéne internationale en lui donnant un titre et un
organe: Le Surréalisme révolutimaire; et, encore,
de l'activité expérimentale de Reflex, groupe hol-
landais formé d'Appel, de Constant, de Corneille,
de Lucebert, auquel Jorn et Dotremont s'intéresse-
ront bientit. Tous ces fils se nouent, un court mo-
ment, pour se rompre presque aussitit, les Francais
(Arnaud, Bucaille, Jaquer, Passeron) souhaitant
enfermer l'avant-garde dans une unité théorique
que leurs camarades des autres nations jugent artifi-
cielle. Ainsi donc, en novembre 1948, les Danois,
les Belges et les Hollandais fondent un lieu de
rencontre et de travail que, empruntant aux initiales
de leurs capitales respectives (Copenhague, Bruxel-
les, Amsterdam) et peut-étre i |'image tantrique du
serpent femelle, ils nomment Cobra. Pour nous, dit
Dotremont, il s'agissait essentiellement d'aller, non
de choisir des routes ou de discuter des routes.

Trés vite, Cobra déborde les frontiéres des trois
pays fondateurs pour s'ouvrir i d’autres écrivains, i
d'autres peintres: Alechinsky, Atlan, Hugo Claus,
Dubuffet, Giacometti, Wilfredo Lam, Joseph Noi-
ret, Michel Ragon, Louis Scutenaire, Serge Vander-
cam, Raoul Ubac, Luc Zangrie (Luc de Heusch),
etc. Il admet diverses influences, dont celle d'Henri
Lefebvre, de Gaston Bachelard, de René Magritte,
de Paul Nougé,

La revue Cobra parait une dizaine de fois, tan-
t6t dans un pays, tantot dans un autre. D'autres
revues défendent et illustrent des positions sem-
blables: Documents, Variétés, La Révolution la
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Nuit, Le Suractuel, la Grasse Matinée, etc. Des ex-
positions sont organisées en divers lieux. La plus
spectaculaire, L'Objet d travers les dges, se déroule
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, en 1949: on
y voit un immense poéme mural, une bouteille
contenant des mots, une téte de mannequin de cire
(symbole du réalisme anthentique), des piéces de
monnaies rangées dans un écrin de velours, des
sacs de pomme de terre: stéréotypes sociaux de la
civilisation occidentale ou, comme disent les orga-
nisateurs, «réserves de la sensibilité», ol le public
est invité 4 puiser.

Dans Cobra, point de programme, point de
manifeste, point de hiérarchie, point d'esthétisme,
point de prophétisme, point d'individualisme, mais
une lutte incessante contre les champs clos; un no-
madisme, une pauvreté, un chaos supportés tant
bien que mal — et au bout du compte, une issue
aussi soudaine qu'avait ¢té le commencement, lors-
que Jorn et Dotremont sont hospitalisés dans un
sanatorium de Silkeborg, au Danemark.

Jorn, Dotremont, Alechinsky, Appel, Corneille,
Atlan entremélent réguliérement les phrases et les
images. Ils veulent étre des écrivains-peintres et,
comme l'observera un jour Alechinsky a propos de
ces interférences, de ces contaminations, de cette
chevelure des choses, bien malin qui démélerait a la
premicre lecture si le mot a précédé I'image ou le
contraire. Ces mélanges sont le ceeur de Cobra.

Jai écrit souvent sur Dotremont et me suis élevé
chaque fois contre une opinion hitive que lui-
méme, bien malgré lui et presque par hasard, avait
accréditée, & savoir que ['inspiration des logogram-
mes doit étre cherchée dans les calligraphies de la
Chine ou du Japon. Je viens de rappeler que Cobra
s'était toujours intéressé aux rapports le plus sou-
vent insaisissables entre le mot et I'image. Cela
explique peut-étre que Dotremont, un jour, fut
frappé par le surgissement d'une écriture inconnue,
de caractére idéographique, qu’il avait obtenue le
plus simplement du monde en offrant 4 la lumiére
l'un de ses manuscrits 4 demi renversé. «Je m'aper-
us, dit-il, ... que j'écrivais chinois, La phrase
frangaise m'apparut comme la couverture d'un poé-
me indéchiffrable.» Il fit part de sa découverte dans
un texte intitulé Siguification et Sinification®. A la
vérité, ce n'était 1a qu'un jeu, semblable i celui qui
amusait Proust lorsque, enfant 4 Combray, il brisait
les tPcrsuru-nzlgt:s de sa lanterne magique sur les
récifs d'un rideau ou formait une anamorphose sur
le bouton d'une porte. Cependant cette expérience
fit croire longtemps que Dotremont s'appliquait
désormais a imiter les lettrés de |'Extréme-Orient
qui écrivent avec art, avec ce méme souci de la
beauté qu'ils montrent dans le tir & I'arc ou l'ordon-
nance d'un jardin de pierres.

A mesure que le temps passe et que Dotremont
progresse sur le chemin qu'il a choisi, je suis enclin
a revoir mon jugement. Autant il parait faux, histo-
riquement, de donner aux logogrammes une origine
chinoise ou japonaise ou mongole, autant il serait
absurde de les confondre avec les modéles de calli-
graphie qu'on nous montrait sur un tableau noir,
autant j'en suis  croire qu'il existe une ressemblan-
ce secréte entre les écritures au pinceau, exercices
de la main, de 'eil, de I'esprit, qui nous viennent
de I'Orient et les mots tracés au pinceau ou i la
plume, fragments d'un infini poéme en prose, dont
Dotremont forme un tableau. Pareille est 1'appa-

4. Serpent de neige sifflant au
soleil, 1976.

Logoneige.

(Phot. Caroline Chyselen)

5. Tout & coup ..., 1973,
33 cm x 50.
{Phot. Galerie de France)

6. Y'a des jours oit la nuit est
plus belle, 1965.
Logogramme i la bougie.



NOTE

3. Cobra, N° 7, 1950,

4. Et qui figure, en petites
lettres lisibles, sous le logo-
Eramme.

L'Art ranremporain

rente liberté, qui dérobe la tension de I'dme, pareil
est I'idéal de la beauté, pareil est le succés (ou I'in-
succés). Ici et |, une parole peinte: I'hybride plato-
nicien,

Le logogramme est un ensemble de mots for-
mant sens qui, tracés d'un jet, recoivent figure. Si-
gnes écrits et peints, ils oblitérent le sens premier,
qui appartient a la poésie, par un sens second, qui
appartient 4 la peinture. La signification est tout &
la fois énonciation et figuration; elle favorise, sans
I'accomplir entiérement, une maniére d'agglutina-
tion. La poésie et la peinture élucident, selon des
modes distinctifs, une masse obscure — laquelle
demeure ambigué puisqu'elle refliéte la réalité «dans
un el d'ors.

Dotremont se sert d'une plume, d'un pinceau,
d'encre de Chine, parfois de couleurs; d'un papier
grand ou moins grand, qui sera marouflé ou non; il
écrit debout devant une table ou un pupitre, i la
maniére dont Paul Klee esquissait ses Fertige Blai-
ter, dont lui-méme en Laponie dessine sur le sol
glacé un logoneige ou un logogramme, grice, cette
fois, & un biton pointu,

La phrase qui donne naissance au logogramme?
doit sans doute & I'écriture automatique, aux cada-
vres exquis, aux illuminations médianimiques du
premier surréalisme, mais le logogramme y ajoute,
ce qui en l'occurrence est essentiel, la matérialité
graphique et plastique. L'approximation la moins
hasardeuse serait d'évoquer «la lumiére de I'image»,
chére & André Breton,

Cette image est celle d'une graminée, d'une
grappe de fruits, d'un phénix, d'un oued, d'un
canon, d'une bataille, d'un étendard, d'une féte.
C'est 'étre méme de |'écriture rendu 4 ses hérisse-
ments, ses gonflements, ses étranglements, ses chu-
tes de substance, ses hésitations imperceptibles, ses
entétements, ses changements & vue, ses anneaux
dénoués, sa juste occupation de l'espace. Le logo-
gramme est le blason mystérieux, la légende, de
Cobra, «Peindre la poésie, dit Dotremont, sans mo-
déle ni mode — mais moderne du fond des dges».
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