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LETTRE DE NEW-YORK

Pendant ces derniers mois, le climat new-yorkais a été aussi peu
réconfortant que I'activité artistique! Qu'une grande et vieille galerie ol
I'on avait I'habitude de voir des Mondrians, des Arps, des George Se-
gals et des Wesselmans fasse une exposition intitulée Post-graffiti est
un des symptdmes du malaise que je ressens en ce moment. Moi qui
soutfre des graffiti chaque fois que |'emprunte le métro - fenétres obs-
curcies qui m'empéchent de lire le nom des stations; signes cabalis-
tiques sur la carte que j'ai besoin de consulter pour me rendre a
destination - je suis prise d'une certaine impatience devant ces grandes
toiles recouvertes de graffiti exposées chez Sidney Janis. Et |'ai du mal
a imaginer qu'un New-yorkais, dont la vie ressemble & la mienne, désire
mettre sur ses murs des peintures qui lui rappellent les moments les plus
désagréables de sa vie journaliére. Evidemment, les collectionneurs cir-
culent en taxi et, pour eux, les graffiti sont probablement le dernier cri
en matiére d'exotisme! De plus, parce que les graffiti sont associés a la
jeunesse créatrice des groupes les plus déshérités de notre grande mé-
tropole et que quelques heureux - sur les deux cents graffitistes, seule-
ment une vingtaine sont considérés comme des artistes - sont en train
d'émerger du ghetto, on imagine & tort qu'ils préfigurent un mouvement
d’ensemble de la population du South Bronx qui, les experts, eux, le sa-
vent, vit toujours dans la misére la plus noire.

Cecidit, 'exposition chez Janis a au moins l'intelligence de présen-
ter les travaux des graffitistes non pas comme des chefs-d'ceuvre bien
répartis sur les murs mais pressés les uns contre les autres dans une
belle confusion avec, comme environnement sonore, la musique aux
battements énergiques qui accompagne souvent l'exécution des
ceuvres. Qu'il ressorte de tout cela une impression trés new-yorkaise de
bruits qui s'entrechoquent, de mouvements chaotiques, de signes vi-
suels ol lettres et images se font concurrence, est indéniable. Un cer-
tain Daze (les graffitistes ont tous des noms de plume pittoresques
comme Crash, Futura 2000, Toxic, A-One), dans sa Cité des réves,
montre Manhattan silhouettée comme une forteresse noire avec, en
dessous, une rame de métro légérement inclinée qui semble rouler &
toute vitesse; les deux formes convergent en fléche sur un énorme nez
appartenant & la téte effrayante et impassible d'un homme qu'on espére
ne jamais rencontrer, tard le soir, dans le métro; le tout évidemment par-
semé d'écritures et de signatures. Je doute fort que I'auteur de la Cité
des réves ail vu beaucoup de De Koonings; pourtant, il y a dans ce por-
trait-paysage quelque chose de cet artiste, commae il y a chez d'autres
rappel du drip pollockien et de I'art pop en général.

Carroll Janis, qui dirige la galerie fondée par son pére, a sans doute
raison de dire que ces jeunes graffitistes sont beaucoup plus sophis-
tiqués qu'on ne le pense. Quel que soit leur degré de fréquentation des
musées et des galeries, ils s'inspirent des bandes dessinées et des
images publicitaires qui, elles, sont imprégnées des images culturelles
les plus fameuses de notre temps.

La récupération des graffitistes par le marché de I'art n'est pas le
falt de la seule Galerie Janis ni méme de Dolores Neumann, collection-
neuse qui a fait un choix parmi les ceuvres exposées et qui, de ce fait,
donne aux graffitistes les moyens de travailler. Le phénoméne a de-
marré successivement dans le South Bronx, puis dans East Village ol
une galerie en particulier, la Fun Gallery, a commencs, il y a deux ans,
a exposer des graffiti. L'intérét suscité par ces ceuvres a donné I'idée
aux graffitistes de s'exprimer de fagon plus commerciale soit sur toile.
Ces mémes artistes ont bénéficié du fait que tout autour de la Fun Gal-
lery, dans la Dixiéme Rue et dans ses environs, d'autres galeries sont
venues s'installer et que, de cet univers assez spécial qu'est East Vil-
lage, a aussi émergé la voix d'un critique enthousiaste des productions
artistiques locales, celle d'un jeune Libanais, émigré récent et lui-méme
artiste, Nicolas Mouffareg. C'est lui qui, dans un style délirant et trés
personnel, a commencé & révéler la poésie de ces travaux dans les
pages d'Arts Magazine el de Flash Art, position d'autant plus déroutante
que, par son propre travail en ce moment méme exposé dans une ga-
lerie de Soho (et non pas d'East Village), il se révéle un merveilleux ar-

.Nicolas A. MOUFARREGE

Narcissix of one and nicks of the other, 1983,
Techniques mixtes; 45cm 7x 2 m 14,
New-York, Galerie Gabrielle Bryers.

tisan, amoureux d'une technique raffinée dans I'esprit de la tapisserie,
des coloris chatoyants et des matiéres possédant I'apparence pré-
cieuse de I'or, de I'argent, des pierreries et des perles, ce qui est tout &
tait en contradiction avec le cOté négligé et expédié de I'art graffitiste
qu'il soutient.

La seule rétrospective importante de la saison, celle de Willem De
Kooning, vient d'étre inaugurée au Musée Whitney et sera ensuite
présentée & Berlin (Avril-Mai 1984) et au Centre Georges-Pompidou
(Juin-Septembre 1984). Malgré que I'accent ait &té mis sur les ceuvres
tardives de I'artiste, des peintures qui ne sont pas parmi ses meilleures,
el, maigré I'absence de certaines ceuvres majeures comme Woman du
Musée d'Art Moderne de New-York et Excavation du Musée de Chicago,
cette grande exposition, par la place qui est faite aux dessins et aux
sculptures, rend possible certaines observations qu'il serait plus diffi-
cile de faire par le biais de la seule peinture. En effet, si, du point de vue
formel, une des contributions essentielles de I'action painting, dont De
Kooning est un des maltres, est justement d'avoir confondu en une seule
catégorie de gestes I'acte de peindre, de dessiner et de modeler, c'est
dans les dessins que les conditions de cette opération sont le plus fa-
ciles & observer et que le génie de I'artiste, finalement, s'exprime le plus
clairement.

Dés ses debuts a New-York, De Kooning - rappelons que, né en
1904, & Rotterdam, il vit & New-York depuis 1927 mais ne commence &
produire que vers la fin des années 30, - dessine, d'une fagon soit figu-

2. Willem De KOONING
The Women in the Country, 1954,
Huile, émail et fusain sur toile; 1 m 18 x 1,03,
Washington, Musée Hirshhorm
(Jardin de Sculptures),
Institut Smithsonian.




rative, soit abstraite. Mais, m&me dans le premier cas, il ne se contente
pas d'utiliser le trait pour envelopper les corps qu'il veut rendre et d'es-
tomper pour donner du volume aux formes, comme dans le dessin aca-
démique. L'estompage et le trait sont tous les deux utilisés pour suggérer
et 'espace et la forme, ce qui donne une sensation de transparence aux
corps. Ce sont, dés le commencement, des apparitions plus que des
descriptions. Par la suite, I'estompage cessera et la ligne ou, plutdt, un
ensemble de tracés deviendra son unique mode d'expression. Mais,
comme cet artiste décompose le processus perceplif d'une fagon tout a
fait personnelle - chez lui, des fragments de paysage collent & des par-
ties de corps humain - les correspondances habituelles entre dessin et
chose représentée sont changées, et tout un répertoire de métaphoras
nouvelles s'instaure.

Les unes lui permettent, & la fagon surréaliste, de voir un poisson
dans une bouche, un pneu dans une hanche, un ceuf dans un ventre,
deux yeux dans les pointes des seins, par exemple, les autres corres-
pondances étant libres, secrétes, et possédent souvent des connota-
tions sexuelles, 4 peine codées. Ces idées-images semblent lui
apparaitre & un rythme fulgurant et pouvoir s'éveiller au contact de I'ar-
tiste aussi bien avec son crayon, son pinceau ou de la terre. |l en ressort
un magnifique ensemble de dessins, de peintures et de sculptures dans
lesquels, trés souvent, la femme, Woman, perdant ses accoutrements
habituels, devient une accumulation de métaphores, d'associations et
de sensations. Perchée sur de hauts talents, elle pourrait étre une pu-
tain mais, comme elle fait voir ses mamelons gonflés, elle pourrait aussi
&tre une mére et, pénétrée des couleurs vertes et bleues du monde na-
turel, elle pourrait alors signifier nature et fertilité, ou bien décomposi-
tion et humus.

Michéle CONE

LETTRE D'OCCITANIE

L'Occitanie — I'ensemble des régions ou des langues d'oc sont
parlées ou l'ont été - s'étend de Bordeaux & Nice; mais I'homonymie
(tout a fait accidentelle) Occitanie/Occident fait que le nom est souvent
senti et utilisé comme synonyme du Grand Sud-Ouest, c'est-a-dire des
régions qui vont de I'Atlantique & la Méditerranée, entre Pyrénées et
Massif central: ce sera la notre territoire.

Commencgons par Toulouse, qui en figure un peu la capitale. La
«Ville rose= est, sous des dehors aimables et frivoles, une cité conser-
vatrice dont l'indéniable ouverture & 'art contemporain a tendance 4
s'effectuer en ordre dispersé. Galeries, espaces d'artistes, associations
pour la diffusion de I'art contemporain, se multiplient au risque d'épui-
ser un sol encore mince, sur lequel des subventions épisodiques ruis-
sellent au lieu de pénetrer. Dans ce contexte, la chance du Musée des
Augustins ast son caractére permanant, institutionnel. Ce musée mu-
nicipal est un des plus vastes, sa collection une des plus riches de
France. Installé dans un ancien couvent (d'ou son nom), il a bien des
atouts: un cloitre gothigue que les willets embaument au printemps, une
chapelle spacieuse qui constitue pour les sujets religieux un cadre par-
faiterment approprié. Les collections de sculpture médiévale sont incom-
parables, mais celles de peinture ne sont nullement négligeables, et il y
a, en particulier, beaucoup a découvrir du coté des 17° et 18* siécles et
d'artistes qui ont alors travaillé en province, comme Nicolas Tournier,
Guy Francois ou Jacques Gamelin.

Sous I'impulsion de Denis Milhau (conservateur en chef) et de son
adjoint, Alain Mousseigne, le Musée des Augustins joue résolument, de-
puis quelgues années, la carte contemporaine, souvent espagnole. (On
retrouve, un peu partout en Occitanie, le sentiment non seulement de la
proximité, mais aussi d'une sorte de cousinage, de familiarité, avec
I'Espagne.) Des rétrospectives prestigieuses ont été consacrées a An-
toni Clavé en 1981, 4 Manolo Millares, I'été suivant; bientdt, ce sera le
tour de la jeune peinture espagnole. Le probléme, comme souvent, était
celui de I'espace: |la galerie d'expositions est fonctionnelle mais un peu
clinique. Probléme résolu de maniére originale et élégante. En effet,
Toulouse dispose d’'un autre ensemble médiéval, celui des Jacobins
(c'est-a-dire des Dominicains, qui combattirent ici I'hérésie cathare),
avec sa caractéristique église a deux nefs, son cloitre a la saveur tout
italienne, et I'ancien réfectoire aux dimensions majestueuses qui, soi-
gneusement restauré, sert désormais & abriter des expositions tempo-
raires dont le Musée des Augustins assure la programmation.

Le réfectoire des Jacobins était inauguré, au printemps 1983, avec
une présentation bien dans la ligne du musée, puisqu'elle s'intitulait Py-
casso - Couleurs d'Espagne, couleurs de France, coulsurs de vie. En-
core, me direz-vous, un hommage & Picasso! |l est vrai; mais Picasso
éltait un peu comme le Zelig de Woody Allen: sa peinture prenait toutes
les formes, si bien qu'aucune exposition Picasso ne ressemble & une
autre. lci, la clou était incontestablement le rideau de scéne du 14 Juillet,
peint en 1936, a I'invitation du Front Populaire, et montrant la dépouille
du Minotaure (costumé en arlequin) portée par un homme ailé a téte
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3. BEAR (Kwaimi MONROE)
A War, 1983,
Peinture au fusil sur toile; 1 m 77 x 2,08,
Mew-York, Galeria Sidney Janis.
{Phot. Allan Finkelman)

4. Le cloitre et le clocher des Augustins.

d'aigle. Ce rideau fut donné aux Augustins par Picasso lui-méme lorsque
le musée (en 1965) traita le sujet Picasso et le thédtre. Comme le note
Denis Milhau, cette composition, tout en résumant les recherches du
peintre dans le domaine de la mythologie classique, semble préfigurer,
par sa tonalité sombre, son atmosphére désolée, ses signes de ruine et
de mort, la tragédie de la guerre d'Espagne et de Guernica.



Pendant I'été 1983, le réfectoire des Jacobins accueillait, sous le
titre Empreinte, geste, surface, quelques grands noms et quelques
grands formats de |'abstraction, venus des deux cdtés de I'Atlantique:
de Sam Francis & Olivier Debré, de Twombly & Viallat,... De cette ami-
cale et instructive confrontation, retenons ce qu'll convient d'appeler
deux polyptyques, non pas en raison du cadre religieux, mais parce que
cette peinture a effectivement aujourd’hui la densité, la charge de mé-
ditation et d'incitation, de la peinture explicitement religieuse d'autre-
fois. Coté américain, The Good-Bye Door de Joan Mitchell, ol I'on voit
bien la dette envers le Monet de Giverny (d"ailleurs Joan Mitchell vit &
Vétheuil), mais d'un Monet qui, au lieu de peindre des nénuphars par
définition statiques, serait touché par le dynamisme propre au Nouveau
Monde, Colé européen, Peinture, 30 mai 1979, de I'Occitan Pierre Sou-
lages (il est né & Rodez), triptyque noir qui a I'évidence calme, inté-
rieura, d'une idole ou d'une statue-menhir aveyronnaise; ici, le
mouvement est proscrit, conformément & ce qu'en dit le peintre: «Je ne
suis pas un peintre gestuel... Mol, ce qui m'intéresse, ce n'est pas le
geste, mais son Incarnation picturale.» Le mot tout & fait juste d'incar-
nation est révélateur du sentiment religieux qu'exprime ce triptyque.

Empreinte, geste, surface s'inscrivait dans un ensemble d'exposi-
tions qui, regroupées sous le vocable du Musée décalé, se tenaient non
seulement aux Jacobins, mais aussi aux Augustins mémes, a Axe-Art-
Actuel (espace de la revue d'art contemporain Axe-Sud) et au Mur élas-
tigue (espace géré par le Collectif Action/Peinture-Toulouse),

L'été, les manifestations artistiques essaiment sur tout le territoire
de I'Occitanie. Si I'on suivait la Garonne jusqu’a Bordeaux, on pouvait y
visiter une sobre et trés belle rétrospective Kokoschka' (pour la pre-
miére fois en Francel). Mais on pouvait préférer, quittant I'autoroute,
prendre le chemin des écoliers qui méne en Gascogne, a I'ancienne ab-

6. Sol LEWITT et Frangois MORELLET
Oeuvres créées pour I'axposition
Empreinte-Geste-Surface,

Toulouse, Réfectoire des Jacobins.
(Phot. A.M.P.)

7. Niele TORONI et Claude VIALLAT
Oeuvres crédes pour |"exposition
Empraeinte-Geste-Surface,
Toulouse, Rétectoire des Jacobins.
(Phot. Alain Mousseigne)

5. Leonardo CREMONINI
Les Tiroirs du voyage (détail), 1977-1978.
Tempera et huile sur tolle.

Paris, Galerie Claude Barnard.

baye de Flaran (Gers); on y découvrait la sculpture sur bois & la fin du
Moyen Age, choix admirable de Vierges de majesté et de pitié, de Christs
et de saints populaires qui constituent autant de maillons manquants
entre le roman et le baroque, et témoignent de I'enracinement d'une tra-
dition régionale. Si I'on se dirigeait au contraire vers la Méditerranée ca-
talane, on faisait connaissance, a la Fondation de Jau (prés de
Perpignan) avec I'Américain Robert Zakanitch et son pattern painting:
papier peint & motifs géants, qui semblent comestibles.

Mais arr@tons-nous, tout bonnement, & une heure de Toulouse, dans
la Cité de Carcassonne, On échappe aisément aux foules de touristes
qui ajoutent peut-&tre 4 I'authenticité médiévale du lieu, mais ne sont
guére propices a la contemplation, en pénétrant dans les Tours narbon-
naises, que Patrick Collot a transformées en haut lieu de I'art contem-
porain. Ici encore, I'Espagne est proche, méme si elle ne bénéficie
d'aucune exclusivité: & Mird (1981), Grau-Garriga, Err6 et Jorda (1982)
ont succédé, en 1983, le minimaliste Francois Morellet, puis Leonardo
Cremonini.

De ce dernier peintre, une imposante rétrospective (1970-1882),
avec des toiles au réalisme magique, déployant des espaces qui parais-
sent hantés, soit par I'absence et la trace des &tres vivants, soit par leur
présence hallucinée, ectoplasmique. Bords de mer, scénes d'intérieur,
compartiments de transports en commun, chambres d'hbtel; jeux de
miroirs, technique de plans paraliéles qui rappelle Seurat. C'est une
csuvre indéniablerent littéraire, qui a tendance & ployer sous I'abon-
dance des hommages que lui ont rendus les écrivains (Moravia, Um-
berto Eco, etc.), mais que sauvent, outre son intelligence, son sens
pervers de la couleur (jJaunes insidieux, indigo perfides) et ces inven-
tions qui font le fabriqué vivant, le meuble membre, et inversement.

Sur deux étages, les Tours narbonnaises, & |'impressionnant
cubisme médiéval, permettent au visiteur de composer, avec les foules
qui entrent et sortent de la Cité et qu'il voit passer & ses pieds, ses
propres Cremoninis, & I'abri derriére vitre, meurtriére, méachicoulis. Au
dela des lices s'étend la plaine monotone, le vignoble qui, & perte de
vue, environne Carcassonne.

1. CI. I'article de Didier Amaudet, dans Vie das Arts, XXV, 112, 35-37
Jean-Loup BOURGET
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J. RUSSELL HARPER

La disparition de Russell Harper (1914-1983), décédé en novembre
dernier, prive I'histoire de I'art du Canada de I'un de ses plus anciens
praticiens.

Né & Caledonia (Ont.), Harper fut successivement conservateur de
I'art canadien & la Galerie Nationale (1954-1962), conservateur en chef
du Musée McCord (1964-1967) et professeur & I'Université Concordia
(jusqu'en 1979).

En 1966, il publia, avec I'aide du Conseil des Arts, Painting in Ca-
nada: a history, ouvrage traduit alors en frangais, réimprimé en 1970, et

dont une récente édition a paru en 1977. |l donna aussi Early Painters
and Engravers in Canada (1970); A People’s Art: Primitive, naive, provin-
cial and folk painting in Canada (1970); Paul Kane's Frontier (1971);
Krieghoff (1973). En somme, Harper, au prix d'un labeur considérable,
a poursuivi seul, pour tout le Canada, I'inventaire des ceuvres d'art, ar-
chitecture non comprise, que Morisset avait commencé pour ce qu'il ap-
pelait Nouvelle-France. Il y a enfin lieu de mentionner qu'il a grandement
contribué au rétablissement du Musée McCord que nous devons & la
générosité de la famille Stewart.

Jules BAZIN
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