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bibliophilie 

LE CINÉMA PARLANT DE GILLES 
LACOMBE 

A l'automne 1984, les Presses de 
l'Université d'Ottawa publient Tan­
guer, de Gilles Lacombe, dans la col­
lection de L'Astrolabe. Cela constitue 
un événement pour Les Presses de 
l'Université d'Ottawa qui publient 
ainsi pour la première fois une œuvre 
à caractère visuel. Tanguer est une 
série de douze dessins-poèmes exé­
cutés à l'encre et photo-reproduits. 
Un texte lisible/illisible emplit l'es­
pace de chaque feuille dont les di­
mensions sont de 40 centimètres sur 
60: texte-graffiti donc, avec des effets 
de cadrages et quelques figures de 
style B.D. un peu à la Alechinsky, des 
citations (du moins dans le geste) de 
Cy Twombly, enfin du paysage 
(comme Lacan dirait: de la femme). Le 
reste, c'est-à-dire l'essentiel: du ciné­
ma, rien que du cinéma. 

Car, qui sait?, le titre Tanguer est 
peut-être mal choisi. Il laisse suppo­
ser que cela se passe dans l'espace 
et qu'il y a, quelque part, un équilibre 
à perdre, et donc qu'il y a un retour, 
une correction, une mise à jour, une 
modernisation possible. Si tel était le 
cas, ces dessins feraient preuve d'un 
lien pervers avec la loi ou avec le mé-
talangage. 

Mais la folie, le fou vol d'Ulysse - et 
entendons ici les dessins de La­
combe - , c'est sans doute autre 
chose: excès de précision, ou en­
core, rapport insistant avec un point, 
mais un point qui ne serait pas de ré­
férence, un rapport donc avec quel­
que chose comme le punctum in 
puncto de saint Anselme; bref, un 
rapport avec la voix comme ce qui 
seul a trois dimensions. La voix est ce 
par rapport à quoi aucun recul, c'est-
à-dire aucun sentiment n'est pos­
sible. 

Tout le drame du dessin est là. 
Dans l'imaginaire occidental, le des­
sin est trop souvent subordonné à la 
peinture, comme la voix l'est à l'image 
ou au corps. Tanguer travaille à ren­
verser ce rapport. 

Sans le point, sans la voix, il n'y au­
rait que des images à plat: deux di­
mensions, rien de plus. Il n'y aurait 
que des images ne dépassant pas la 
nature, le visible, des images assujet­
ties à la reproduction ou l'assurant: 
bref, sans la voix, il n'y aurait que du 
mentalisme et que le culte à Vénus 
genetrix; il n'y aurait qu'un fantasme 
de technique et de maîtrise. 

C'est ainsi que l'œuvre de La­
combe vient dire: cela ne se joue pas 
dans l'espace, cela se joue au ciné­
ma, au moment où la trame sonore 
envahit la salle de spectacle. Cela se 
joue dans l'instant vocal, freudien. 

Au cinéma, la parole, c'est ce qui 
dirige l'attention du spectateur en une 
région ou en un point indécidable de 
l'image. C'est précisément ce par 
quoi les dessins de Lacombe devien­
nent la mise en scène de la question 
de Freud: d'où viennent les mots, les 
signes et les enfants? 

C'est la question du sexe qui, lui, ne 
se dit pas, sauf à s'en remettre à 
l'autre mot, toujours à l'autre mot ou 
à l'autre enfant ou à l'autre image. 
Car, pas moyen de s'en sortir: dans ce 
monde, on fait soit des mots soit des 
enfants (des images), mais jamais les 
deux à la fois, à moins de baptiser 
l'enfant pour en faire le mot qu'il au­
rait dû être. 

C'est ce que Lacombe fait avec les 
images. Il les baptise, il les submerge 
dans les mots; après quoi, il n'est plus 
possible de les reproduire. Car, ainsi 
rendues à l'indécidable, ces images, 
quand on veut les copier, ne sont ja­
mais là où l'on croit. Et c'est ce qui 
permet enfin de voir ces images au 
delà de toutes les apparences. Elles 
en deviennent impossibles à fixer, im­

possibles à regarder comme à immo­
biliser. Elle bouge. Bref, cela fait enfin 
du cinéma. 

Avec cela, Lacombe dit la fin des 
images et des visions du monde, la fin 
des fictions du monde. Au fond, ce 
qu'il dit, c'est la fin de l'information. 

Car, chez Lacombe, ça parle, et ça 
parle au delà de toute entente pos­
sible et comme au point où une image 
sans cesse s'éteint dans l'autre. C'est 
là l'erotique de Tanguer: cette façon 
qu'a cette œuvre de nous laisser dans 
le noir total sur la question de sa 
propre censure et sur tout ce qui 
concerne la représentation de ses 
propres limites. L'érotisme, chez La­
combe, c'est ce que l'on peut suppor­
ter du manque d'information. 

Lacombe anf/'-picture theory, anti­
journaliste? Cela aurait fait un autre 
titre à cet article. Car ce qui caracté­
rise, disons, un téléjournal, c'est qu'il 
n'y a que de l'information et pas de 
nouvelles. C'est-à-dire, il n'y a que de 
la répétition. 

Enfin, je propose que, en plein télé­
journal et sans préavis, on oblige le 
lecteur de nouvelles à enfin publier 
quelque chose qui ne tient plus de 
l'information, et ce, en faisant pa­
raître (mine de rien) sur son télé­
prompteur tout le cinéma parlant de 
Gilles Lacombe. 

Robert RICHARD 
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CLASSIQUE, BAROQUE 
ET SOMPTUEUX 

Herbert SCHWARZ, Hommage à Pi­
casso. Édition française traduite par 
Michel Beaulieu. Vallauris, Les 
Presses de l'Imprimerie Arnera (Édi­
tions Isabeau). 32 planches dont 2 
photographies originales d'André Vil-
lers; 9 lithographies en couleur de Luc 
Archambeault; coffret de G. Paglia-
lunga et J.-P. Coûtant. 

Cet imposant Hommage à Picasso, 
par la nature même de son contenu, 
s'adresse avant tout aux bibliophiles 
et aux admirateurs passionnés de 
l'Artiste plus que jamais parmi nous. 
Le format est impressionnant et la 
présentation, toute classique, est ré­
duite à l'essentiel. Beauté sobre em­
preinte d'une certaine gravité; ainsi 
peuvent se définir les planches de 
texte imprimées en Times sur vélin 
d'Arches, mises en valeur par le 
contraste de lithographies riches, 
sensuelles et baroques, colorées par 
les seuls tons telluriques chers à la 
Catalogne. Ce monument est flanqué 
de deux photographies vibrantes de 
réalité, instant gelé du mouvement qui 
se prolonge en ondes à l'infini...La 
première contient l'Artiste qui, d'un 

geste olympien, tend le bras vers une 
œuvre en gestation; la deuxième nous 
dévoile une Jacqueline bien à l'aise 
dans le décor de la vie quotidienne. 

Mais comment l'Auteur rend-il 
hommage à son idole? Tout simple­
ment, par le seul produit de ses 
œuvres qu'il étale sur l'autel des 
offrandes. Cette offrande est l'éma­
nation spontanée d'un sentiment 
d'admiration pour le personnage qu'il 
a côtoyé, sentiment dépourvu de 
toute arrière-pensée, de toute indus­
trie. 

Médecin de profession, Herbert 
Schwarz est né dans une famille où 
l'on s'intéressait à l'archéologie. 
Venu d'Angleterre en Ontario, il s'ins­
talle finalement au Québec où il se 
passionne pour le meuble ancien, 
qu'il découvre comme un chasseur, 
souvent dans les repères les plus ca­
mouflés. Il les sauve de l'oubli et sou­
vent de la destruction. Cette soif de la 
recherche, de la découverte, du 
contact des œuvres primitives, l'en­
traîne du Québec à l'Arctique, du 
Grand Nord à la Méditerranée. Au 
cours de son long périple, il se lie 
d'amitié avec de prolifiques artistes, 
inconnus, méconnus ou célèbres. 

oc prendre à bns-le-corps ci de protester en 

Ses fructueuses expériences, il nous 
les livre en un grand poème en prose 
étayé de réflexions et de réminis­
cences. Cette œuvre en cinq parties 
précédées d'une ode funéraire, le Dr 
Herbert Schwarz l'offre à Picasso, au 
lecteur, à l'amateur d'art, témoin ré­
ceptif de la Beauté. 

Claude BEAULIEU 
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lectures 

L'ATLANTIDE DANS SA GANGUE 
PURITAINE 

Edgar MORIN et Karel APPEL, New 
York. Galilée, 1984. Traduction d'A.P. 
van Teslaar. Photographies de Tony 
Vaccaro et d'Harriet de Visser. 71 
pages. 

Les Éditions Galilée ont décidé­
ment bien du talent, et du mérite. Les 
livres qui sortent de cette maison -
jolies plaquettes d'essais ou épais 
bouquins - sont d'une composition 
très soignée, aérée, généreuse, mê­
lant esthét iquement le texte et 
l'image, «écritures/figures». En 1982, 
elles publiaient les poèmes de Karel 
Appel, en trois langues, superbement 
mis en page (glacée) avec des des­
sins de l'artiste1. A l'automne 1984, 
ce fut New York, la Ville des Villes. 

Le texte est d'Edgar Morin, publié 
en français et dans sa traduction an­
glo-américaine. Il est daté «Automne 
1973». Peut-être certains détails des­
criptifs datent-ils quelque peu (Soho, 
déjà chic et cher, est-il encore le lieu 
de la néo-bohème?) mais la percep­
tion d'ensemble, l'analyse du «tout et 
rien» qu'est Manhattan est éclairante. 
D'ailleurs, je soupçonne Edgar Morin 
d'avoir revu son texte lors de son sé­
jour d'une session dix ans plus tard, à 
l'automne 83. «(...) Dans la rue, où 
personne ne se regarde, je pense à ce 
stock génétique inouï que ne mé­
lange aucun cocktail... Indifférence. 
Peur. Peur de l'autre. Peur de soi. Le 
melting pot n'opère pas le grand, le 
vrai cracking. Tout est prêt pour la ci­
vilisation nouvelle. Celle-ci ne vient 
pas... Il manque la catalyse... l'es­
sentiel: la communication» (p. 66). 
Stock génétique mis au froid dans la 
réserve du puritanisme. 

Les dessins d'Appel interviennent 
sur des photographies N/B de New 
York déjà transfigurées par photo­
montage. En prenant au pied de la 
lettre certains mots, il les interprètent 
librement avec la fantaisie spontanée 
de Cobra, et révèlent la surréalité du 
réfèrent qu'ils signifient (Ex.: «Les 
énergies se mêlent», «La beauté mor­
telle»). Ainsi touche-t-on à l'essentiel: 
«le véritable art de New York est dans 
sa surréalité, dans l'autocréation/ 
destruction permanente, dans son 
caractère incroyable, évident, déli­
rant» (p. 64). Par là même, poser la 
question que je me suis posée 
d'abord (pourquoi Appel?), c'est y ré­
pondre: Appel, of course, for the big 
Apple. La grosse pomme, qui suc­
cède au célèbre et plagié «I love NY», 
est bel et bien fichée comme une ce­
rise sur le sundae à la pointe d'un 
gratte-ciel, sur la couverture. Peut-
être aussi Morin et Appel sont-ils de 
vieux complices (voir Le Mur de 
l'énergie, Rotterdam, 1955), comme 
ne le prouvent pas les deux photos où 
ils apparaissent ensemble, et où Ed­
gar n'est là que par la magie du pho­
tomontage. 

Copains ou pas, ils sont branchés 
sur la même longueur d'onde, en 
prise sur cette énergie crépitante qui 
est la matière même de New York-Ba­
bel, à l'œuvre dans leur manière de 
fonctionner à tous les deux: «dans 
l'état second de la voyance: une for­
midable destructivité/créativité in­
consciente et aléatoire, qui produit 
une réalité inimaginable, dont la seule 
référence ne peut être que l'imagi­
naire» (p. 48). Création par décou­
page, collage, patchwork, graffiti, jeu 
de vocables, inversion de formule, 
transfert de son, brouillage des lieux 
communs: poïen véritable qui ins­
taure le désordre pour que du choc de 
deux termes usés jaillissent l'étin­
celle d'une idée/image neuve; «ma­
culée conception» qui est tout le 
contraire d'un «immaculé concep­
tuel»2. 

Morin et Appel fonctionnent en ma­
tière de pensée comme dans la ma­
tière picturale, exactement comme 
fonctionne New York: métaphorique­
ment. La communication a eu lieu. 

1. Karel Appel: Océan blessé. Éditions Galliée 
Coll. Écritures/Figures, 1982. 

2. Le jeu de mots est d'Alechinsky, cf. Le Nouvel 
Observateur du 14 janvier 1983. 

Monique BRUNET-WEINMANN 

LES SURPRISES DE 
L'AQUARELLE 

Jean LEYMARIE, L'Aquarelle. Ge­
nève, Éditions d'Art Skira, 1984. 139 
pages; nombr. illustrations en cou­
leur. 

Depuis le premier artiste qui a mé­
langé une terre à de l'eau pour 
peindre sur la paroi d'une grotte, la 
peinture à l'eau ou aquarelle n'a 
cessé d'apporter une liberté et une 
luminosité sans égales. C'est ce que 
nous démontre l'ouvrage que vient de 
publier Jean Leymarie, directeur de 
l'École du Louvre. 

A vrai dire, et on en a encore ici la 
preuve, l'aquarelle est un moyen 
d'expression qui permet de trans­
mettre par sa fluidité une spontanéité 
impossible à réaliser autrement. 
L'auteur met aussi en jeu la transpa­
rence des couleurs en soulignant 
qu'on passe du clair au foncé pour 
obtenir les effets désirés. Il rappelle la 
dimension picturale de cette tech­
nique où la linéarité n'est plus de mise 
sauf lorsqu'elle est soulignée par le 
crayon. 

L'abondance et le sérieux des illus­
trations de ce survol historique et ico­
nographique de l'aquarelle nous 
donnent de belles surprises même si 
l'on regrette parfois que le sujet soit 
trop restreint à l'Europe et que l'Ex­
trême-Orient, en particulier, ne soit 
pas assez développé. Par contre, que 
de découvertes! L'une des plus belles 
est certainement Durer qui, comme 
aquarelliste, est étonnamment mo­
derne avec son sens des couleurs 
chaudes et froides qu'il fait vibrer. 

Soulignant l'essor de l'aquarelle 
dès le 15* siècle, l'auteur nous fait vite 
entrer dans la Renaissance, et ce, 
sous l'égide de grands maîtres 
comme Vinci ou Michel-Ange, sans 
oublier la richesse d'un Bruegel. Il 
nous emmène ensuite d'une école à 
l'autre, d'un éclatement à l'autre, 
pour nous faire suivre le traitement 
que les artistes ont donné à l'aqua­
relle notamment à partir de sa grande 
expansion en Angleterre au 18* 
siècle, pour passer dans le roman­
tisme, l'orientalisme, le réalisme, 
l'impressionnisme, le postimpres­
sionnisme, le surréalisme et l'infor­
mel. La liste est longue des noms qui 
sont absolument à retenir au pas­
sage, comme ceux de Claude Lor­
rain, Turner, Constable, Audubon, 
Delacroix, William Blake, Gustave 
Moreau, Cézanne, Picasso, Delau-
nay, Klee, Rouault, Balthus, Riopelle, 
etc. C'est plutôt impressionnant. 

Mais le point le plus important, 
peut-être, qui se dégage dans cet ou­
vrage est de nous présenter des 
œuvres qu'on a parfois tendance à 
considérer comme mineures à cause 
du moyen employé et qui, en fait, ont 
autant de valeur, sinon parfois plus, 
qu'un tableau à l'huile moins spon­
tané du même artiste. 

Jacques de ROUSSAN 

PLAGES... 

Plages, un périodique inquiétant par 
son dynamisme et sa vitalité, re­
groupe des créateurs de différentes 
disciplines: poètes, architectes, 
concepteurs visuels, sculpteurs, 
peintres, photographes. C'est, de 
toute évidence, une revue en papier, 
mais c'est aussi Plages-Vidéo, et ces 
média sont le prolongement de mani­
festations et d'expositions consa­
crées â la remise en question des 
espaces de création et d'expression. 

Dans le monde de la diffusion des 
œuvres d'art, Plages peut apparaître 
comme un élément perturbateur, tant 
par une utilisation diversifiée de la ty­
pographie et de la photogravure que 
par une réflexion pratique sur la mise 
en page. Chaque revue se présente 
comme une œuvre en soi qui vise à 
renouer et à renouveler le dialogue 
entre l'artiste et le public. 

Ainsi, en plus d'encarter dans ses 
pages une peinture fragmentée et nu­
mérotée, Plages multiplie ses mani­
pulat ions du support : pl iages, 
déchirures, découpages, froissages, 
dessins, graffiti, collages, auxquels 
sont incorporés tissus, pellicules, 
pièces de monnaie, bandes magné­
tiques, guirlandes, etc. Plages, dont 
le directeur est Roberto Gutierez, 
est conçue à Paris et diffusée princi­
palement en Europe; elle offre la pos­
sibilité d'échanges avec la France. 

C'est une revue très très dispo­
nible, et les activités qui s'y ratta­
chent sont des plus dynamiques. 
C'est à nous maintenant d'en être 
curieux! 

Stéphanie MARTIN 
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CREATIVITE 
ET FOLIE 
E l EOriE 

CKEV1IALLE 

Catalogue de l'Exposition Le Cirque 
et le jouet, Paris, Flammarion, 1984. 
95 p.; Nombreuses illustrations en 
couleur. 

Redécouvrir le monde de notre en­
fance, voilà ce que nous propose le 
présent catalogue réalisé à l'occa­
sion de l'exposition Le Cirque et le 
jouet, l'hiver dernier, au Musée des 
Arts Décoratifs de Paris1. Tout en dé­
montrant l'historicité du jouet de 
cirque à travers son évolution depuis 
la deuxième moitié du 19e siècle, ce 
catalogue convie le lecteur à revivre 
des moments inoubliables où rêves et 
prouesses se confrontent à une 
même réalité: celle de l'amusement. 

Une brève entrée en matière de 
Monica Burckhardt, commissaire du 
département des jouets du Musée, 
esquisse les grandes étapes et les 
grands moments historiques du jouet 
de cirque. C'est ainsi qu'on apprend 
que, vers 1880, les grands magasins 
présentaient dans leurs catalogues 
une série de jouets inspirés par le 
cirque. On y retrouvait alors des 
clowns, des acrobates, des écuyers, 
des équilibristes ainsi que toute la pa­
noplie des animaux qui permettent la 
reconstitution de ce monde fascinant. 
De plus, trois autres textes portent sur 
le cirque en général, les transforma­
tions esthétiques et morales du clown 
au cours des années ainsi que sur les 
animaux de la piste. 

Aujourd'hui, qu'il s'agisse de l'É­
léphant Jumbo, d'Humpty Dumpty, de 
Buffalo Bill, des frères Fratellini et de 
bien d'autres, tous sont devenus des 
témoins précieux pour qui s'intéresse 
à l'histoire du cirque et du costume, 
aux artistes qui ont conçu ces jouets 
ainsi qu'aux diverses techniques uti­
lisées pour leur fabrication; que ce 
soit papier mâché, carton, tissus, 
bois, métal, plastique, etc. 

Par ailleurs, les quatre textes peu 
exhaustifs de cet ouvrage sont ponc­
tués de plus de 165 images, en cou-
l e u r , de j o u e t s a n c i e n s et 
contemporains. Par son aspect visuel 
majeur, ce catalogue possède de plus 
une valeur didactique pour tout ama­
teur de jouets ou de cirque. 

1. Du 18 octobre 1984 au 14 janvier 1985. 

Chantai CHARBONNEAU 

MAGRITTE 
ET LA PUBLICITÉ 

Georges ROQUE, Ceci n'est pas un 
Magritte - Essai sur Magritte et la pu­
blicité. Paris, Flammarion, 1983. 206 
pages. 

Dans cet essai qui porte sur les 
procédés rhétoriques utilisés par 
Magritte dans sa peinture, ceux-là 
mêmes qui ont été repris par la publi­
cité, Georges Roque nous dévoile la 
face cachée du grand peintre belge 
qui mena de front deux carrières: d'un 
côté, le peintre officiel consacré par le 
groupe surréaliste, de l'autre, le pu­

blicitaire qui, pour assurer sa subsis­
tance, fut contraint de travailler dans 
l'ombre comme affichiste publici­
taire. Travaux alimentaires qu'il 
jugeait «imbéciles», puisqu'ils l'obli­
geaient à se servir de la peinture à 
d'autres fins que la peinture elle-
même. Après sa rupture avec André 
Breton, en 1930, il alla jusqu'à mon­
ter, avec la collaboration de son frère, 
le Studio Dongo, où tous deux prépa­
raient professionnellement des af­
fiches pour les stands de foires 
commerciales. Rien d'étonnant à ce 
que ses affiches ou dessins publici­
taires portent la marque de ses re­
cherches plastiques, qu'elles fussent 
cubistes, futuristes ou surréalistes, 
tout comme la qualité plastique de ses 
toiles rappellent le dessin industriel 
par la précision de leur tracé, leurs 
nuances plates ou leur aspect léché, 
lumineux, quasi photographique. 

Georges Roque retrace ici l'activité 
publicitaire de Magritte, de ses tout 
débuts en 1918, alors qu'il est encore 
étudiant aux Beaux-Arts, à ses der­
niers projets publicitaires, dont l'Oi­
seau de ciel réalisé en 1966, pour la 
compagnie aérienne Sabena. A tra­
vers l'histoire fort bien documentée de 
l'image publicitaire chez Magritte, 
notre analyste a noté un recul graduel 
de l'anecdote au profit des propriétés 
plastiques de l'image. Si, en effet, sur 
les premières affiches, l'image est se­
condaire et ne fait qu'illustrer le texte, 
dès 1928, avec le Catalogue Samuel 
(dessins destinés à présenter la col­
lection de fourrures de la maison Mul-
ler et Samuel, de Bruxel les, et 
commentés de brefs aphorismes 
poétiques de Paul Nougé, que Breton 
et Aragon ne manquèrent pas d'ap­
précier), elle devient autonome. Le 
message s'efface pour laisser parler 
l'objet qui apparaît alors, comme en 
relief, sur la nudité et la sobriété de la 
composition. Ce que Magritte re­
cherche, tant dans sa peinture que 
dans l'affiche publicitaire, c'est un 
contexte insolite, traité avec force hu­
mour et ironie poétique, qui soit sus­
ceptible d'apporter à l'objet son 
caractère bouleversant. Car l'impor­
tant, c'est de surprendre, de décon­
certer, voire même de choquer. 
N'oublions pas que «le vice surréa­
lisme», ainsi que l'a appelé Louis 
Aragon, c'est «l'emploi déréglé et 
passionnel du stupéfiant image». 
Quand Dali, par exemple, accroche 
ses montres molles sur un bois flotté 
de la côte ampurdane, c'est unique­
ment pour mieux retenir l'attention et 
faire en sorte que ce mélange d'inso­
lite et de réalité objective s'incruste à 
jamais dans la mémoire de celui qui 
regarde son tableau. La Persistance 
de la mémoire, n'est-ce pas en effet le 
titre de cette toile? 

C'est précisément le message que 
tenteront de retenir les plagiaires de la 
peinture de Magritte, quoique pas 
toujours avec succès. Car, ainsi que 
le démontre cette étude, Magritte est 
de tous les peintres contemporains, 
celui qui a été le plus pillé par les 
concepteurs et les graphistes. Ces 
derniers n'hésitent pas à dénaturer 
ses tableaux pour en faire une cou­
verture de livre ou de revue, une po­

chette de disque, des prospectus 
touristiques, des affiches publicitai­
res. Tel fut, par exemple, le cas de son 
désormais très célèbre personnage à 
chapeau melon, au visage caché par 
une pomme, qui, pour illustrer le sa­
laire des fonct ionnaires ou les 
épargnes du Français moyen, troque 
sa pomme pour un billet de 100 francs 
ou un porte-monnaie, quand ce n'est 
pas le porte-document de quelque 
P.D.G. ou une calculatrice Hitachi! 
Exemple parmi tant d'autres qui ont 
fait dire à notre analyste que «la pos­
térité de Magritte n'est pas dans les 
musées et les salles d'exposition, 
mais dans les rues, dans les librai­
ries, dans les affiches publicitaires ou 
politiques». 

D'où le titre de cet ouvrage, Ceci 
n'est pas un Magritte, lui-même em­
prunté au manifeste de Magritte 
(1929) sur «les mots et les images» et 
où figure la série de dessins intitulée 
«Ceci n'est pas une pipe»... 

Yvette FRANCOLI 

DEUX PUBLICATIONS 
FRANÇAISES 

Association Actes écrits, Créativité 
et fo l ie . Premier cahier (Février 
1984). Marseille. 195 p.; III. en noir et 
blanc. 
Jacques THUILLIER, Peut-on parler 
d'une peinture pompier? Paris, 
Presses Universitaires de France. 
(Coll. Essais et conférences, Col­
lège de France), 1984. 67 pages; III. 
en noir et blanc. 

Une nouvelle revue qui commen­
çait à paraître au début de 1984 sur un 
sujet délicat mais bien pertinent, la 
confrontation de deux univers qui 
se touchent: créativité et folie. Un 
produit significativement français 
(verbeux, à l 'occasion), un bon 
échantillonnage des écritures (et des 
maniérismes). Je retiens la conver­
sation entre Jean Oury et Félix Guat-
tari, certains témoignages d'artistes 
et de créateurs (Ernest Pignon, Ge­
neviève Sevin-Doering). Léo Ferré 
parle de la relativité du réel et des 
codes; Lotte Schwartz raconte un sa­
voureux fait divers. Hélas! on reste un 
peu sur sa faim. Il faut donc at­
tendre...? 

Une conférence donnée en 1980, 
une publication qui voit le jour en 
1984. Dommage, ce délai à propos 
d'un document fort intéressant qui 
aurait pu devenir un compagnon 
éclairant pour le visiteur le l'Exposi­
tion Bouguereau. Voici, en effet, une 
interrogation méthodique qui dé­
passe même le sujet de la peinture 
pompier par ses implications métho­
dologiques. En faisant l'histoire des 
expositions, la réflexion s'ouvre sur 
des problèmes de muséologie et de 
conservation (les disparitions, les 
vogues, les réapparitions,...). Cet ou­
vrage débouche aussi sur l'actualité 



et rejoint certains débats d'histoire de 
l'art contemporain. L'écriture de 
Jacques Thuillier est simple et ponc­
tuée d'humour, la remise en question 
est intelligente. L'auteur indique le 
caractère relatif du mot «pompier» se­
lon l'éclairage national ou interna­
tional; il pointe le vague des termes 
utilisés dans le discours sur l'art. 

Ainsi, une aventure autre se des­
sine pour les historiens, et ce petit 
livre en donne un vif avant-goût. 

Denis LESSARD 

UNE RELECTURE DE PICASSO 

Catalogue de l'Exposition Der junge 
Picasso; Fruhwerk und blaue Période. 
Bern, Kunstmuseum, (Dec. 1984-Fév. 
1985), 331 p.; très nombreuses illus­
trations en couleur et en noir et blanc. 

La thèse soutenue par cette ré­
cente exposition sur les œuvres de 
jeunesse de Picasso apparaît immé­
diatement â l 'évidence dans la 
conception graphique du catalogue: 
l'art de Picasso, du moins durant ses 
années de formation, est exclusive­
ment autobiographique. Par un choix 
judicieux de tableaux moins connus, 
de documents d'époque (photos, ar­
ticles de journaux) et d'extraits de 
correspondance, les organisateurs de 
cette exposition, Jurgen Glaesemer et 
Marilyn McCully, ont voulu présenter 
au public une analyse minutieuse de 
facettes moins connues de la pre­
mière période de Picasso. 

A cet ensemble très riche de docu­
ments, se juxtaposent des articles sa­
vants qui se proposent de présenter 
d'une manière plus analyt ique 
certains points de son évolution. On 
y retrouve ainsi une étonnante 
proposition de Glaesemer qui, par­
tant d'une comparaison de la relation 
père-fils entre Klee et Picasso, exa­
mine l'impact qu'a eu sur les dessins 
de jeunesse des deux artistes la dy­
namique de cette relation. Il décèle 
avec justesse des points communs 
dans la production de caricatures des 
deux artistes à la même époque. Il 
examine ensuite l'évolution de l'art de 
Picasso uniquement à travers une sé­
rie de portraits de son père. 

Un nouvel article de Pierre Daix sur 
Picasso et Paris complète un article 
de Francesc Fontbona sur Picasso et 
Barcelone, et réexamine les données 
factuelles de l'époque. Ils sont suivis 
par trois propositions sur la relation 
intime entre art et autobiographie. 
Ron Johnson présente une analyse 
détaillée de la participation de Pi­
casso dans la fondation, à Madrid, en 
1903, de la revue artistique et litté­
raire Arte Joven, ainsi qu'une analyse 
de contenu de cette revue. Marilyn 
McCully reprend l'interprétation de 
l'impact sur l'œuvre de Picasso de la 
mort de son ami Casagemas. Et Ana-
tolij Podoksik propose une nouvelle 
interprétation de la période bleue en 
s'appuyant sur le fait que les sujets 
féminins, par exemple Mère et enfant, 

proviennent d'études faites lors de vi­
sites à la prison de Saint-Lazare à Pa­
ris (prison pour femmes souffrant de 
maladies vénériennes). 

Sur le plan de l'iconographie, cette 
exposition a le mérite de présenter 
pour la première fois, d'une manière 
plus complète et plus cohérente que 
dans la dernière rétrospective de New 
York, en 1980, une série de dessins 
erotiques, qu'on pourrait qualifier 
d'observation réaliste et de carica­
tures erotiques, exécutés durant les 
premières années parisiennes. L'ap­
parition de l'erotique dès les pre­
mières années ajoute un élément à 
notre thèse (cf. plus haut, p. 22), en 
montrant que l'émergence de ce 
thème dans les études pour Les De­
moiselles d'Avignon avait des anté­
cédents encore plus anciens. C'est 
donc une constante de l'œuvre de Pi­
casso, et il ne faut pas s'étonner d'en 
trouver l'accomplissement dans les 
œuvres de la fin. 

Constance NAUBERT-RISER 

L'OEIL INSATIABLE 

Maurice RHEIMS, Pour l'amour de 
l'art. Paris, 1984, Éditions Gallimard, 
315 pages. 

La curiosité de Maurice Rheims ne 
connaît pas de bornes et, grâce à son 
immense talent d'écrivain, elle tient la 
nôtre en éveil. 

Cet académicien demeure un pas­
sionné d'exploration. Quand il s'agit 
des objets, il veut tout savoir des êtres 
qui les créent, de ceux qui les pos­
sèdent ou les transigent et de ceux, 
enf in , qui en sont les éternels 
admirateurs; on le dit amoureux de 
toutes les choses de l'art. Si l'on vé­
rifie, il devient évident que, pour lui, 
l'art n'est peut-être qu'amour et que, 
sûrement, l'art est curiosité. C'est 
ainsi qu'il disserte sur l'art mais aussi 
sur l'argent, les faux, les faussaires, 
l'anticomanie et sur tant d'autres su­
jets qu'il connaît à fond. Plus que 
l'érudition, omniprésente dans son 
dernier livre, c'est une connaissance 
bien digérée qui nous rejoint en em­
pruntant des routes qui irradient, 
qu'elles soient historiques, anecdo­
tiques, scientifiques ou humoris­
tiques. 

Dans neuf chapitres, l'œil du col­
lectionneur, de l'amateur et du 
curieux nous promène à travers le 
temps à la recherche de la «beauté, 
simplicité, excentricité et rareté». 

Maurice Rheims établit des distinc­
tions entre l'amateur «plus soucieux 
d'harmonie que de rareté, ennemi de 
l'aventure», qui a des goûts marqués 
mais circonscrits; le curieux, qui peut 
être aussi un amateur, dont les goûts 
sont illimités et la passion est de dé­
couvrir le langage des objets (un 
véritable curieux a une âme de 
célibataire d'où son peu de goût pour 
la famille des objets); quant au collec­

tionneur, il «s'apparente à une es­
pèce obsessionnelle et boulimique 
qui entendrait détenir tout ce qui a été 
créé dans la discipline qu'il s'est fixé». 
C'est grâce à son expérience de 
commissaire-priseur, que l'auteur a 
été mis en rapport avec ces trois fa­
milles de passionnés des objets. 

Par ai l leurs, les pages qu ' i l 
consacre à l'analyse du portrait de 
Marat du peintre David, la connais­
sance qu'il a de l'art contemporain 
font, en outre, la preuve qu'il peut 
avoir l'œil aussi critique que vif. 

Andrée PARADIS 

PUBLICATIONS REÇUES 

François BARATTE, L'Art roman. 
Paris, Flammarion (Coll. La Gram­
maire des styles), 1984. 63 pages; il­
lus. en n/b. 

Clifford BAYLY, Ports et bateaux à 
l'huile. Paris, Dessain et Tolra (Coll. 
Pinceau-Poche), 1984. 32 pages; il­
lus. en couleur et en n/b. 

P iero B I A N C O N I et René 
HUYGHE, Tout l'œuvre peint de Ver­
meer de Delft. Paris, Flammarion 
(Coll. Les Classiques de l'Art), 1985, 
104 pages; illus. en couleur et en n/b. 
Piero BIANCONI et Pierre VAISSE, 
Tout l'œuvre peint de Grûnewald. Pa­
ris, Flammarion (Coll. Les Classiques 
de l'Art), 1985. 112 pages; illus. en 
couleur et en n/b. 

Wendon BLAKE et Ferdinand PE­
TRIE, Le Dessin, première approche. 
Paris, Dessain et Tolra (Coll. Manu 
Presse), 1984.80 pages; illus. en n/b. 

Peter GILMAN, Peindre à l'huile en 
extérieur. Paris, Dessain et Tolra (Coll. 
Pinceau-Poche), 1984. 32 pages; il­
lus. en couleur et en n/b. 

Katharine LANE WEEMS, Odds 
were against me, a memoir. New York, 
Vantage Press, 1984. 162 pages; il­
lus. en n/b. 

lonela MANOLESCO, Sang tzi­
gane. Montréal, Guérin, 1984. 151 
pages; illus. en n/b. 

Le grand livre du violon. Luynes, 
Éditions Van de Velde, 1984. 258 
pages; illus. en couleur et en n/b. 

CATALOGUES REÇUS 

Patricia AINSLIE, Images of the 
Land - Canadian Block Prints, 1919-
1945. Calgary, Glenbow Museum, 
1984. 165 pages; illus. en couleur et 
en n/b. 
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