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Monigue Brunet-Weinmann

{Photo Normand Achim)

¥ - -
Hermés (détail), 1986. Messénie, 1986.
Acier peint; 350 x 350 x 464 cm. Huile; 140 x 110 cm.

Au Symposium Lachine, Carrefour
de U'art et de l'industrie, Graham
Cantieni a réalisé, en 1986, pour

le Musée de Lachine, une piece
tridimensionnelle dédiée a Hermes.
Le titre de I'’ceuvre s’accorde
remarquablement bien

au site d’exposition.
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Historiquement, Lachine a été la porte
de I'Orient pour un Jacques Cartier
égaré qui croyait trouver la Chine en
Amérique: «Finalement, la Chine my-
thique de Cartier échoue dans la réalité
des rapides de Lachine, tout prés de
Montréal. [...] Jacques Cartier réve le
Canada en iles, tout en trouées, en pas-
sages, en embouchures, débouchant
sur un Ailleurs»!. Et ce fut le réle de La-
chine, concrétisé par son canal, d’'étre
porte, port, passage des denrées reques
et expédiées, zone intermédiaire de
métissage ouverte a la pénétration de
I'étranger dans 1'oikos (maison, en grec)
de passage. Maitre des arts, possédant
la science des nombres et des signes, et
la métis, I'intelligence pratique, Hermes
est le dieu des explorateurs solitaires: il
veille aux carrefours ot il indique les di-
rections et balise le parcours en le mar-
quant de bornes, de tas de pierres,
Adéquation habile pour une ceuvre in
situ, d’autant plus que sa tubulure mé-
tallique cadre avec I'environnement in-
dustriel, le cadre et le reflete dans sa
structure en miroir,

Du point de vue de 1"artiste (plus
pragmatique que mytho-critique), la
construction dans laquelle on peut en-
trer, passer, est une simCFle transposi-
tion spatiale des grands dessins au
fusain de la série Parataxe réalisée a Bar-
bezieux, prés de Bordeaux, en 1984 et
1985, apres un séjour de deux mois en
Gréce: «mon objectif est tout simple-
ment de remettre en trois dimensions
les plans et les formes sur lesquels je
travaille depuis longtemps en deux di-
mensions. Comme ces derniers sont
ambigus, je veux qu'ils le soient aussi
une fois rendus en trois dimensions»2.
Mais précisément, cette ambiguité vou-
lue, préservée, cultivée, qui caractérise
I'ordonnancement spatial chez Can-
tieni est aussi un des traits majeurs
d’Hermés. Le titre ici manifeste méta-
phoriquement la rencontre incon-
sciente de |"artiste avec son mf’the per-
sonnel, qui régle le destin de I'homme

sous le signe d'Hermes

et les dominantes de 1'ceuvre depuis le
commencement de leur itinéraire.

«Hermés se meut dans un espace in-
termédiaire et il en est le médiateur,
Que cette médiation concerne [...] le
voyage ou la parole, ou qu’elle inter-
vienne entre le haut et le bas, entre
I'Olympe, les hommes et I'Hadés,
Hermés est entre-deux. [...] Son destin
se joue sur une ligne de partage et
toutes ses fonctions auront a voir peu
ou prou avec les frontieres»® - en ce
sens qu'il les outrepasse - y compris le
trépas, passage de la vie a la mort, du
monde solaire au royaume des ombres.
Le cheminement de Graham Cantieni,
de méme, s'effectue dans la zone am-
bigué de l’entre-deux et entretient la
tension qui la parcourt, par ses
voyages, par S0n ceuvre, par son rap-
port aux mots, a l'écrit, au texte.

Pierre Restany a justement relevé
«L’errance perpétuelle du peintre, ce
fils d'un Suisse des Grisons, né en
Australie a Melbourne et devenu Ca-
nadien de Sherbrooke avant de s’ins-
taller en France a Barbezieux, dans les
Charentes»#. J'insiste sur le fait qu’elle
vise a échapper a toute définition, se
meut dans le transculturel, tend a 1’as-
similation des cultures qu'elle traverse,
a leur symbiose, s'efforce de substituer
la complexité d'une saisie globale (le
«tout 2 la fois» morinien) au simplisme
réducteur des contraires («ou bien ceci
ou bien cela»). Quand il quitte |" Austra-
lie pour Montréal, en 1968, il y a vingt
ans, il y est attiré par «quelque chose qui
l'intrigue encore aujourd’hui, cette ta-
¢on d’étre a la fois américaine et euro-

nne, sans étre vraiment ni 1'un ni
"autres. Quand il décide de passer sur
«l"autre bord», d’aller «aux vieux pays»,
il choisit la France et non 1’ Angleterre,
«mere patrie» des Australiens, parce
qu’elle est pour lui le berceau de la
peinture moderne, le ays des Ba-
ziotes, Manessier et Soulages qui
concilient «un sens de construction trés
fort» a «un intérét certain pour une sur-
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Hermés, 1984,
Fusain, lavis et collage; 65 x 50 cm

face sensuelle» synthése par quoi «la
peinture s’exprimait dans toute sa plé-
nitude». Quand il séjourne un an et
demi & Barbezieux, c’est avec la ferme
intention, sitdt installé, de faire le va-et-
vient entre Québec et Charentes, de
§arder un pied de chaque c6té de I'At-
antique. Apres avoir passé ici I’année
universitaire 1987-1988, il part pour la
Suisse ou il expose, cet automne, a
Neuchatel et presque simultanément a
Bruxelles ainsi qu'a Montréal: Galerie
de 'UQAM et Maison de la Culture de
la Cote-des-Neiges.

Les peintures sur toile et sur lpaFier
qui y sont présentées, tout a la fois
poursuivent la veine exploitée dans Pa-
rataxe et s'en écartent. La probléma-
tique fondamentale demeure, & savoir
non la contradiction mais la «tension
entre la trame gestuelle, immédiate,
spontanée et la trame structurale, pré-
cise et fragile», tension qui travaille
I'ceuvre depuis les séries plus an-
ciennes: les Prisons, de 1978, a 1'espace
bloqué par un écheveau gestuel hérité



de I'expressionnisme abstrait et les En-
veloppes déployées en 1980, dont le col-
lage inaugure la structuration
symétrique et la mise en abime du
cadre. Les Procenium récents, comme
Parataxe, tentent de fusionner dans un
méme tableau deux espaces antago-
nistes, «celui de la fenétre permettant
une imbrication de plans illusoires dans
'espace, et celui de I'écran empéchant
toute fuite perspectiviste»’. Mais 1'ac-
cent s"est déplacé et le traitement de la
couleur se ressaisit, se resserre. Les
toiles de 1985 insistaient sur la frontiére
entre la zone interne et la zone enca-
drante, qu’elles fonctionnent comme

87/438, 1987
Acrylique; 95 x 131,5 cm.
{Photo Serge Clément)

fenétre ou comme écran. La trame ges-
tuelle niait ou renforgait le dessin struc-
turant. Les couleurs avaient une
fraicheur dont on se délectait comme
d’un sorbet 1'été, sans autre motivation
que de séduire. Cette savoureuse jouis-
sance trouvait sa nécessité dans le désir
peut-étre inconscient d’inscrire un
contrepoint a I'austérité tragique des
dessins au fusain concomitants, qui
égarent le regardant dans des laby-
rinthes souterrains, nocturnes.
Cantieni renonce maintenant a ces
jeux subtils et précieux sur la limite et la
couleur. Il radicalise la décision du
geste, I'immédiateté de la trace qu'il

veut obtenir sans reprise dans la jus-
tesse du premier jet. De méme, 1'idéal
serait que les deux zones de couleurs,
différentes mais de valeurs égales ou
proches, soient obtenues sans recou-
vrement. Ni Charles Gagnon, ni Jean
McEwen: j’ai pensé au Motherwell de la
série Open, a cette différence prés (es-
sentielle!) que la gestualité remplace le
colorfield et la projection volumétrique
(hexaedre, octaédre...), la planéité d'un
tracé linéaire. Précisément, ¢’est dans
cette double transgression que se situe
la difficulté, I'ambiguité et la portée cri-
ti:}ue de l'effort de Graham Cantieni.
Alors que Greenberg «abandonne la
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notion de délimitation du cadre qui
définit la peinture depuis le néoli-
thique, notion qu'elle partage d'ail-
leurs avec le théatre»®, pour ne retenir
que la seule planéité, bidimensionna-
lité, pour caractériser |'essence de la
peinture, Cantieni la lui restitue dans sa
double existence: linéaire et gestuelle.
Il n’est donc pas étonnant que toutes les
analogies, dans cette série Proscenium
(littéralement: «avant-scéne») concer-
nent le théatre, la scéne, cette boite ou-
verte au regard sur un coté, le rideau
levé ou baissé alors avatar de 1'écran,
ses franges (le «dripping» au coté infé-
rieur du centre). La boite perspectiviste




est réversible, parfois se creuse, parfois
se projette vers le spectateur, égale-
ment au-dedans et au-dehors, comme
si la surface jouait le rdle d"un miroir.
Dans ses «Quelques réflexions
concernant I'ceuvre» Hermés dans ses
«Notes d'atelier, espace et lieu de Para-
taxe», Graham Cantieni établit la théo-
rie de ce qu'il appelle «l'espace-miroir».
Cette obsession du plasticien nous ra-
méne a la double vocation d’'Hermes
dont la Fnsition bénéfique «vient
comme |'exact miroir de sa pratique
subversive. [...] Hermés est un brouil-
leur de piste... S'il peut représenter
I"'ordonnancement d’un espace, il peut

139, 1986.

Gouache; 100 x 126 cm.
Coll. particuliere
(Photo Michel Filion)

aussi bien en étre le désorganisateur. Il
est a la fois 1'ordre et le désordre [...] le
désordre réglé». On ne saurait mieux dire
pour suggérer I'espace ou s'égare le re-
gard, comme dans un labyrinthique
Falais des glaces. Réminiscences de
‘exploration des mines d’or abandon-
nées du désert australien, des galeries
souterraines, des puits, des travées?
Certainement: tout se tient dans la lo-
%ique de l'imaginaire. Pourquoi, sinon,

antieni aurait-il choisi le site désaf-
fecté d'une mine de cuivre a Eustis,
prés de Sherbrooke, comme lieu de
Eerfonnanc& et d’'installations en 19827

es mines, tas de cailloux chers a

Hermés pour borner les chemins... Le
labyrinthe souterrain est aussi le
Royaume des Morts, exploré dans le
dernier numéro de la revue 10-5155-20
qu’il avait fondée la méme année. Le
titre est carrefour des routes qui me-
nent & Sherbrooke, donc se situe sous
I"égide d’"Hermeés. L'Allégorie de Temps et
d'Amour de 1981, série de monotypes et
collages sur le theme des Vanités, ex-
plorait aussi l'espace-temps de la mort.
Cocteau nous a montré dans Orphée
qu’on y péneétre en traversant le miroir,
en passant de 1'autre cOté...

n somme, si Cantieni avait trouvé
de l'or en Australie, il aurait accompli
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I'autre face du destin d’'Hermes, le tra-
ficant de grands chemins. Mais il s"agit
toujours du méme destin: 1'art est 1'or.
C’est encore mieux que de trouver du
cuivre en cherchant 'or de la Chine! =
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