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Monique Brunet-Weinmann 

raham 

Hermès (détail), 1986. 
Acier peint; 350 x 350 x 464 cm. 

Messénie, 1986. 
Huile; 140 x110 cm. 

Au Symposium Lachine, Carrefour 
de l'art et de l'industrie, Graham 
Cantieni a réalisé, en 1986, pour 

le Musée de Lachine, une pièce 
tridimensionnelle dédiée à Hermès. 

Le titre de l'œuvre s'accorde 
remarquablement bien 

au site d'exposition. 
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antieni sous le signe d'Hermès 
Historiquement, Lachine a été la porte 
de l'Orient pour un Jacques Cartier 
égaré qui croyait trouver la Chine en 
Amérique: «Finalement, la Chine my
thique de Cartier échoue dans la réalité 
des rapides de Lachine, tout près de 
Montréal. [...] Jacques Cartier rêve le 
Canada en îles, tout en trouées, en pas
sages, en embouchures, débouchant 
sur un Ailleurs»1. Et ce fut le rôle de La
chine, concrétisé par son canal, d'être 
porte, port, passage des denrées reçues 
et expédiées, zone intermédiaire de 
métissage ouverte à la pénétration de 
l'étranger dans l'oikos (maison, en grec) 
de passage. Maître des arts, possédant 
la science des nombres et des signes, et 
la métis, l'intelligence pratique, Hermès 
est le dieu des explorateurs solitaires: il 
veille aux carrefours où il indique les di
rections et balise le parcours en le mar
quant de bornes, de tas de pierres. 
Adéquation habile pour une œuvre in 
situ, d'autant plus que sa tubulure mé
tallique cadre avec l'environnement in
dustriel, le cadre et le reflète dans sa 
structure en miroir. 

Du point de vue de l'artiste (plus 
pragmatique que mytho-critique), la 
construction dans laquelle on peut en
trer, passer, est une simple transposi
tion spatiale des grands dessins au 
fusain de la série Parataxe réalisée à Bar-
bezieux, près de Bordeaux, en 1984 et 
1985, après un séjour de deux mois en 
Grèce: «mon objectif est tout simple
ment de remettre en trois dimensions 
les plans et les formes sur lesquels je 
travaille depuis longtemps en deux di
mensions. Comme ces derniers sont 
ambigus, je veux qu'ils le soient aussi 
une fois rendus en trois dimensions»2. 
Mais précisément, cette ambiguïté vou
lue, préservée, cultivée, qui caractérise 
l'ordonnancement spatial chez Can-
tieni est aussi un des traits majeurs 
d'Hermès. Le titre ici manifeste méta
phoriquement la rencontre incon
sciente de l'artiste avec son mythe per
sonnel, qui règle le destin de l'homme 

et les dominantes de l'œuvre depuis le 
commencement de leur itinéraire. 

«Hermès se meut dans un espace in
termédiaire et il en est le médiateur. 
Que cette médiation concerne [...] le 
voyage ou la parole, ou qu'elle inter
vienne entre le haut et le bas, entre 
l 'Olympe, les hommes et l 'Hadès , 
Hermès est entre-deux. [...] Son destin 
se joue sur une ligne de partage et 
toutes ses fonctions auront à voir peu 
ou prou avec les frontières»3 - en ce 
sens qu'il les outrepasse - y compris le 
trépas, passage de la vie à la mort, du 
monde solaire au royaume des ombres. 
Le cheminement de Graham Cantieni, 
de même, s'effectue dans la zone am
biguë de l'entre-deux et entretient la 
t ens ion qui la pa rcou r t , pa r ses 
voyages, par son œuvre, par son rap
port aux mots, à l'écrit, au texte. 

Pierre Restany a justement relevé 
«L'errance perpétuelle du peintre, ce 
fils d 'un Suisse des Grisons, né en 
Australie à Melbourne et devenu Ca
nadien de Sherbrooke avant de s'ins
taller en France à Barbezieux, dans les 
Charentes»4. J'insiste sur le fait qu'elle 
vise à échapper à toute définition, se 
meut dans le transculturel, tend à l'as
similation des cultures qu'elle traverse, 
à leur symbiose, s'efforce de substituer 
la complexité d'une saisie globale (le 
«tout à la fois» morinien) au simplisme 
réducteur des contraires («ou bien ceci 
ou bien cela»). Quand il quitte l'Austra
lie pour Montréal, en 1968, il y a vingt 
ans, il y est attiré par «quelque chose qui 
l'intrigue encore aujourd'hui, cette fa
çon d'être à la fois américaine et euro-
Îïéenne, sans être vraiment ni l'un ni 
'autre». Quand il décide de passer sur 

«l'autre bord», d'aller «aux vieux pays», 
il choisit la France et non l'Angleterre, 
«mère patrie» des Australiens, parce 
qu'elle est pour lui le berceau de la 
peinture moderne, le pays des Ba-
ziotes, Manessier et Soulages qui 
concilient «un sens de construction très 
fort» à «un intérêt certain pour une sur

Hermès, 1984. 
Fusain, lavis et collage; 65 x 50 cm 

face sensuelle» synthèse par quoi «la 
peinture s'exprimait dans toute sa plé
nitude». Quand il séjourne un an et 
demi à Barbezieux, c'est avec la ferme 
intention, sitôt installé, de faire le va-et-
vient entre Québec et Charentes, de 
garder un pied de chaque côté de l'At
lantique. Après avoir passé ici l'année 
universitaire 1987-1988, il part pour la 
Suisse où il expose, cet automne, à 
Neuchâtel et presque simultanément à 
Bruxelles ainsi qu'à Montréal: Galerie 
de l'UQAM et Maison de la Culture de 
la Côte-des-Neiges. 

Les peintures sur toile et sur papier 
qui y sont présentées, tout à la fois 
poursuivent la veine exploitée dans Pa
rataxe et s'en écartent. La probléma
tique fondamentale demeure, à savoir 
non la contradiction mais la «tension 
entre la trame gestuelle, immédiate, 
spontanée et la trame structurale, pré
cise et fragile», tension qui travaille 
l 'œuvre depuis les séries plus an
ciennes: les Prisons, de 1978, à l'espace 
bloqué par un écheveau gestuel hérité 
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de l'expressionnisme abstrait et les En
veloppes déployées en 1980, dont le col-
lage i n a u g u r e la s t r u c t u r a t i o n 
symétrique et la mise en abîme du 
cadre. Les Procenium récents, comme 
Parataxe, tentent de fusionner dans un 
même tableau deux espaces antago
nistes, «celui de la fenêtre permettant 
une imbrication de plans illusoires dans 
l'espace, et celui de l'écran empêchant 
toute fuite perspectiviste»5. Mais l'ac
cent s'est déplacé et le traitement de la 
couleur se ressaisit, se resserre. Les 
toiles de 1985 insistaient sur la frontière 
entre la zone interne et la zone enca
drante, qu'elles fonctionnent comme 

fenêtre ou comme écran. La trame ges
tuelle niait ou renforçait le dessin struc
tu ran t . Les couleurs avaient u n e 
fraîcheur dont on se délectait comme 
d'un sorbet l'été, sans autre motivation 
que de séduire. Cette savoureuse jouis
sance trouvait sa nécessité dans le désir 
peut-être inconscient d'inscrire un 
contrepoint à l'austérité tragique des 
dessins au fusain concomitants, qui 
égarent le regardant dans des laby
rinthes souterrains, nocturnes. 

Cantieni renonce maintenant à ces 
jeux subtils et précieux sur la limite et la 
couleur. Il radicalise la décision du 
geste, l'immédiateté de la trace qu'il 

notion de délimitation du cadre qui 
définit la peinture depuis le néoli
thique, notion qu'elle partage d'ail
leurs avec le théâtre»6, pour ne retenir 
que la seule planéité, bidimensionna-
lité, pour caractériser l'essence de la 
peinture, Cantieni la lui restitue dans sa 
double existence: linéaire et gestuelle. 
Il n'est donc pas étonnant que toutes les 
analogies, dans cette série Proscenium 
(littéralement: «avant-scène») concer
nent le théâtre, la scène, cette boîte ou
verte au regard sur un côté, le rideau 
levé ou baissé alors avatar de l'écran, 
ses franges (le «dripping» au côté infé
rieur du centre). La boîte perspectiviste 

87/438,1987. 
Acrylique; 95 x 131,5 cm. 
(Photo Serge Clément) 

veut obtenir sans reprise dans la jus
tesse du premier jet. De même, l'idéal 
serait que les deux zones de couleurs, 
différentes mais de valeurs égales ou 
proches, soient obtenues sans recou
vrement. Ni Charles Gagnon, ni Jean 
McEwen: j'ai pensé au Motherwell de la 
série Open, à cette différence près (es
sentielle!) que la gestualité remplace le 
colorfield et la projection volumétrique 
(hexaèdre, octaèdre...), la planéité d'un 
tracé linéaire. Précisément, c'est dans 
cette double transgression que se situe 
la difficulté, l'ambiguïté et la portée cri
tique de l'effort de Graham Cantieni. 
Alors que Greenberg «abandonne la 
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est réversible, parfois se creuse, parfois 
se projette vers le spectateur, égale
ment au-dedans et au-dehors, comme 
si la surface jouait le rôle d'un miroir. 

Dans ses «Quelques réflexions 
concernant l'œuvre» Hermès dans ses 
«Notes d'atelier, espace et lieu de Para-
taxe», Graham Cantieni établit la théo
rie de ce qu'il appelle «l'espace-miroir». 
Cette obsession du plasticien nous ra
mène à la double vocation d'Hermès 
dont la posi t ion bénéf ique «vient 
comme l'exact miroir de sa pratique 
subversive. [...] Hermès est un brouil
leur de piste. . . S'il peut représenter 
l'ordonnancement d'un espace, il peut 

aussi bien en être le désorganisateur. Il 
est à la fois l'ordre et le désordre [...] le 
désordre réglé». On ne saurait mieux dire 
pour suggérer l'espace où s'égare le re
gard, comme dans un labyrinthique 
[>alais des glaces. Réminiscences de 
'exploration des mines d'or abandon

nées du désert australien, des galeries 
souterraines, des puits, des travées? 
Certainement: tout se tient dans la lo
gique de l'imaginaire. Pourquoi, sinon, 
Cantieni aurait-il choisi le site désaf
fecté d 'une mine de cuivre à Eustis, 
près de Sherbrooke, comme lieu de 
performances et d'installations en 1982? 
Les mines, tas de cailloux chers à 

l'autre face du destin d'Hermès, le tra-
ficant de grands chemins. Mais il s'agit 
toujours du même destin: l'art est l'or. 
C'est encore mieux que de trouver du 
cuivre en cherchant l'or de la Chine! • 
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139, 1986. 
Gouache; 100 x 126 cm. 
Coll. particulière 
(Photo Michel Filion) Hermès pour borner les chemins... Le 

labyrinthe souter ra in est aussi le 
Royaume des Morts, exploré dans le 
dernier numéro de la revue 10-5155-20 
qu'il avait fondée la même année. Le 
titre est carrefour des routes qui mè
nent à Sherbrooke, donc se situe sous 
l'égide d'Hermès. L'Allégorie de Temps et 
d'Amour de 1981, série de monotypes et 
collages sur le thème des Vanités, ex
plorait aussi l'espace-temps de la mort. 
Cocteau nous a montré dans Orphée 
qu'on y pénètre en traversant le miroir, 
en passant de l'autre côté... 

En somme, si Cantieni avait trouvé 
de l'or en Australie, il aurait accompli 
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